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Ellen May Ngwethu è una giovane donna con 
secoli di esperienza, nessuna moralità e una 
sapienza profonda: ma il mondo che lei conosce 
sta per finire. 

In orbita attorno a Giove, le fortezze della 
Divisione Cassini, il corpo d'élite posto a difesa 
del sistema solare, sono il fronte più avanzato 
del secolare conflitto con le intelligenze artifi- 
cialî post-umane. Ma forse questi nemici sono 


stili di quanto sembra, e le loro incredi- 
li Aa potrebbero garantire un futuro 
lior 


mig) lla razza umana. Quando la Divisione 
vi mando Eliip alla ricerca dell’uomo in grado di 


È 


, salvare l'Ufiom@Solare, la sua missione la por- 
Pa tepù dello spazio profondo alle rovine di Londra, 
è a, “toktringendolb a scrutare nel suo mondo, a son- 


1 darne ogmiPestremo, anche i più pericolosi e 


I\ oskuri. 

aclLeod è considerato uno dei migliori 
ugéri inglesi del momento per la forza e Vim- 
gno sociale e politico dei suoi romanzi, che lo 
icollega ai momenti migliori della 
britannica. 


“Quest'uomo è destinato a diventa BIBL 


de scrittore.” 
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Ken MacLeod 


Kenneth Macrae MacLeod (da non confondere con 
l’altro MacLeod, Ian R., anche lui inglese) nasce il 2 
agosto 1954 nella cittadina di Stornoway nelle Isole Oc- 
cidentali della Scozia. All’età di dieci anni si trasferisce 
assieme alla famiglia nella città industriale di Greenock, 
e sarà qui che scoprirà la fantascienza e divorerà tra i 14 
ei 21 anni tutti i libri di sf su cui gli riuscirà di mettere 
mano. 

Il sogno del giovane MacLeod è quello di diventare 
uno scienziato; purtroppo va molto male in matematica, 
così si deve ‘accontentare’ di una laurea in zoologia al- 
l’Università di Glasgow, nel 1976, laurea che comunque 
non avrà alcun influsso sulla sua vita lavorativa. Nel 
1981 Ken sposa Carol e successivamente diventa padre 
di due bambini, e per circa dieci anni si dedica ai com- 
puter, abbandonando totalmente la fantascienza. Intorno 
agli anni ’90, in contemporanea con il trasloco della sua 
famiglia a Edimburgo, MacLeod riprende a considerare 
seriamente l’idea di scrivere qualcosa di sf. 

Il manoscritto risultante, The Star Fraction (1995), 
guadagna all’autore un contratto per due libri e sarà il 
punto d’inizio di una serie di quattro romanzi (di cui fa 
parte anche il presente The Cassini Division, 1998), che 
esplora tematiche politiche come il comunismo, il socia- 
lismo e il libertarismo nel vicino futuro. 

Ken MacLeod è sicuramente una delle voci più inte- 
ressanti e ambiziose della fantascienza inglese degli ul- 











timi dieci anni (un’altra è Iain Banks, altro autore a noi 
molto caro). A testimonianza della sua bravura ricordia- 
mo che il primo romanzo, The Star Fraction, giunse in 
finale all’Arthur Clarke Award e vinse il Prometheus 
Award nel 1996, mentre il secondo, The Stone Canal 
(1996) vinse un ulteriore Prometheus Award; La Divi- 
sione Cassini è stato nominato per il premio Nebula e 
The Sky Road (1999) ha vinto il British Science Fiction 
Association Award come miglior romanzo dell’anno. 

AI di fuori di questa serie MacLeod ha inoltre prodot- 
to due romanzi, Cydonia, del 1998, una storia di realtà 
virtuale dedicata esplicitamente ai più giovani, e il re- 
centissimo Cosmonaut Keep, che ha già ottenuto recen- 
sioni entusiastiche. 

A differenza di quanto dice il proverbio «nemo pro- 
feta in patria», MacLeod ha avuto subito successo nella 
sua Gran Bretagna, mentre c’è voluto qualche anno pri- 
ma che venisse scoperto e apprezzato anche in America. 
È accaduto che negli Stati Uniti la serie (che, d’altron- 
de, non ha collegamenti interni così forti) è stata pubbli- 
cata in un ordine diverso da quello inglese e da quello 
cronologico interno, partendo appunto, come facciamo 
anche noi, da quello che viene considerato il pezzo for- 
te, e cioè questo La Divisione Cassini. 

Questo romanzo combina in maniera intelligente e 
fantasiosa temi differenti come l’avventura spaziale, il 
primo contatto con un’altra razza e la possibilità di 
un'utopia futura di stampo comunista; come ambienta- 
zione l’autore ci propone, alla stregua degli altri tre ro- 
manzi della serie, una Terra del vicino futuro (circa il 
ventiquattresimo secolo) in cui l’umanità ha colonizzato 
l’intero sistema solare e utilizza al massimo tutte le pos- 
sibilità offerte dalla nanotecnologia. La società domi- 
nante è, strano a dirsi, di stampo comunista/socialista 
anche se a maggioranza anglofona; esistono ancora del- 
le sacche di resistenza a questo tipo di governo (che non 
viene comunque presentato dall’autore in maniera nega- 
tiva; anzi, è ben lontano dalle cupe distopie orwelliane) 


come per esempio i gruppi di anarchici, o meglio ‘non 
collaboratori’ che vivono intorno a Londra. Esistono poi 
alcune comunità di ‘post-umani’, esseri geneticamente 
mutati, come i gioviani o gli Esterni, che hanno ‘scari- 
cato’ il contenuto della loro mente all’interno di creazio- 
ni meccaniche e che sono visti dai governanti dell’ Unio- 
ne con un misto di violenza e disprezzo xenofobo. 

Il romanzo, sia nello stile che nella struttura narrati- 
va, ricorda in parte i classici di Robert Heinlein o, in 
tempi più recenti, le opere di John Varley, altro impor- 
tante autore ispiratosi al modo di scrivere del grande 
maestro. Allo stesso tempo si può affermare che La Di- 
visione Cassini è un esplicito omaggio a un altro gran- 
dissimo autore inglese (forse il padre fondatore del ge- 
nere), e cioè Herbert George Wells, sia per i valori so- 
cialisti, esposti e difesi, sia per i titoli dei capitoli, ripre- 
si appunto dalle sue opere. 

Il personaggio principale, Ellen May Ngwethu, una 
donna di colore dalla bella età di circa trecento anni, è il 
comandante operativo della Divisione Cassini, un corpo 
di sicurezza che ha il compito di difendere il sistema so- 
lare dall’assalto degli alieni e in particolare dal ritorno 
degli Esterni, che, oltre a stazionare su Giove, hanno di- 
strutto con i loro virus informatici tutti i computer della 
Terra prima di allontanarsi nello spazio profondo. Il cor- 
po di sicurezza risiede su Callisto, una luna di Giove, e 
prende il nome da un’area degli anelli di Saturno scoper- 
ta nel 1675 da Jean-Dominique Cassini. 

Il personaggio di Ellen, donna forte e saggia, a volte 
spietata nella sua determinazione di distruggere le razze 
non umane che possano rivelarsi pericolose per la Terra, 
è uno dei punti di forza del romanzo. Qualche recensore 
anglosassone l’ha definita come «il protagonista più 
malvagio dell’universo». A tale proposito, e su una que- 
stione morale assai spinosa, è molto interessante quanto 
afferma lo stesso MacLeod in una recente intervista ap- 
parsa su Locus: «Io non credo che Ellen sia malvagia da 
un punto di vista umano, e non credo che esista un altro 





punto di vista ‘extra-umano” che ci possa interessare. Le 
convinzioni di Ellen sono anche le mie, e cioè che fon- 
damentalmente gli esseri umani sono arbitri morali di se 
stessi: non esiste un ‘bene’ al di fuori della domanda di 
cosa sia ‘bene’ per noi umani. Tuttavia, senza una qual- 
che forma di credenza religiosa non c’è nulla che ci spin- 
ga ad andare avanti. Non credo che la moralità abbia al- 
cun senso al di fuori del mondo degli esseri umani, per 
cui quando avremo a che fare con gli alieni dovremo af- 
frontarli su una base assolutamente pragmatica e ‘non- 
morale’. Ciò che chiamiamo ‘moralità’ non è altro che 
simpatia, vale a dire quello che i filosofi scozzesi defini- 
vano ‘sentimento morale’. Concetti come simpatia, em- 
patia, solidarietà, presuppongono tutti qualcosa in comu- 
ne, certe capacità emotive, e io non credo che queste ca- 
pacità esistano necessariamente al di fuori della razza 
umana. Per cui in questo senso non abbiamo nessun ob- 
bligo morale verso le altre razze aliene. Naturalmente, il 
rovescio della medaglia è che anche le altre razze, come 
gli Esterni, che si considerano post-umani e super-uma- 
ni, non sentono alcun senso del dovere, simpatia 0 ob- 
bligo nei confronti dell’umanità». 

Questo pragmatismo, a volte un po’ crudo ma certa- 
mente originale e interessante, permea l’intero romanzo, 
che comunque è ben lungi dall’essere un trattato filoso- 
fico. Al contrario, MacLeod parte da queste premesse 
per raccontarci una storia piena di idee e di avventura, e 
soprattutto di ironia, caratteristica piuttosto rara nelle at- 
tuali opere di sf. 

Senza entrare nel dettaglio, possiamo onestamente af- 
fermare che si tratta di un’eccellente rivitalizzazione di 
un genere, quello della space opera, che ha conosciuto 
un periodo di crisi e che si sta risollevando soprattutto 
grazie all’opera di molti giovani autori inglesi, tra cui 
appunto i ‘nostri’ MacLeod (di cui speriamo potervi pre- 
sentare al più presto anche gli altri romanzi del ciclo) e 
Ian M. Banks, con il suo universo futuro della Cultura. 





A Mairi Ann Cullen 


Grazie a Carol, Sharon e Michael; a John 
Jarrold e Mic Cheetham; a Iain Banks e Svein 
Olav Nyberg; a Andy McKillop, Jo Tapsell, 
Paul Barnett e Kate Farquhar-Thompson. 


Grazie anche a Tim Holman per il lavoro 
redazionale svolto presso la Orbit; a David 
Angus per avermi messo sulla rotta di 
Callisto; e ai socialisti, per la Terra. 


L’uomo è un essere vivente che racchiude in 
sé il proprio benessere e il proprio fine, che 
come intermediario tra sé e il mondo non ha 
altro che le proprie necessità, che non deve 
obbedienza ad alcuna legge nel momento in 
cui questa vada contro quelle stesse necessità. 
Il dovere morale di un individuo non devia 
mai dai suoi interessi. L’unica cosa che 
trascende tali interessi è il potere della 
generalità che sopravanza l’individualità. 


Joseph Dietzgen, 
The Nature of Human Brain-Work 








Guardando indietro 


Esistono ancora immagini fisse, fotografie della don- 
na che si intrufolò nella festa sulla piattaforma di osser- 
vazione di Casa Azzorre, una sera all’inizio dell’estate 
del 2303. La mostrano assurdamente giovane - all’incir- 
ca sui vent’anni, meno di un decimo della sua vera età - 
e alta; muscoli sviluppati grazie all’induzione di isotoni- 
ci e non trascinati verso il basso dalla gravità; capelli 
come una nebulosa nera; pelle scura, palpebre epicanti- 
che, naso poco pronunciato e labbra sottili che si aprono 
a svelare un largo e candido sorriso. Con la mano destra» 
regge una bottiglia da litro di facsimile Lagrange 2046. 
La mano sinistra è sulla spalla, e dall’indice flesso pende 
una giacca color oro antico simile a un bolero, intonata 
al vestito da sera la cui gonna semicircolare le danza 
sulle caviglie a ogni passo. Sulla spalla destra, nuda, 
quella che si direbbe una scimmia di piccole dimensioni. 


Un lampo di luce. Battendo gli occhi scacciai le im- 
magini residue anulari e lanciai uno sguardo furioso al 
giovane che indossava un pigiama blu cobalto e che con 
un sorriso di scusa abbassò un congegno squadrato for- 
mato da lenti e riflettori per poi scomparire in mezzo alla 
folla. Tranne che per lui, il mio ‘arrivo era passato del 
tutto inosservato. Benché la piattaforma fosse di almeno 
cento metri quadrati, non vi era spazio sufficiente per 
tutti gli invitati, senza parlare di quanti si erano presen- 
tati anche senza invito. I naturali sviluppi della serata, 
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con persone che si incontrano, si piacciono e si trasferi- 
scono in ambienti più appartati, avrebbero alleggerito la 
pressione, ma era ancora troppo presto. 

Vi era comunque abbastanza spazio per molteplici at- 
tività: balli guancia a guancia, grandi mangiate, scompo- 
ste bevute, intenso conversare; e per un numero sorpren- 
dentemente alto di bambini, la possibilità di passare scor- 
razzando dall’una all’altra. Un sistema di sonorizzazione 
abilmente focalizzato consentiva a ogni gruppetto di fe- 
staioli di essere contento, e contenuto, nel proprio singolo 
ambito. La moda locale sembrava adattarsi perfettamen- 
te alla festa, informale e disinvolta ma molto attenta al 
corpo: le donne in sari o tubini dritti, gli uomini in com- 
pleti pigiama o toghe e tabarri dall’aria austera. I colori 
predominanti erano i toni base del bisso con le diverse 
gradazioni di blu, verde, rosso e bianco. Il mio completo, 
per quanto diverso dagli altri, non pareva fuori luogo. 

Il centro della piattaforma era occupato dal pilastro di 
dieci metri di diametro che costituiva il pozzo di aera- 
zione del palazzo. In uno dei gruppi lf attorno, che par- 
lavano al di sopra del flebile rumore dell’aria che scen- 
deva, doveva trovarsi la coppia la cui presenza era il 
motivo dei festeggiamenti: le persone che ero venuta a 
incontrare, anche solo per un istante. Non aveva senso 
farsi largo tra la folla, perché come chiunque altro fosse 
davvero desideroso di raggiungerle, alla fine ci sarei ar- 
rivata perché ero nella direzione giusta. 

Andai a uno dei tavoli delle bevande, appoggiai la 
mia bottiglia e presi un bicchiere di Mare Imbrium bian- 
co. Il primo sorso mi chiari il fatto che era, giustamente, 
molto secco. La mia lieve smorfia incontrò un sorriso 
saputo. Veniva dall’uomo in blu che chissà come era riu- 
scito ad apparirmi davanti. 

«Non ci sei abituata?» 

Quindi sapeva, o aveva indovinato, da dove venivo. 
Un secondo sorso mi permise di osservarlo meglio. A 
differenza di me, era davvero giovane. Aspetto gradevo- 
le, tipo angloslavo, con capelli arruffati biondo scuro e 





un viso roseo accuratamente rasato; zigomi larghi, occhi 
azzurri. Alto quasi quanto me... o meglio, più alto una 
volta che mi fossi tolta le scarpe. Teneva la sua curiosa 
attrezzatura appesa al collo con una cinghia. 

«Preferisco la Comet vodka» replicai. Appoggiai il 
bicchiere sulla piccola zampa nera di una sorta di scim- 
mietta e allungai la mano. «Ellen May Ngwethu. Piace- 
re di conoscerti, vicino.» 

«Stephan Vrij,» disse lui «piacere mio.» 

Rimase a guardare mentre il bicchiere mi veniva re- 
stituito pieno. 

«Scimmia intelligente» commentò. 

«Già» ribattei senza aggiungere altro. In realtà si trat- 
tava di una tuta spaziale intellettiva, ma la gente di quag- 
gidi tendeva a diventare nervosa riguardo a quel genere 
di materiale. 

«Bene,» continuò «faccio parte del comitato del pa- 
lazzo e stasera il mio compito è dare il benvenuto ai non 
invitati e agli inattesi.» 

«Ah, grazie. E anche accecarli a colpi di flash?» 

«È una macchina fotografica» spiegò, sollevandola. 
«L’ho assemblata io.» 

Il mio interesse nella cosa non era del tutto simulato 
al fine di evitare domande personali, ma dopo che per 
alcuni minuti mi ebbe parlato di pellicole di celluloide e 
lunghezza focale non parve sorpreso nel notare che il 
mio sguardo vagava altrove. Sorrise e disse: «Bene, go- 
diti la festa, Ellen. Vado dagli altri nuovi arrivati.» 

«Ci vediamo.» Lo osservai farsi strada per tornare al- 
l’entrata. Quindi la mia foto sarebbe apparsa sul giorna- 
le del palazzo e l’avrebbero vista un centinaio di mi- 
gliaia di persone. Fama. Ma non del tipo di cui ci si deve 
preoccupare. Mi trovavo in mezzo all’Atlantico, e in 
mezzo al nulla. 

Casa Azzorre era (è? Improbabile... meglio continua- 
re coni verbi al passato, anche se la sensazione di dolo- 
re è acuta) su Graciosa, un’isoletta parte di un arcipela- 

go nel nord Atlantico, che è (probabilmente anche ora) 
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un oceano terrestre. Era cosî lontana da tutto che persi- 
no dalla piattaforma di osservazione sopraelevata di un 
chilometro, non si riusciva a scorgere le isole pit vicine. 


La vista del mare e del cielo poteva essere davvero no- © 


tevole, ma in quel momento le immense finestre non 
mostravano altro che il riflesso della luce all’interno. 
L'ascensore da cui avevo fatto il mio ingresso si trovava 
proprio all’estremità della piattaforma e dovevo raggiun- 
gere la zona centrale entro poche ore, nel momento in 
cui la folla si fosse diradata ma prima che tutti diventas- 
sero troppo stanchi per pensare. 

; Scolai il bicchiere, presi una bottiglia di ottima Scor- 
ticasole Stolichnya, diedi alla scimmia dei calici da te- 


Dee tra le piccole zampe e mi apprestai ad affrontare la 
festa. 


«Di per sé, la nanotecnologia va benissimo» stava 
spiegando una piccola ed emotiva artista. «Voglio dire, 
gli atomi si possono vedere, giusto? Diamine, con un 
buon braccio meccanico li puoi percepire, puoi spostarli 
e radunarli. Si tratta sempre e comunque di connessioni 
meccaniche, che arrivano fino alle nostre dita. E ai no- 
stri schermi, per dirla tutta. Ma la questione della quan- 
toelettronica è, insomma, sinistra...» 

Aveva già un pubblico. Mi allontanai. 


«Vieni dallo spazio? Oh, grandioso. Io lavoro con 
quelli degli orbitali. Facciamo incursioni distruttive. 
Metti che da qualche parte ci sia un’epidemia di replica- 
tori, naturali o nano, come se facesse differenza... co- 
munque, prima dell’attacco eseguiamo una sorta di giro 
di ispezione nella zona evacuata, innanzitutto per con- 
trollare che non ci sia rimasto nessuno e secondariamen- 
te per assorbire e registrare qualunque cosa che potreb- 
be andare perduta. Non c’è molto tempo, si sta in una 
tuta isolante che deve essere aperta di colpo prima di 
uscire, per ovvie ragioni — ti fa anche una specie di de- 
pilazione — ma persino cosf riesci a vedere, a percepire e 
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udire un sacco di cose, e per ore o per giorni, a seconda 
della rapidità con cui si propaga l’epidemia, non hai nes- 
sun altro intorno per decine di chilometri. Sai, pratica- 
mente ogni volta che sono intervenuto, ho scovato una 
specie che non era nella banca dati. Un genere, in alcuni 
casi, sconosciuto alla scienza, come dicono. Per asse- 
gnargli nuovi nomi ho esaurito l’elenco delle fidanzate 
e adesso mi tocca cominciare con i parenti. Poi esci, gal- 
leggi lf intorno con gli occhialoni di protezione e ti 
guardi l’attacco. Voglio dire, mi piace vedere la fiamma- 
ta. È la cosa più bella dopo un’esplosione nucleare.» 

L’ecologista si interruppe e prese un’altra lunga boc- 
cata dal narghilè. Con un gesto rifiutai l’offerta di un 
tiro. Sospirò. 

«I momenti in cui non c’è nessun altro oltre te... Non 
si può non amare l’emozione del deserto.» 

Mi ero spostata verso il centro della stanza. Volevo 
offrire un sorso di vodka allo scienziato su di giri per il 
fumo, ma in un momento di distrazione la scimmia si era 
divorata il mio ultimo bicchiere di riserva. All’uomo non 
importava. Mi assicurò che si sarebbe ricordato il mio 
nome e che un giorno qualche insetto, virus o batterio 
sarebbe stato battezzato in mio onore. Mi resi conto che 
io il suo nome non lo rammentavo. Forse non me l’ave- 
va detto, o forse... in quel luogo si subiva una certa dose 
di fumo passivo. Lo ringraziai e proseguii oltre. 

«E non comportarti cosî» mormorai. «Dà nell’oc- 
chio.» Una zampa gelida mi stuzzicò l’orecchio, e una 
vocetta ronzante disse: «Siamo a corto di silicati.» 

Diedi una grattatina di risposta alla pseudo bestiola, 
augurandomi che nessuno avesse colto il movimento 
delle mie labbra. All’improvviso sentii i morsi della 
fame e il forte desiderio di una dose di caffè per schia- 
rirmi le idee, quindi mi accostai al pit vicino tavolo da 
buffet. Una donna con un banalissimo grembiule bianco 
macchiato sopra uno splendido sari verde mi scodellò un 
piatto di patelle calde al pomodoro. (Tutto vero, ammes- 
so che conti qualcosa. E suppongo di sî, dato che al solo 
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ricordo mi sento ancora l’acquolina in bocca.) Decisi per 
un bicchiere di vino bianco. Intorno a noi c'erano parec- 
chie sedie libere, perciò mi sedetti. La donna fece lo 
stesso, dall’altro lato del tavolo, e si mise a chiacchiera- 
re mentre mangiavo. 

«Ho appena parlato con i nostri ospiti d'eccezione» 
mi disse. Aveva un accento insolito. «Persone davvero 
interessanti: una donna artificiale e un uomo che viene 
dalle stelle! E che torna dalla morte, in un certo senso.» 
Mi lanciò un’occhiata intensa. «Ma forse li hai già in- 
contrati, visto che vieni dallo spazio anche tu.» 

Le sorrisi. «Com'è che tutti sapete che vengo dallo 
spazio?» 

«Per il vestito, vicina» rispose. «L’oro è una caratte- 
ristica dello spazio, no? Non è uno dei nostri colori.» 

«Già, certo» replicai. Per un attimo avevo creduto 
avesse indovinato che si trattava di una tuta spaziale. 
Dopo averla ascoltata, dopo aver potuto osservare il 
modo in cui si muoveva, la sottigliezza con cui il suo 
viso mutava espressione, mi fu chiaro che era ampia- 
mente nel secondo secolo di vita. Non la si poteva im- 
brogliare. Spostò di nuovo lo sguardo su di me, gli oc- 
chi lucenti come le forcine che le fermavano i lunghi ca- 
pelli neri pettinati all’insiî. 

«L'oro è un materiale talmente utile» commentò. 
venne ben sai, Lenin pensava lo si usasse per gli orina- 
Î» 

Scoppiai a ridere. «Non è stato il suo unico errore!» 

La sua replica fu di un paio di gradi più fredda del 
commento precedente. «Non sono stati poi tanti, e quel- 
li che ha fatto erano l’opposto di... ciò di cui di solito lo 
si incolpa. Aveva un concetto troppo alto delle persone, 
come individui e come masse. Comunque,» continuò 
con una certa sufficienza, «alcuni di noi hanno ancora 
un’alta opinione di lui.» 

Avevo individuato il suo accento. «In Sud Africa?» 
Erano notoriamente dei gran conservatori. Alcuni vir- 
tualmente comunisti. 


«Be”, sf, vicina!» Sorrise. «E tu vieni da... non me lo 
dire... non presso-Terra; non Lagrange... e non sei della 
Luna né marziana, questo è certo.» Aggrottò le soprac- 
ciglia, osservandomi mentre sollevavo il bicchiere, pen- 
sando ad altro, forse al ricordo del momento in cui mi 
ero avvicinata al tavolo. Soppesando e misurando i miei 
riflessi. «Sî!» Batté le mani. «Sei una ragazza di Calli- 
sto, vero? E questo significa...» 

Spalancò ulteriormente gli occhi, inarcò le sopracci- 
glia. 

«Giusto» replicai pacata. «La Divisione Cassini. E sf, 
ho già incontrato i vostri ospiti.» Feci l’occhiolino, in 
modo quasi impercettibile, e con le dita compii un lie- 
vissimo movimento verso il basso, mentre mi allungavo 
sul tavolo per prendere un pezzo di pane. Nemmeno una 
persona su cento avrebbe notato il gesto, ma lei compre- 
se, sorrise, e cambiò discorso. 


La Divisione Cassini... In astronomia, la Divisione 
Cassini è una banda scura negli anelli di Saturno. Nel- 
l’astronautica dell’era Eliocenica, Divisione Cassini era 
l’orgoglioso nome — originariamente attribuito per scher- 
zo — di una banda davvero oscura, una forza militare sul- 
l’anello di Giove. Di certo conoscete l’anello di Giove, 
ma per noi era più di uno straordinario prodotto dell’in- 
gegneria planetaria, rappresentava la costante testimo- 
nianza della forza dei nostri nemici. Era la nostra Guan- 
tinamo, il nostro Muro di Berlino. (Cercate alla voce 
corrispondente. Storia terrestre. Esistono i file relativi.) 

La Divisione Cassini era la forza di prima linea del- 
l'Unione Solare, il nostro pugno collettivo sul naso del 
nemico. In una società priva di classi, era la cosa che pi 
si avvicinava a un’élite; nella nostra anarchia, il punto 
pi simile a uno stato; nella nostra comunità del bene 
pubblico, la detentrice della maggiore quota di ricchez- 
ze. I membri si autosceglievano, e non erano in molti a 
soddisfare uno standard di tale rigore. In termini di mera 
potenza di fuoco, la Divisione avrebbe potuto schiaccia- 
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re tutti gli stati che la Terra aveva conosciuto, e avan- 
zare ancora un po” per passare il pomeriggio esercitan- 
dosi nel tiro a segno. Le risorse sotto il suo controllo 
avrebbero consentito di comprare tutto ciò che era dispo- 
nibile sulla Terra, nell’epoca in cui il mondo era consi- 
derato qualcosa da possedere, ed essere ancora pronta a 
effettuare uno scambio, a rendere pan per focaccia, a 
contrapporre la nostra potenza umana all’inconsistente 
ira degli dèi. 

In altre parole... la Divisione esisteva per prendere a 
pedate sederi post-umani. Cosa che avevamo fatto. 
(E sî, certo, ne sono ancora orgogliosa.) 






La donna sudafricana poteva anche avere avuto 
un’idea errata di Vladimir Ilic, ma si rivelò essere una 
dei «vecchi compagni». Benché da tempo l’Internazio- 
nale si fosse dissolta nell’Unione, gli ex membri mante- 
nevano i contatti, la propria massoneria di veterani. Non 
avevo mai approvato un simile atteggiamento, ma in 
questo caso mi fu utile. Mi presentò a un suo amico, che 
mi presentò a un altro ancora, e via dicendo. Grazie a un 
tacito accordo, mi fecero transitare lungo un’infinita ca- 
tena di conoscenti, permettendomi di spostarmi tra la 
folla molto pi rapidamente di quanto avrei potuto fare 
da sola. Appena mezz'ora dopo avere finito il caffè, mi 
avvicinai a un gruppetto di persone al centro del quale si 
trovavano gli ospiti d’eccezione: la donna artificiale e 
l’uomo che era tornato dalle stelle, e dalla morte. Anche 
a distanza di cinque anni dal loro arrivo, riuscivano an- 
cora a radunare una folla, soprattutto perché lo facevano 
di rado, preferendo andarsene in giro senza una meta 
precisa e parlare con quanti incontravano per caso. 

La donna artificiale si chiamava Meg. In quel mo- 
mento non pareva affatto artificiale, e il suo corpo — per 
quel che ne so clonato da quello di un’attrice porno ma- 
laysiano-americana morta da tempo — per molti aspetti 
era decisamente pit naturale del mio. Solo la sua perso- 
nalità era artificiale. Per quanto eravamo stati in grado 
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di osservare, si trattava di una personalità umana in tutto 
e per tutto, ma lei aveva sempre insistito sul fatto che 
rappresentasse il meglio dell’intelligenza artificiale. 

In questo caso, la bella donna minuta dai capelli neri 
e lunghi sino alla vita, in piedi, a un paio di metri da me, 
che fumava con grazia una sigaretta di tabacco e indos- 
sava un tubino nero di satin di seta e, se gli occhi non mi 
ingannavano, assolutamente nient'altro, era l’unica IA 
autonoma sulla Terra. Un pensiero preoccupante, che mi 
aveva preoccupata sin da quando l’avevo incontrata per 
la prima volta. 

L’IA autonoma non si era ancora accorta di me. Guar- 
dava il suo compagno, Jonathan Wilde, l’uomo che era 
tornato, che, come al solito, stava sproloquiando; come 
al solito, gesticolava; come al solito, fumava tabacco, 
una pessima abitudine che pareva profondamente radi- 
cata sia in lui sia in Meg. Era alto, lineamenti marcati, 
naso aquilino, voce stentorea. L’accento era cambiato, 
ma suonava comunque strano alle mie orecchie. 

«... mai davvero incontrato,» stava dicendo «ma l’ho 
visto in televisione e ho letto parte di quanto ha pubbli- 
cato durante la Rivoluzione d’ Autunno. Devo ammette- 
re che è una sorpresa scoprire che ancora lo si ricorda.» 
Fece una pausa, per ostentare un sorrisetto rapido e do- 
lente. «Soprattutto visto che io sono stato dimenticato!» 

Le persone che lo circondavano risero. Wilde faceva 
sempre battute sul fatto che le idee che lui — o meglio 
l’essere umano di cui era una copia — aveva esposto nel 
ventunesimo secolo ora risultavano interessanti solo 
come pezzo di antiquariato e che il suo nome rappresen- 
tava solamente una nota a piè di pagina nella storia del 
Movimento Spaziale. Per qualche strano motivo, questa 
permanenza nell’ombra lusingava la sua vanità. 

Mentre se ne stava in piedi sogghignando, mi vide. 
Mi fissò, quasi momentaneamente confuso. Meg si vol- 
tò, mi scorse e mi indirizzò un sorriso di benvenuto. 
Wilde si limitò a un cenno del capo e tornò al proprio 
discorso. Non sapevo se sentirmi offesa o sollevata. Es- 





sendo stata la prima persona che aveva visto emergendo 

dal wormbhole, rivestivo una certa importanza nella vita 

di Wilde... ma non desideravo certo che mi presentasse 

in giro in quei termini, rendendo cosf nota a tutti la mia 

provenienza. 

Meg si avvicinò e mi prese le mani. 

«E bello rivederti, Ellen.» 

«Già, anche per me» risposi, con sincerità. La sua 
personalità poteva anche essere sintetica, ma la seduzio- 
ne era reale. A volte mi ero chiesta cosa trovasse in 
Wilde, il cui leggendario fascino non aveva mai avuto 
effetto su di me. 

«Cosa ti porta qui?» domandò Meg. 

«Non siete facilmente rintracciabili,» le risposi in tono 
allegro «quindi ho pensato di approfittare dell’occasione.» 

Meg sorrise. «Tu sei una donna impegnata, Ellen. Di 
certo vuoi qualcosa.» 

«Oh, niente di speciale» replicai. «Magari ne possia- 
mo parlare pit tardi.» 

Teneva lo sguardo fisso su di me, la piccola fronte 
leggermente corrucciata. 

«Ma certo» disse. «Tra poco ci sarà un po” piti di cal- 
ma.» 

Scoppiai a ridere. «Intendi dire dopo che Wilde avrà 
parlato con tutti i presenti?» 

_ «Qualcosa del genere.» Mi spinse verso un divanetto 
là vicino, appena oltre la calca, e ci sedemmo. «Tutto 
questo è un po’ faticoso» commentò con aria distratta. 
Strofinò un piede nudo sull’altro e spense la sigaretta. La 
scimmia saltò giti dalla mia spalla e afferrò il portacene- 
re, i grandi occhi che mi supplicavano. Scossi il capo e 
quella mi mostrò i denti, quindi si allontanò per farsi 
coccolare da Meg. 

. La voce di Wilde continuava: «... tutto questo, il fatto 
di trasformare ciò che diceva in un testo sacro e lui stes- 
so in un profeta martire, be’ è praticamente l’unico spa- 
zio all’irrazionalità che voi gente avete mantenuto! Pen- 
so che ne avrebbe riso!» E a quel punto risuonò la risata 





dell’oratore, a cui, seppur titubanti, si unirono quanti gli 
stavano attorno. Ancora pochi minuti e la conversazione 
ebbe termine, consentendo a Wilde di avvicinarsi lenta- 
mente e sedersi accanto a me. Sembravamo tutti e tre ap- 
pollaiati su un tronco che girasse vorticosamente in un 
mulinello, mentre gli altri continuavano a godersi la fe- 
sta. Di tanto in tanto qualcuno si spostava nella nostra 
direzione, non scorgeva segno di reazione e girava sui 
tacchi. Alcuni se ne andavano proprio, ma la maggior 
parte restava nelle vicinanze, educatamente fuori porta- 
ta d’orecchio. 

Dopo che ci fummo salutati, Wilde si posizionò più 
lontano da me, mettendosi a sedere spalla a spalla con 
Meg. 

«Bene, Ellen» disse. «Adesso siamo dove ci volevi.» 
Accese una sigaretta e accettò un sorso di vodka. Squa- 
drò il proprio bicchiere. «In questo c’è già stato di tut- 
to,» commentò «ma per la vodka non ha la minima im- 
portanza. Anzi, qualunque aroma aggiuntivo rappresen- 
ta un miglioramento. Comunque ormai sono sbronzo. 
Dunque, se ti sei dimenticata di chiederci qualcosa du- 
rante il debriefing...» 

«Interrogatorio.» Ho sempre odiato i vecchi eufemi- 
smi statalisti. 

«... continua pure. Approfitta dell’occasione.» Si in- 
clinò ulteriormente all’indietro e mi fissò con un sorriso 
di sfida. 

«Sai benissimo cosa voglio, Wilde» replicai con in- 
flessione monotona. Ero leggermente alticcia anch’io, e 
molto più che un po” stanca. La gravità ti deprime (e lo 
spazio ti risucchia, ma che ci vuoi fare, è la vita). «Non 
farmelo sillabare.» 

Si chinò in avanti. Percepivo l’odore del fumo e del- 
l’alcol nel suo alito. _ 

«Oh, non sia mai» ribatté. «E sempre la solita doman- 
da. Che ottiene sempre la solita risposta: no. Non esiste. 
Non esiste proprio che vi dia quello che siete cosî attenti 
a non chiedere.» 
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«Perché n0?» 

Annosa questione, che otteneva la medesima annosa 
replica: «Non vi lascerò mettere le mani su quel posto.» 

Sentii che stavo stringendo i pugni e lentamente rilas- 
sai le dita. 

«Noi non vogliamo quello squallido posto!» 

«Ah, ah!» sbottò Wilde, apertamente scettico. «Co- 
munque sia, non sarò io a darvi i mezzi per impossessar- 
vene.» 

Allora sarebbe stato qualcun altro, pensai. Mantenni 
la voce ferma e pacata. 

«Neppure per combattere gli Esterni?» 

«Non avete bisogno di combattere gli Esterni.» 

«Non credi spetti a noi decidere?» 

; Wilde annufî. «Ma certo. Voi prendete le vostre deci- 
sioni e io prenderò le mie.» 

Avrei voluto fargli sputare la risposta. Non avrei avu- 
to alcuno scrupolo, dato che, per quanto mi riguardava, 
non era un essere umano ma solo una copia molto ben 
riuscita. 

Per assurdo, volevo davvero considerarlo un mio si- 
mile umano, un vicino. Tutto questo non faceva che au- 
mentare la mia frustrazione. Se avessi potuto confidar- 
mi con Wilde, spiegargli come le cose stessero andando 
verso il peggio, e in fretta, con ogni probabilità avrebbe 
accettato di dirmi quello che avevo bisogno di sapere. 
Ma la Divisione si fidava di lui ancora meno di quanto 
lui si fidasse di noi. Raccontargli la verità avrebbe potu- 
to far precipitare la situazione. Wilde e Meg erano stati 
entrambi in mano al nemico, erano stati quasi letteral- 
mente prodotti da quel nemico, e persino allora non era- 
vamo sicuri al cento per cento che fossero — o fossero 
soltanto — quello che affermavano e sembravano essere. 
Per un attimo pensai a cosa sarebbe accaduto se mai. 
avessimo dovuto trattarli come un’epidemia e colpirli 
con un attacco orbitale lampo. Non ci sarebbero stati av- 
vertimenti, nessuna evacuazione, nessuna operazione 
dell’ultimo minuto da parte degli ecologisti. 
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La macchina-scimmia lasciò Meg per saltarmi in grem- 
bo. Quando mi risalî rapida il braccio per sistemarsi sul- 
la spalla, lisciai la stoffa della gonna. Alzai gli occhi. 

«Va bene» dissi. «Sta solo a te.» Feci spallucce e la 
falsa pelliccia del falso animale mi sfiorò la guancia. 
«Fa’ quello che ritieni meglio.» Mi alzai e sorrisi a en- 
trambi. 

Per un attimo Wilde parve perplesso. Speravo che il 
fatto che non insistessi lo confondesse al punto di fargli 
cambiare idea. Ma il piano non funzionò. Avrei dovuto 
passare alla seconda opzione: più difficile, pit pericolo- 
sa e, se possibile, con minori probabilità di riuscita. 

«Vi saluto» dissi. «Ci vediamo.» 

All’inferno, probabilmente. 


Mi sporsi dal guardrail che circondava il tetto di Casa 
Azzorre e guardai in basso. Il terreno sottostante distava 
un migliaio di metri. Non provai alcun senso di vertigi- 


ne. Ero salita su alberi ben pi alti. Lungo il litorale si 
scorgevano delle luci, barche ondeggianti davanti alla 
spiaggia, poi un frangiflutti; e più oltre distese di alghe 
azzurre, allevamenti ittici, piantagioni di laminaria e 
convertitori oceanici di energia termica, fino all’orizzon- 
te. AI di sopra di tutto questo, degli aerostati — che stes- 
sero operando per il turno di notte o fosse un volo di pia- 
cere non avrei saputo dirlo — si spostavano lentamente, 
simili a bolle d’argento. L'edificio in cui mi trovavo, 
nonostante fosse nel mezzo di tutta quella potenza ter- 
mica, traeva però l'elettricità di cui necessitava da un°al- 
tra fonte. Tecnicamente l’intera struttura era una Torre 
di Carson, alimentata da aria raffreddata che precipitan- 
do dall’alto in un pozzo centrale, metteva in moto le tur- 
bine lungo il percorso. 

Faceva freddo sul tetto. Distolsi lo sguardo dal pano- 
rama sottostante, mi avvolsi le spalle con il giacchino e 
fissai il cielo. Quando le mie iridi si adattarono, riuscii a 
vedere Giove, in mezzo a un caos di fabbriche orbitali, 
specchi, navi faro, satelliti e colonie. Con un binocolo 








avrei potuto vedere Callisto, Io, Europa... e l’anello. Era 
un simbolo emblematico come quello delle forze a cui 
ci dovevamo opporre. 

I nostri nemici, con un procedimento che anche a di- 
stanza di due secoli non era ben chiaro, come solevamo 
dire, avevano disintegrato la maggiore luna di Giove, 
Ganimede, lasciando quell’anello di detriti rotanti e 
macchinari preoccupanti. E, originariamente all’interno 
dell’anello, ma ora ben al di fuori, si trovava qualcosa di 
ancora più impressionante e minaccioso: un vuoto spa- 
zio temporale ampio mille seicento metri, la porta d’in- 
gresso di un ponte di Einstein-Rose, un wormhole per le 
stelle. 

Due secoli fa, gli Esterni — persone come noi, con cui 
fino a pochi anni prima avevamo discusso di politica e 
di politiche nei surriscaldati confini dei primitivi habitat 
spaziali — erano diventati molto diversi da noi: post-uma- 
ni e superumani. Uomini Come Dèi, praticamente. 
L’Anello era opera loro, cosî come l’Ingresso. 

Dopo quei trionfi, la nemesi. I loro rapidissimi cervel- 
li superarono qualche limite di velocità durante il pro- 
cesso di elaborazione, raggiunsero l’illuminazione o for- 
se, più semplicemente, presero a vaneggiare. Il risultato 
fu che la maggior parte di loro si disintegrò e i soprav- 
vissuti vennero trascinati nell’atmosfera di Giove, dove 
ristabilirono un certo contatto con la realtà. 

L’unico contatto con noi, invece, si verificò alcuni 
anni dopo in forma di improvvisa apparizione di virus 
informativi trasmessi via radio che non furono in grado 
di impossessarsi dei computer del Sistema Solare, ma 
riuscirono comunque a mandarli tutti in tilt. L’oscuro 
ventiduesimo secolo si acquietò come pioggerella. 

L'umanità lottò per superare la Caduta, la Morte Ver- 
de e lo Schianto, e usci da quel secolo buio con un giu- 
dizio profondamente sfavorevole riguardo al sistema ca- 

pitalistico (che aveva portato alla Caduta), ai Verdi (che 
avevano causato la Morte) e agli Esterni (che avevano 
provocato lo Schianto e i cui programmi con i virus ri- 


A0 


sultavano ancora attivi, rendendo il computo elettronico 
e le comunicazioni a dir poco rischiosi). 

Il sistema capitalistico venne abolito, i Verdi si estin- 
sero, e gli Esterni... î 

Gli Esterni dovevano ancora essere affrontati. 


Mi accertai di essere sola sul tetto. I freddi tubi di 
aerazione scanalati del processo di Carson sospiravano 
nel loro incessante respiro, mentre le infinitesimali per- 
line di condensa apparivano tremolando. Mi spostai alla 
loro ombra e traguardai non in direzione di Giove, che 
si profilava in basso, ma della Luna. Mi accovacciai, al- 
largando distrattamente il vestito, quindi allungai la 
mano per accarezzare la scimmia sulla testa e bisbigliar- 
le qualcosa all’orecchio. 

La scimmia cominciò a dissolversi nella spalla della 
giacca, dopo di che vestito e giacca insieme presero a 
fluire come mercurio, assumendo la nuova forma di 
un’antenna parabolica del diametro di circa tre metri al- 
l’interno della quale mi rannicchiai, il capo coperto da 
una sottile rete autogeneratasi nel punto în cui si trovava 
il colletto. Una bacchetta fine quanto un ago salf rapida- 
mente dal punto focale dell’antenna. Fili e filamenti si 
srotolarono sul tetto piatto, cercando fonti di energia e 
trovandone una in pochi secondi. Attorno a me, l’ultima 
trasformazione della tuta intellettiva ronzava. 

«È ancora un no» dissi. «Procedo con la seconda op- 
zione.» . 

«Messaggio a banda passante inviato» comunicò la 
tuta. «E ricevuto dalla stazione Lagrange.» 

E questo fu quanto. I destinatari del messaggio avreb- 
bero capito cosa intendevo con «seconda opzione». Nes- 
sun altro ne sarebbe stato in grado. La mia missione era 
costretta a ben altro che al silenzio radio; la vera ragione 
per cui ero stata inviata io era proprio il fatto che non 
potevamo fidarci neppure di uno scambio verbale. Il 
messaggio radio su banda stretta sarebbe stato captato € 
trasmesso con il laser, con il vantaggio che i gioviani 





non avrebbero potuto né interferire né ascoltare di na- 
scosto. Sarebbe rimbalzato sulla nostra nave, la Bellez- 
za Terribile, che in quel momento si trovava dall’altra 
parte della Terra, per venire inviato alla base della Divi- 
sione su Callisto. Entro qualche ora da Callisto ci sareb- 
be stato un semplice riscontro di messaggio ricevuto. 
Non avevo intenzione di restarmene li ad aspettarlo, non 
in quel modo. Mi alzai e dissi alla tuta di riassumere la 
forma precedente. Quando il vestito fu ripristinato, ese- 
guii un’inutile ma gioiosa giravolta di festeggiamento e 
roteai dritta tra le braccia di qualcuno. Mentre facevo un 
barcollante passo all’indietro mi accorsi di essere andata 
a urtare contro Stephan Vrij, il fotografo. 

Restammo a fissarci per un istante. 

«Le cose che si vedono quando non si ha la macchina 
fotografica a portata di mano» commentai. 

«Non ti ho seguita» ribatté imbarazzato. «Stavo solo 
dando un’occhiata in giro. L’ultima parte del mio lavo- 
ro, per questa sera. Non crederesti alle cose assurde che 
la gente viene a fare quassii dopo una festa.» 

«Puoi scordarti di questa?» domandai. 

«Okay» rispose. Distolse lo sguardo. 

«Allora io prometto di scordarmi di te.» Allungai la 
mano per afferrare la sua. «Andiamo. Io ho bevuto mol- 
to e tu per nulla, giusto?» 

° «Già» disse, con aria perplessa, mentre lo tiravo per 
il braccio e mi dirigevo risoluta verso il pozzo del- 
l’ascensore. Gli scoccai un largo sorriso di rimando. 

«Quale modo migliore di cominciare la nottata?» 

«Pit che d’accordo. Non luogo a procedere» com- 
mentò. ° 

«Be’, veramente» ribattei «speravo che tu ce l’avessi 
un luogo dove procedere!» 

Ridendo, raggiungemmo la sua stanza. 

Quando vi trovate tra altre genti o altre genti si trovano 
tra voi, e vi coglie il desiderio della loro insolita carne, 
andate e prendete il vostro piacere in loro, e con loro ge- 
nerate figli e figlie, cosicché la vostra gente viva a lungo 
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negli insediamenti e i vostri discendenti affollino i cieli. 
Cosi almeno è scritto nei Libri del Giordano, Geneti- 
ca, capitolo 3, versetto 8. 


Mi svegliai in un letto comodo anche se in disordine. 
Accanto a me, Stephan Vrij russava serenamente. Era- 
vamo entrambi nudi, e io stavo sotto una trapunta. La 
spostai su di lui che si rigirò, continuando a dormire. 

A giudicare dall'angolo formato dalla luce che entra- 
va dalla finestra eravamo a metà mattina di un’altra bel- 
la giornata. La stanza era realizzata con un materiale che 
odorava di pino e ne aveva l’aspetto, ma che non era mai 
stato tagliato in assi e assemblato con chiodi e colla 
(cosa che alcuni sulla Terra continuano a fare, come sco- 
prii in seguito, e non tutti perché ne sono costretti ma 
piuttosto perché possono permettersi di perdere tempo in 
simili sfizi). Invece, era stato fatto crescere sul posto, 
con muri e pavimento che si incurvavano l’uno nell’al- 
tro e i cavi multifunzione che uscivano dai fori dei noc- 
chi, simili a viticci. Sulle pareti spiccavano lucide imma- 
gini monocromatiche di persone, panorami terrestri e 
marini. Parevano dettagliate e precise, proprio come fo- 
tografie, a parte la mancanza di colore. Sparsa ovunque, 
sulle seggioline basse, sul tavolo o sul pavimento, c’era 
un’alquanto imbarazzante quantità e varietà di bianche- 
ria intima femminile. Evidentemente avevo dato spetta- 
colo, o quantomeno l’aveva fatto la tuta intellettiva. I 
miei ricordi della notte precedente erano confusi, e caldi. 

Rimasi là sdraiata per alcuni minuti, sorridendo e spe- 
rando di essere rimasta incinta. Una cosa del genere alla 
vigilia di una guerra poteva sembrare scellerata — di so- 
lito lo si fa dopo — ma questa particolare guerra si sareb- 
be conclusa prima che la gravidanza risultasse evidente. 
Se avessimo vinto, potevo non avere l’opportunità di tor- 
nare sulla Terra per parecchio tempo, e ci servivano tutti 
i geni che riuscivamo a ottenere. Se avessimo perso... 
be”, la sconfitta non era un’eventualità su cui valesse la 
pena riflettere. 





Rotolai giti dal letto e raccolsi i mille pezzi seminati 
in giro per far sî che si riunissero a formare gli abiti da 
escursione. Tutti tranne un paio che sarebbero stati utili 
come biancheria intima. Non che ne avessi realmente 
bisogno sotto a una tuta spaziale in materiale intelletti- 
vo, ma li trovavo molto carini. Come, peraltro, i calzon- 
cini, i calzettoni, gli stivali e lo zaino che presero forma 
sul pavimento. La tuta dimostrava sempre buon gusto. 

L’appartamento era assai essenziale e standard, e la 
sua logica funzionale era familiare, quindi non ebbi dif- 
ficoltà a trovare quanto serviva a preparare la colazione. 
Portai il risultato a Stephan, mangiammo, quindi facem- 
mo l’amore un’ultima volta. Stephan mi scattò alcune 
fotografie, promisi di nuovo di dimenticarlo e ci dicem- 
mo addio. 

Suppongo che ormai si sia scordato di me, ma mi pia- 
ce pensare che qualcuno abbia ancora le fotografie. 


Giù al piano terra faceva caldo. Il sole era alto nel cie- 
lo, enorme, tanto luminoso che potevo vederlo con gli 
occhi chiusi e tanto caldo da scottarmi la pelle. Anche 
l’aria era bollente. È una delle cose di cui non ti parlano, 
come la gravità. 

Tra la base della torre e la spiaggia si incontravano 
alcune costruzioni basse. Magazzini e depositi a uso di 
quanti lavoravano alle alghe azzurre o giocavano in riva 
al mare, chioschi con bibite e spuntini, trattorie e cosî 
via. Passeggiai lungo la litoranea, in cerca della zona tu- 
ristica. 

Bimbetti nudi scorrazzavano strillando, facendo a 
gara dalla torre alla spiaggia e ritorno. Ragazzini legger- 
mente più grandi ciondolavano all’ombra prestando 
orecchio agli adulti e agli adolescenti che discutevano 
con grande serietà davanti a una lavagna a fogli ribalta- 
bili o sopra una macchina. Di tanto in tanto un bambino 
si univa a uno dei gruppi; di tanto in tanto un bambino si 
alzava, faceva un educato cenno col capo all’insegnante 
e si allontanava per dedicarsi ad altro. 
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Due di quei ragazzini si stavano occupando della zona 
turistica, quando la trovai. Il negozio era abbastanza fa- 
cilmente individuabile, una rozza costruzione in mare- 
mento e plastica e quello che pareva legname levigato 
dalle onde ma che con ogni probabilità era invece qual- 
che frammento di legno sintetico. Mentre mi chinavo 
sotto la tenda di bisso e battevo gli occhi nell’interno fre- 
sco e buio, mi dissi che doveva essere pit solida di quan- 
to sembrasse. 

Dentro, i muri erano ricoperti da scaffali incurvati al 
centro che reggevano pile di tutto ciò di cui un turista 
poteva avere bisogno. Vecchie scatole di metallo piene 
di monete d’oro e d’argento, nuove scatole di plastica 
colme di proiettili, armi da fuoco ben lubrificate collo- 
cate su rastrelliere, cappelli, sciarpe, stivali. Dal soffitto 
pendeva una vasta scelta di abiti sportivi: ampi coprico- 
stume, completi in pelo di foca, magliette e accappatoi 
di spugna. Parevano esservi ulteriori destinazioni possi- 
bili rispetto al possibile numero di turisti. Ero sola nel 
negozio, a parte un ragazzo e una ragazza seduti sul ban- 
cone e divisi da una scacchiera. 

Il ragazzo alzò lo sguardo. «Salve» mi disse, agitan- 
do la mano. «Serviti pure. Se cerchi qualcosa che non 
c’è, chiedi a noi.» Fece un sorriso distratto e tornò ad 
accigliarsi sugli scacchi. 

Rovistai nelle montagnole di dollari, rubli, marchi, 
sterline e yen fino a ottenere sessanta grammi d’oro e un 
centinaio d’argento nelle monete più piccole che riuscii 
a trovare. Dalla rastrelliera delle armi scelsi una 45 au- 
tomatica e una decina di caricatori di munizioni. Cibo e 
altri generi di consumo avrei potuto reperirli ovunque e 
la tuta aveva prodotto stivali, calzettoni e abiti vari deci- 
samente migliori di quanto fosse esposto lf. Ma non po- 
tevo farmi sfuggire uno stupefacente coltellino con l’im- 
pugnatura rossa su cui spiccava come contrassegno una 
croce d’acciaio intarsiata all’interno di uno scudo. Ave- 
va due lame e un'infinità di ingegnosi utensili. Ero certa 
che avrei avuto modo di utilizzarne una buona parte. 
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Salutai i ragazzi promettendo di passare ad altri ciò 
che non avessi usato (con una riserva mentale riguardo 
al coltellino), e uscii di nuovo nella luce abbagliante. 
Pochi secondi ed ero rientrata per prendere un paio di 
occhiali da sole. Me ne andai seguita dalle risa della ra- 
gazza. 

Ora che non dovevo più strizzare gli occhi per guar- 
dare in alto, fu facile individuare l’ubicazione dell’aero- 
porto dalla traiettoria di aerostati, microleggeri ed elicot- 
teri. Seguii la strada costiera all’incirca per tre chilome- 
tri finché arrivai sul posto. Lungo il tragitto mi offrirono 
più volte un passaggio, ma non accettai. Nonostante il 
caldo, la gravità e i momenti di disorientamento quando 
qualche parte tradizionalista del mio cervello decideva 
che l’orizzonte proprio non poteva essere cosî distante, 
dovevo abituarmi a camminare all’aperto sulla superfi- 
cie di quel pianeta; e ben presto, con grande sorpresa, mi 
accorsi che la cosa mi piaceva. La brezza marina porta- 
va con sé il familiare odore delle piantagioni di alghe 
azzurre, i convertitori in lontananza scintillavano e bor- 
bottavano, le acque pit vicine, all’interno del reef artifi- 
ciale, erano sfavillanti, e alcuni nuotatori e gruppi di 
canottieri riempivano l’aria di grida gioiose. 

L’aeroporto si trovava su una lingua di terra che si 
estendeva per qualche centinaio di metri attraverso la 
barriera del reef. Gli aerostati rollavano verso i piloni 
d’ormeggio mentre elicotteri e microleggeri zigzagavano 
ronzando all’intorno. Molto pit in alto, i tuttala in fibra 
di diamante utilizzati per trasporti impegnativi tendeva- 
no i cavi di ancoraggio, somigliando cosî a giganteschi 
aquiloni. Ero arrivata a bordo di uno di essi, dallo spa- 
zioporto di Guiné, e sembrava che sarebbe stato con un 
altro che me ne sarei andata. Il pensiero di un viaggetto 
in aerostato era attraente, ma sarebbe stato troppo lun- 
go. Non sapevo se avrei avuto del tempo da perdere, e la 
scadenza finale, il Momento dell’Impatto, distava meno 
di tre settimane. Qualunque cosa facessi, doveva essere 
conclusa prima di allora. 
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Ero quasi giunta alla cancellata perimetrale dell’aero- 
porto quando mi voltai a guardare Casa Azzorre. Da 
quel punto era ancora possibile vederla, anche se non 
tutta. Circa centocinquanta metri quadrati di base che nel 
chilometro di altezza si riducevano fino al centinaio del- 
la cima. I lati parevano stranamente naturali, coperti di 
piante rampicanti e giardini pensili, butterati da piatta- 
forme per alianti e balconi chiusi da vetrate che riluce- 
vano come ghiaccio. Costruita e mantenuta in perfetta 
efficienza da quadrilioni di nanomacchine progettate or- 
ganicamente, era degna di nota quasi quanto un albero e 
molto pit funzionale. Il sistema di vita sostenuto dalla 
torre e dall’acquacoltura circostante non era il mio, ma 
ero felice di proteggerlo. Grande quantità di opere inte- 
ressanti e di piacevoli agi e passatempo; avventura per 
chi la desidera, relax per chi lo preferisce. Giovinezza e 
salute protratte a tempo indeterminato. Tutto quello che 
non si poteva ottenere chiedendolo, era possibile, con un 
Tee impiego di tempo e attenzione, nanofarselo 


La pochezza dei media a diffusione radiofonica o te- 
levisiva e le difficoltà delle comunicazioni in tempo rea- 
le erano gli unici svantaggi rispetto al mondo prima del- 
la Caduta e dello Schianto. Avevamo cercato di trasfor- 
mare la situazione in un’opportunità positiva. Tutto l’in- 
trattenimento e il sapere reperibile tra trenta miliardi di 
persone era (finalmente) disponibile via condutture, e le 
scene dal vivo fornite dai costanti ma imprevedibili arri- 
vi e partenze di intrattenitori, ricercatori e oratori. L’as- 
senza di celebrità artificiali consentiva l’assidua presen- 
za del fattore sorpresa. 

Attraverso il Sistema Interno — Terra, presso-Terra, 
Lagrange, Luna, Marte e la Cintura — si perpetuavano 
varianti di quello stesso sistema di vita. Culture e lin- 
guaggi erano pit diversi che mai, ma la struttura che li 
sosteneva era la medesima ovunque. Nelle città flottanti, 
in montagne artificiali a gradoni come ziggurat, in torri 
come questa o pit alte, in città sotterranee, in enormi 








habitat orbitali, in cupole pressurizzate illuminate dal 
sole, in caverne di ghiaccio, la maggior parte della gente 
si atteneva a quello stile di vita: semplice, autosufficien- 
te, di basso impatto ed ecologicamente compatibile. 

Era sostenibile sia dal punto di vista materiale sia da 
quello psicologico, una comunità della specie umana che 
aveva raggiunto il climax, l’ambiente naturale di un ani- 
male dotato di coscienza, che dopo tanto tempo e tanti 
guai quell’animale consapevole aveva infine creato per 
se stesso. La chiamavamo Età Eliocenica. Sembrava in- 
dicare un momento nella vita del sole, ma non c’era ra- 
gione, in linea di principio, perché non dovesse poter su- 
perare in durata il grande astro ed estendersi a tutti i soli 
del cielo. 

Con i nostri specchi solari controllavamo le calotte 
polari. Le glaciazioni e le estinzioni di massa che ave- 
vano caratterizzato il pleistocene erano terminate; la 
prossima età dei ghiacci, attesa da troppo tempo, non 
sarebbe mai arrivata. Con i laser e le armi nucleari di 
base nello spazio potevamo proteggere la Terra dall’im- 
patto degli asteroidi. Potevamo riportare in vita specie 
estinte grazie al DNA degli esemplari esposti nei musei. 
Ben presto, un secolo o l’altro ormai, avremmo control- 
lato il ciclo di Milankovitch. Eravamo al sicuro. 

Non c’era da stupirsi se qui c’erano cosf pochi turisti: 
chi avrebbe voluto andarsene da un luogo simile? Sospi- 
rai, rabbrividendo un po’, e mi diressi verso i cancelli 
dell’aeroporto. 
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Dove un tempo era Londra 


Feci il mio giro in aerostato, dopo tutto. La rotta del 
tuttala mi portò fino a Bristol, città che era ancora un 
porto per il traffico dell’ Atlantico anche se non più com- 
merciale. La città vecchia con i moli era stata conserva- 
ta piuttosto bene, ma le banchine dove un tempo veniva 
scaricato lo zucchero (scambiato con gli schiavi, e colti- 
vato da loro stessi) ora ospitavano solo imbarcazioni da 
diporto. La città nuova seguiva lo stile di moda che imi- 
tava le piramidi azteche, con una banchina di atterrag- 
gio aggettante all’incirca a metà. Atterrammo là alle tre- 
dici, avendo lasciato Graciosa alle undici. Fui fortunata 
a prendere il secondo volo giornaliero per Londra. Parti- 
va all’incirca alle tredici e trenta e avrebbe raggiunto il 
Porto di Alexandra verso le diciotto. È il genere di cosa 
che accade quando si viaggia all’interno di un'atmosfera. 

Un’altra, ovviamente, è il tempo metereologico. Uscii 
dall’ascensore sul tetto per scoprire che grosse gocce 
d’acqua stavano cadendo dal cielo grigio, su di me. Dal- 
lo zaino estrassi una mantella con cappuccio — sempre 
parte della tuta, è ovvio — e la indossai. Con un coprica- 
po che mi teneva lontana l’acqua dagli occhi era pit fa- 
cile vedere dove mi trovavo. Il tetto aveva l’aspetto e le 
dimensioni di un piccolo parco: a parte le colline in lon- 
tananza e i curiosi effetti visivi creati dalla pioggia, 
avrebbe potuto essere sotto una qualunque cupola muni- 
cipale. Attraversai il terreno erboso, superando alberi 
grondanti e cespugli, per raggiungere un pilone centrale 
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dove era ormeggiato un piccolo dirigibile dagli allegri 
colori. Quando salii la scala a chiocciola e oltrepassai il 
corridoio che portava alla navicella dell’aerostato, una 
ventina di persone in tutto stavano andando nella stessa 
direzione. I miei compagni di viaggio erano vestiti in 
modo equivalente al mio, ma la maggior parte portava 
con sé un equipaggiamento molto più ingombrante. Dal- 
le conversazioni udite per caso mentre scuotevamo gli 
abiti bagnati e prendevamo posto, dedussi che quasi tut- 
ti erano — almeno a proprio giudizio — seri eco-turisti, 
impegnati a studiare la storia naturale o l’archeologia 
urbana. Pochi però avevano resistito alla tentazione di 
portare una canna da pesca o un fucile. Caccia e pesca a 
Londra godevano di un’eccellente fama. 

I sedili erano posizionati in maniera più simile a una 
stanza che a un veicolo, ma non ebbi difficoltà a trovare 
un posto accanto al finestrino. L’aerostato mollò gli or- 
meggi in perfetto orario, salendo attraverso le nuvole 
basse per poi passare oltre. Dopo aver guardato fuori del 
vetro per mezz'ora, osservando i boschi interrotti solo da 
vecchie strade e nuove costruzioni, mi alzai e cominciai 
a chiedere agli altri passeggeri cosa desideravano bere, 
quindi andai in cambusa a preparare ciò che mi avevano 
chiesto. 

Mentre il caffè bolliva venni raggiunta da una donna 
che si presentò come Suze. Era piccola, capelli castani, 
occhi marrone dorato, pelle scura. Molto inglese. Riten- 
ni avesse l’età che dimostrava. 

«Sapevi» disse mentre versavamo il caffè nelle tazze 
grandi e il tè in quelle pit piccole «che nel vecchio si- 
stema alcune persone lo facevano come lavoro a tempo 
pieno?» 

«Facevano cosa?» 

«Servire bevande e spuntini sugli aerei.» 

Lo sapevo benissimo. 

«Davvero?» replicai. «Perché? Amavano farlo o qual- 
cosa del genere?» 

«No,» rispose tutta seria «lo facevano perché era un 
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modo per ottenere ciò che serviva loro per vivere.» 

Indicai il ripiano dei panini. «Vuoi dire che non ave- 
vano altro che questo da mangiare?» 

«No, no, era perché...» 

Scoppiò in una risata improvvisa. «Mi stai prendendo 
in giro, vero?» 

«Sî» ammisi. Finii di versare il caffè. «Vediamo se 
sappiamo fare meglio dei salariati sfruttati, che ne dici?» 

Una volta servito il pranzo agli altri passeggeri pren- 
demmo i vassoi per noi. Vidi che anche lei, come me, si 
apprestava a sedersi da sola, quindi le chiesi di farmi 
compagnia. Parlammo mentre mangiavamo. 

Non era educato chiedere a un vicino cosa stesse fa- 
cendo, dove andasse e cosî via. Bisognava evitare le do- 
mande dirette e non insistere se non si sbottonava. 

«Perché mi hai raccontato quelle cose sul vecchio si- 
stema?» domandai. 

«In questo momento» rispose Suze «faccio la socio- 
loga.» 

Andai a ricercare quella parola poco familiare in ri- 
cordi molto antichi. 

«E una persona che studia la società?» 

Annuf. «Sf, ma non c’è piti molto da studiare!» 

«Cosa intendi?» 

«Guardati attorno.» Fece un ampio gesto con la mano. 
«Se al giorno d’oggi vuoi analizzare la società, cosa trovi?» 

Era una domanda retorica, ma ero davvero curiosa di 
ascoltare la risposta. 

«Be”,» continuò «è tutto cosf ovvio, cosi trasparente. 
Sappiamo tutti come funzionano le cose da quando ab- 
biamo all’incirca cinque anni. Vai, cerchi di scoprire, e 
qualcuno non fa altro che dirtelo! Ed è la verità, non ci 
sono segreti, niente retroscena. Perché non c’è nessuna 
scena, capisci cosa voglio dire?» 

«Sf, certo» risposi, pensando Ah! Quanto poco ne sai, 
ragazzina! «Quindi, se non è la nostra, quale società studi?» 

«Studio il vecchio sistema» ribatté Suze «e sto impa- 
rando cose interessanti. A volte proprio non riesco a non 





raccontarle agli altri. E comunque è un modo per spin- 
gere la gente a parlare.» 

Sbuffai. «Già, è un’ottima trovata» commentai. «Qua- 
lunque cosa tu stia facendo, o quasi, puoi sempre dire a 
qualcuno: ‘Ma-lo-sapevi che sotto il sistema salariale 
c’erano persone che dovevano farlo ogni giorno o mori- 
re di fame?’ » 

Rise del mio tono falsamente scioccato e degli occhi 
sbarrati. Per i minuti successivi rivaleggiammo nel tro- 
vare attività a cui non fosse applicabile quell’affermazio- 
ne e scoprimmo che le nostre nozioni di volgarità e or- 
rore non erano all'altezza del compito. 

«Comunque» disse quando ci fummo arrese «a suo 
modo è affascinante.» Mi lanciò un’occhiata, incerta se 
continuare o no. «Il capitalismo aveva in sé una sorta 
di... eleganza. Il problema è che, be”, gli anziani, hlmm, 
senza offesa, non sanno spiegarlo tanto bene, perché lo 
odiano troppo e i vecchi libri...» Sospirò e si strinse nel- 
le spalle. «Semplicemente non hanno senso. Contengo- 
no tutte quelle equazioni, come la vera scienza, ma poi 
guardi le premesse e pensi, ehi, aspetta un attimo, non 
può essere giusto, e allora come funzionava? Comun- 
que,» continuò più risoluta «è l’unica questione sociolo- 
gica interessante rimasta.» Guardò fuori del finestrino, 
poi si chinò in avanti e parlò con tono pacato. «E per 
questo che vado a Londra» mi confidò. «Per parlare con 
la gente al di fuori dell’Unione.» 

Quindi si appoggiò allo schienale e mi fissò, quasi a 
sfidarmi a sorprenderla o contraddirla, incerta sulla va- 
lutazione della mia apertura mentale. Non dovevo simu- 
lare una reazione: ero compiaciuta e interessata. Ovvia- 
mente nell’area di Londra avevamo una rete di agenti e 
di contatti, e sui vecchi compagni si poteva sempre con- 
tare ma... la mia missione era troppo segreta persino per 
loro. Nessuno sapeva che stavo arrivando o cosa stavo 
cercando, benché non si potesse sperare che una fuga di 
notizie tardasse ancora molto. Mi ero aspettata di dover 
fare affidamento su un ambiente istruito in fretta e furia 





e, con ogni probabilità, antiquato. 

Ora invece avevo l’opportunità di una guida. Poteva 
essere un vero colpo di fortuna! O una cosa del tutto di- 
versa, a voler essere paranoica. I suoi commenti iniziali 
riguardo al fatto che non esistessero segreti erano stati 
troppo schietti per essere una sorta di doppio bluff; se 
fosse stata invischiata lei stessa in qualche segreto (che 
andasse oltre i suoi — per alcuni — sgradevoli interessi) 
ben difficilmente avrebbe sollevato l'argomento. E in 
ogni caso, era troppo giovane... 

Studiai il suo viso, e cercai di nascondere il mio se- 
condo pensiero. Perdi l’attitudine alla cospirazione, nel 
corso dei decenni e dei secoli. La Divisione non era 
l'Unione, verissimo, ma persino le nostre politiche si 
erano deteriorate e addolcite in una non-letalità che le 
faceva somigliare a pezzi d'artiglieria arrugginiti in una 
postazione coperta di muschio: tutta la nostra potenza 
distruttiva era diretta all’esterno. 

Decisi che se anche la sua presenza fosse fortuita o il 
risultato di una di quelle forze nascoste la cui esistenza 
aveva tanto ingenuamente negato, non avevo comunque 
nulla da perdere. Se era sincera avrei ottenuto contatti e 
informazioni utili, altrimenti l’unico modo per scoprirlo 
era darle spago. 

Quindi dissi: «Hmm, interessante. Conosci molti non- 
collaboratori?» (Avevo usato il termine educato; gli al- 
tri includevano «parassiti», «crumiri», «feccia», e — pro- 
nunciato con un ghigno beffardo e un falso accenno di 
sputo — «banchieri».) Era considerato corretto dare de- 
naro in cambio dei loro strani oggetti d’artigianato e dei 
fantasiosi nanofatti, e assumerli come guide, ma la mag- 
gior parte delle persone rifuggiva qualsiasi contatto più 
ravvicinato, come se i non-col avessero qualche invisi- 
bile malattia della pelle. 

«Qualcuno» rispose, sollevata. «Sai, sto studiando gli 
schemi commerciali nella valle del Tamigi.» 

«Schemi commerciali?» 

«Molta gente pensa che i non-col vivano scroccando 
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roba all'Unione, ma è solo un pregiudizio.» Sorrise; stava 
ancora parlando sottovoce, come non volesse farsi sentire 
dagli altri passeggeri. «In realtà sono quasi del tutto auto- 
sufficienti. Creano delle cose e le barattano tra di loro, 
usando piccoli pesi metallici per gli scambi indiretti. È per 
questo che quando si offrono di fare qualcosa per i turisti 
lo fanno solo in cambio di monete.» Suze ridacchiò. «Ecco 
che ci ricasco. Sono sicura che queste cose le sai già.» 

«Be?”, in teoria,» ammisi «ma sarà interessante vedere 
come funziona in pratica. Il fatto è che sto andando a 
Londra a cercare... una certa persona.» Valutai i rischi. 
Avrei dovuto fare domande sul tipo in questione non 
appena fossimo atterrati, e a persone di ogni genere. Per 
quanto discreta potessi essere, si sarebbe sparsa la voce. 
Sembrava non esserci nulla di male nel cominciare su- 
bito. «Si chiama Isambard Kingdom Malley.» 

«E vivo?» Suze pareva incredula. «A Londra?» Dalla 
luce sul suo volto vidi che aveva capito. 

«Sî» dissi. «E un non-col.» 


Isambard Kingdom Malley era, o era stato, un fisico. 
Aveva elaborato la Teoria del Tutto. Le equazioni fina- 
li. Quando ero davvero giovane come sembro ora, anda- 
vano di moda delle magliette con sopra stampate le 
equazioni di Malley. Le chiamavamo magliette TDT. Le 
equazioni, quantomeno, erano eleganti. 

Malley era nato nel 2039, quindi al tempo della Ri- 
voluzione d’Autunno aveva sei anni. La sua teoria, in- 
vece, era nata nei primi anni 2060, nella breve ondata di 
nuove tecnologie e progressi scientifici che caratterizza- 
rono il periodo in cui l’impero USA/ONU era ormai cadu- 
to ma i barbari non avevano ancora vinto. Il suo ultimo 
scritto era un classico, Manipolazione dello spazio-tem- 
po con materia non-esotica, Malley, LK., Rivista della 
Fisica D 128 (10), 3182 (2080). Stabiliva la possibilità 
teorica del wormhole quantico-caotico e della fluttuazio- 
ne a vuoto con trazione a massa virtuale. La famosa 
«Appendice II: Considerazioni Ingegneristiche» eviden- 
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ziava alcuni problemi pratici nella costruzione dell’In- 
gresso e della Trazione Propulsiva, in particolar modo il 
fatto che sarebbe stata necessaria una potenza computa- 
zionale di circa un miliardo di volte superiore a quella 
disponibile al momento. 

Una settimana dopo la pubblicazione dell’articolo, il 
periodico venne chiuso dalla cricca che comandava la 
sede locale degli Ex Stati Uniti, per «speculazioni fisi- 
che non-scritturali», «blasfemia» e, secondo alcune fon- 
ti, «stregoneria». Si nota una certa predisposizione ele- 
giaca quando si pensa che lo scritto che indicò la via per 
le stelle venne pubblicato in quello che risultò essere 
l’ultimo numero della rivista: l’occidente stava ancora 
volando alto quando cadde. 

Tredici anni dopo, gli Esterni costruirono l’ingresso 
del wormhole e puntarono lontano la loro sonda inter- 
stellare, cercando di arrivare alla fine dello spazio e del 
tempo. Che la suddetta sonda non abbia mai raggiunto il 
traguardo previsto, che in effetti continuasse a muoversi 
a grande velocità e a trasmettere dati quasi incomprensi- 
bili da un futuro inimmaginabile, confutava la Teoria del 
Tutto di Malley che era stata fondata sul fino ad allora 
inoppugnabile Modello Standard della cosmologia del- 
l’universo finito. Quella di Malley, però, era comunque 
l’unica teoria che avevamo. Soddisfaceva tutti i dati, 
tranne l’irrefutabile prova della sonda. Entro i limiti del- 
la nostra ingegneria, l’enunciato era ancora valido. Nes- 
suno si era fatto avanti con qualcosa per rimpiazzarlo. 
(Questo era un punto dolente, per me. Mi era capitato di 
pensare che si riflettesse negativamente sulla nostra so- 
cietà: forse, dopo tutto, è necessaria una certa dose di in- 
sicurezza sociale per affinare l’acume del genio. Forse 
non avevamo maggiori probabilità di sviluppare ulterior- 
mente la fisica fondamentale di quante ne avessero gli 
abitanti delle isole del Pacifico di elaborare una macchi- 
na a vapore. Oppure — mi auguravo — poteva semplice- 
mente essere che di Newton, Einstein o Malley ne nasce 
solo uno ogni tanto.) 








Sospettavo che Malley sarebbe potuto diventare lui 
stesso un Esterno, ma non raggiunse mai lo spazio. Le 
ultime basi di lancio americane erano già state prese 
d’assalto da folle che ritenevano che i razzi danneggias- 
sero lo strato di ozono o forassero le sfere di cristallo del 
firmamento. Lasciò 1’ America per il Giappone, poi, al- 
l’epoca della Morte Verde, fece donchisciottescamente 
ritorno in Inghilterra, dove lavorò al massimo delle sue 
crescenti capacità e declinanti risorse in qualità di uomo 
medicina, distribuendo antibiotici e antisenescenziali a 
coloni superstiziosi e a rifugiati nostalgici, sommini- 
strando l’hack per la mutazione telomerica per spaven- 
tare gli adolescenti che lo consideravano, quando se ne 
prendevano la briga, come un’altra prova del rito di pas- 
saggio. Sapevamo che era sopravvissuto al secolo di bar- 
barie e che si era iscritto nelle liste elettorali per votare 
nelle consultazioni che abolirono formalmente il capita- 
lismo e fondarono l'Unione Solare. Evidentemente ave- 
va votato contro la rivoluzione sociale, perché nel suc- 
cessivo secolo di confederazione mondiale si era ritirato 
nella zona selvaggia di Londra, diventando un cocciuto 
non-collaboratore. 

Ma in quel momento avevamo un disperato bisogno 
della sua collaborazione. 





A quanto pareva Malley seguiva il comandamento 
epicureo del «vivi in incognito». Suze non aveva mai 
sentito altro che voci su di lui. 

«Ti farebbe piacere se venissi con te, almeno per un 
po”?» propose. «Potrei esserti d’aiuto per orientarti e tu... 
be’, a essere sincera ci sono posti dove preferirei non an- 
dare da sola.» 

«Sf, ne sarei molto contenta» risposi. «È davvero gen- 
tile da parte tua, Suze.» 

Mi regalò un sorriso a trentadue denti e domandò: 
«Come pensi di scovarlo? Hai idea di dove sia? E co- 
munque, perché gli vuoi parlare? Se non ti scoccia che 
te lo chieda.» 
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Mi grattai l’orecchio e guardai fuori del finestrino. Ci 
trovavamo di nuovo al di sopra di nuvole basse e nel 
mezzo di quel biancore abbagliante, alla nostra sinistra, 
si ergeva una città. «La torre di Swindon» commentò 
Suze. Davanti a noi l’ombra dell’aerostato si muoveva 
rapida ondeggiando come un gigantesco trematode lun- 
go il contorno delle nubi. Tornai a guardare Suze. 

«No, non mi scoccia che tu me lo chieda» replicai. 
«Ti risponderò appena avremo un po” pit di privacy. 
Dopo di che sarai tu a decidere se vuoi venire con me 
oppure no.» 

«D'accordo» disse. 

«Raccontami cos’hai scoperto su Londra» chiesi, e lei 
lo fece. Quando ebbe finito, eravamo quasi arrivati. 
Guardammo fuori, i boschi e le paludi, le rovine e le 
tracce di strade e vie di grande comunicazione, ai cui 
raccordi si notava del fumo che saliva dai camini di di- 
sordinati insediamenti. Eccitata, Suze cominciò a indi- 
carmi i punti principali: l'aeroporto di Heathrow, con la 
stella a sei punte delle sue piste visibile solo dall’alto, 
come il sigillo di qualche culto antico rivolto agli dèi del 
cielo; lontano, a est, la diga del Tamigi, una striscia soli- 
taria di punti d’argento nella piana alluvionale del gran- 
de fiume; Hyde Park con lo storico ‘Speakers Corner”, 
dove il Monumento al Socialista Ignoto si innalzava per 
un centinaio di metri oltre la cima degli alberi, e con il 
disprezzo del vincente guardava fisso le torri della City 
ormai cadute o sul punto di farlo; e, mentre il dirigibile 
virava e iniziava lentamente a scendere, ecco la nostra 
meta, i baldanzosi piloni del Porto di Alexandra. 

La vista del Porto di Alexandra mi procurò un pizzi- 
corino alla nuca. Era stato uno dei primi centri del mo- 
vimento spaziale che rappresentava l’antenato comune 
degli Esterni e nostro; ancora oggi c’erano persone che 
avevano iniziato il proprio viaggio nello spazio in quel- 
le sale affollate, in attesa del collegamento aereo per le 
aree di lancio di Guiné e Kazakistan. I piloni d’ormeg- 
gio erano la loro Statua della Libertà, la loro Ellis Island. 
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O la loro Botany Bay. Avevo le unghie conficcate nel 
palmo delle mani. Distolsi lo sguardo e mi preparai a 
sbarcare. 


L’aerostato scese, i motori che ronzavano mentre 
manteneva la posizione, appena al di sopra della piatta 
sommità del terminal. Una scaletta su ruote si avvicinò 
al portello di uscita e tutti scendemmo. Intanto due o tre 
addetti alla manutenzione salirono sul dirigibile e comin- 
ciarono a controllarlo a fondo; anche se i sistemi auto- 
matizzati erano pi che all’altezza del compito, qualco- 
sa nel campo dell’aviazione manteneva viva l’abitudine 
della supervisione da parte dell’uomo. 

Dal tetto del terminal potevamo godere di una vista 
quasi panoramica di Londra, con le ondulate colline non 
ben distinguibili a causa del fumo di legna. Qui e là gli 
alberi erano interrotti da torri il cui acciaio e cemento 
aveva superato due secoli di abbandono, e da ampi cor- 
ridoi intorno agli antichi piani stradali. A est il Lee Wa- 
ter si allargava verso le paludi di Hackney e il lontano 
luccichio del Tamigi. Sulle vicine colline a ovest, le ro- 
vine di antichi edifici di mattoni e le strade erano anco- 
ra, ma a stento, visibili tra gli alberi in forma di muri 
sgretolati e lesionate pavimentazioni in calcestruzzo. 

Era un errore comune — che, a essere onesti, nessuno 
di noi aveva mai trovato opportuno correggere pubbli- 
camente, anche se i fatti erano là per chiunque si pren- 
desse la briga di interessarsene — pensare che la Morte 
Verde fosse stata un’unica calamità, risultato di un virus 
geneticamente progettato da alcuni membri della fazio- 
ne dei Verdi in un raptus di maltusiano eccesso di po- 
tenza omicida. Un’epidemiologia pit assennata ha rive- 
lato che si era trattato di diverse malattie, probabilmente 
naturali, che avevano colpito tutte allo stesso tempo e 
che erano state diffuse da soldati, rifugiati e coloni. Il 
morbo, e l’indebolimento delle difese immunitarie socia- 
li della medicina e della scienza, in un certo senso erano 
davvero dovuti alle bande di Verdi e dei loro molti al- 
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leati e precursori, volendo riconsiderare oltre un secolo 
di irrazionalismo e anti-umanismo. In realtà, l’incontrol- 
lato abbandono delle città dovuto al panico derivante 
dall’idea che fossero centri di propagazione del morbo 
era, in parte, il risultato di un modo di pensare, e con ogni 
probabilità aveva causato più decessi delle malattie in 
questione. Quindi, benché i Verdi non fossero responsa- 
bili dei miliardi di morti, ciò che invece la gente un tem- 
po pensava, trovo difficile criticare qualcuno per i cosid- 
detti «eccessi» verificatisi dopo la liberazione. (Il nume- 
ro delle esecuzioni fu comunque gonfiato da comitati lo- 
cali troppo entusiasti. Non arrivava a più di un centinaio 
di migliaia in tutto il mondo. Al massimo. Sul serio.) 

L’effetto a lungo termine della Morte Verde non fu 
sulle dimensioni della popolazione — che aveva recupe- 
rato alla grande dopo la rivoluzione sociale e al momen- 
to se la cavava molto bene, tante grazie — ma sulla sua 
distribuzione. La maggior parte delle vecchie metropoli 
rimase vuota, anche quando fu assolutamente sicuro abi- 
tarvi. I territori urbani vennero lasciati con gioia, e in 
modo assai appropriato, a quanti rifiutavano la nuova 
società e preferivano una qualche versione della vecchia. 

Anche la campagna stava tornando allo stato selvag- 
gio, dato che l’agricoltura era stata rimpiazzata da ac- 
quacoltura, coltura idroponica e fotosintesi artificiale. 
Tuttavia veniva ceduta ai non-col meno frequentemente 
delle vecchie città, a causa del valore ricreativo che ave- 
va per la gente delle affollate aree dell’Unione. 

In sé il porto di Alexandra era cambiato poco, non es- 
sendo mai stato abbandonato alla devastazione della na- 
tura o dell’uomo. Durante la Morte Verde era diventato 
un canale per i rifugiati in uscita e per i rinforzi in entrata, 
e persino nel secolo che aveva visto la rovina del mondo 
occidentale era stato mantenuto in buone condizioni dai 
membri terrestri del Movimento Spaziale, con i confini 
pattugliati e il personale fornito dall’esterno, una vera e 
propria guarnigione nel bel mezzo della devastazione. 

Era tutto come nelle vecchie fotografie, pensai men- 
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tre scendevamo verso l’atrio: il Palazzo del Popolo, dal- 
l’aria rétro anche quando era nuovo, nel ventesimo se- 
colo, e la pit recente costruzione del ventunesimo seco- 
lo che accoglieva i terminal e le officine, si estendevano 
disordinatamente su entrambi i versanti della collina al 
di sotto degli altissimi piloni. L’unica traccia di tecnolo- 
gia moderna che riuscivo a scorgere era la scala mobile 
su cui ci trovavamo e la sua continuazione in forma di 
tapis roulant che ci avrebbe portati all’uscita. Quell’uni- 
forme flusso di plastica — non dovuto alla nanotecnolo- 
gia ma solo all’intelligenza — avrebbe sconcertato i pri- 
mi progettisti del complesso. 

Raggiungemmo il Palazzo del Popolo, ora trasforma- 
to in albergo e alloggi per il personale. Guardai il sole, 
poi il mio orologio. 

«Ci fermiamo qui, stanotte?» proposi. «Possiamo ini- 
ziare il nostro viaggio domani mattina.» 

Suze assenti. «Sf, certo, è troppo tardi per metterci in 
marcia» affermò. «Conosco dei posti dove dormire, a 
Londra, ma ci si va solo e unicamente per fare un’espe- 
rienza diversa.» Ci presentammo al banco nel foyer e 
scoprimmo che c’erano molte camere libere; a quanto 
sembrava la maggior parte dei nostri colleghi turisti pre- 
feriva sperimentare il dubbio fascino e l’avventura di 
trovare una sistemazione presso le locande gestite dai 
nativi londinesi o i capanni da caccia. Scegliemmo una 
stanza doppia nell’ala ovest e vi portammo i bagagli. Vi 
era una piccola cucina economica, del caffè e un invito 
alla cena e/o alle successive attività sociali. Mentre Suze 
faceva la doccia, chiesi alla tuta di eseguire un controllo 
discreto nella stanza. Non trovò nulla, tranne i prevedi- 
bili animaletti e i normali esserini striscianti. Di cimici 
di altro tipo, nessuna traccia. Non che mi aspettassi dav- 
vero di trovarne, ma si trattava di routine, proprio come 
l’ispezione sull’aerostato. 

Suze usci dalla doccia nel momento in cui l’elemento 
attivato della tuta mi stava facendo un dettagliato reso- 
conto. 





«Oh!» disse. «Un topolino da compagnia. Che carino!» 

«Grrr!» ringhiò la tuta, ma sono certa che quello che 
Suze udî fu uno squittio. Feci anch’io la doccia e quan- 
do tornai nella stanza scoprii che Suze aveva preparato 
il caffè e si era cambiata per la cena. 

«Grazie» dissi prendendo una tazza fumante. «Bel ve- 
stito.» 

Suze lo guardò compiaciuta. «Si chiamano pieghe 
Fortuny. Puoi appallottolarlo in uno zaino e quando lo 
vuoi indossare basta scuoterlo un po’ e torna a posto.» 

«Ah,» commentai «io pure ho qualcosa da mostrarti.» 

Mi rimisi addosso i vestiti, ancora bagnati di sudore e 
stropicciati per il viaggio. Rappresentavano soltanto una 
parte della tuta, dato che il resto comprendeva il topo e 
lo zaino con il suo contenuto, ma era sufficiente a ese- 
guire il trucco di Cenerentola, con tanto di tulle e pizzi 
dalla descrizione inserita in memoria di un vaporoso abi- 
to da debuttante. Girai su me stessa e sorrisi alla bocca 
spalancata di Suze. 

«Tuta spaziale in materiale intellettivo» spiegai, met- 
tendomi a sedere e lisciando la gonna a palloncino. Suze 
aveva ancora lo sguardo stralunato. 

«Vieni dallo spazio?» 

«Sf» risposi. «La Divisione Cassini, per l’esattezza.» 

«Wow!» L’aria stupita di Suze si trasformò in una ri- 
verente eccitazione, solo un po’ velata dal senso di col- 
pa, che avevo già riscontrato in altre persone. In un mon- 
do di abbondanza, pace e sicurezza, la Divisione rappre- 
sentava il maggiore punto focale per il pericoloso fasci- 
no del rischio, per il brivido sensuale della violenza. Pro- 
prio per questo motivo alcuni la disprezzavano e la te- 
mevano, mentre altri — a volte in modo nascosto, anche 

a se stessi — l’amavano. A quanto pareva Suze rientrava 
nel secondo gruppo. 

«È per questo che voglio parlare a Malley» dissi. 

«Riguardo al wormhole?» Ragazza acuta. 

«Sf. Vogliamo che ci mostri come attraversarlo. Per 

raggiungere Nuovo Marte.» 
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«E iniziare il nostro insediamento?» 

Scossi il capo con fermezza. «Non ci serve un’altra 
distesa desertica!» 

Qualcosa — una luce improvvisa nei suoi occhi — mi 
disse che la pensava diversamente: ci serve, ci serve! 
Non tutti l’avrebbero vista a questo modo, ma sapevo 
che era stato proprio quello sguardo, incrociato ogni vol- 
ta che aveva raccontato le sue storie, a frenare Wilde. 
Non c’era da stupirsi che coltivasse la folle idea che se 
avessimo superato il ponte avremmo colonizzato quel 
luogo. 

«E allora perché dobbiamo attraversarlo?» domandò 
Suze. «Perché ora?» 

«Dobbiamo passare» risposi cauta «perché esiste la 
probabilità che la gente dall’altra parte del wormhole 
stia tentando malamente di stabilire rapporti con le stes- 
se entità che gli Esterni sono diventati da questo lato, 
cioè i gioviani. Passeremo e li fermeremo, in qualunque 
modo.» (Quello che avevo detto era tutto vero, anche se 
era ben poco.) Suze si sedette in una delle poltrone, si 
appoggiò allo schienale e mi fissò, scuotendo la testa. 

«Perché la gente non ne sa nulla? Perché non ci è sta- 
to detto?» 

«Non stiamo esattamente tenendo segreta la cosa» ri- 
sposi. «E solo che abbiamo diffuso la notizia con reso- 
conti scientifici invece di farne un caso da titoloni. Fi- 
nora, tutti quelli che sono riusciti a capire ciò che sta ac- 
cadendo devono essersi trovati d’accordo con noi sul 
fatto che non c’è motivo di farsi prendere dal panico.» 

«Può anche essere vero» ribatté indignata «ma c’è 
motivo di discuterne! Non potete semplicemente prende- 
re e fare una cosa del genere senza nessuna, nessuna...» 

«Autorizzazione? In realtà, possiamo, nel senso che 
non c’è chi potrebbe fermarci. Non vorremmo certo ar- 
rivare a tanto, perché noi, cioè la Divisione, crollerem- 
mo se andassimo contro l'Unione, dato che al nostro in- 
terno esiste una minoranza forte e bene armata che non 
si opporrebbe mai all'Unione. A rigor di termini, co- 
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munque, siamo più che autorizzati. Abbiamo il mandato 
di proteggere il Sistema Interno dalle minacce esterne, e 
se una possibile invasione post-umana attraverso il 
wormhole non è una minaccia, non so proprio cosa pos- 
sa esserlo.» 

Suze sembrava ancora inquieta. «E che mi dici dei 
neo marziani?» domandò. «Non ce li vedo ad appoggia- 
re un’azione simile.» 

Risi. «Se sono ancora persone... non sono altro che un 
gruppo di non-col. E sappiamo come trattare con loro.» 

Suze mi lanciò un’occhiata strana e parve sul punto 
di parlare, ma qualunque cosa le passasse per la mente, 
decise di tenerla per sé. 

«Bene,» disse con tono allegro «ora basta con questo 
argomento. Andiamo ad acchiappare qualche bell’avia- 
tore.» 

La cena si teneva nella sala grande, preceduta da una 
delle quotidiane riunioni di pianificazione (che evitam- 
mo restandocene al bar) e seguita da una serata danzan- 
te. La sala, in origine un centro espositivo, era decorata 
con dipinti murali che illustravano episodi della storia di 
Londra: la Peste, il Grande Incendio, il Blitz, la Morte; 
le battaglie di Cable Street, Lewisham, Trafalgar Squa- 
re, Norlonto; gli orrori della vita sotto i Verdi (un pan- 
nello particolarmente fantasioso mostrava un razionali- 
sta perseguitato legato a un albero e lasciato morire di 
fame e di sete, mentre dei selvaggi Verdi gongolanti gli 
danzavano intorno e una donna fedele nascosta tra i ce- 
spugli prendeva nota delle parole del vangelo nero che 
l’uomo annunciava con voce gracchiante per la bocca 
inaridita); la gioia e la vendetta della liberazione, folle 
festanti che davano il benvenuto alle truppe cino-sovie- 

tiche (che ancora oggi tutti chiamano Cinosov) e capi dei 
Verdi e stregoni impiccati ai loro alberi sacri; le tese ele- 
zioni della rivoluzione sociale. Roba che sollevava il 
morale. ; 

L’altra decorazione della sala, quella realizzata dagli 
ospiti, era molto pit attraente. Il modo di vestire, sulla 
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Terra, tende a seguire tradizioni e tecniche locali; qui si 
trattava di uno stile etnico, copiato (come notammo in 
seguito) dai non-col: cotone, tinto con vari colori, e molti 
ricami. Alcuni degli abiti che avevano indossato dopo il 
lavoro erano assai più belli dei nostri, ma perlomeno la 
mise che avevamo scelto per la festa ci designava subito 
come turiste. Le attenzioni non ci mancarono e ci tro- 
vammo davvero un sottufficiale per una. 


La mattina seguente, entrambe facemmo presto ritor- 
no alla camera in cui nessuna delle due aveva passato la 
notte, e, radunate le nostre cose, andammo a fare cola- 
zione nella sala principale. Alla luce del giorno gli af- 
freschi murali apparivano orribili e ingenui, invece che 
eroici. Il sole che penetrava dai pannelli del soffitto era 
caldo e luminoso. Suze spiegò una mappa. 

«Bene,» esordî «dove andiamo oggi?» 

«AI momento il nostro amico vive a Ealing Forest» 
dissi. «Ho una sorta di indirizzo. Bazzica un istituto tec- 
nico di non-col ed è noto per battere i mercati alla ricer- 
ca di vecchi libri e attrezzature.» 

«Facile» commentò Suze. «Prendiamo la strada prin- 
cipale per Camden Market, lasciamo l’auto alla rimessa 
dell’Unione, quindi ci procuriamo una barca per risalire 
il canale fino alla Circolare Nord...» puntò il dito su una 
linea segnata sulla mappa, poi lo fece scivolare verso 
un’altra riga sottile «... dopo di che scendiamo verso 
Ealing.» 

«Sei sicura che il canale sia la via pit breve?» 

Suze annuî con foga. «Le strade sono gestite dai non- 
col e le condizioni sono proprio quelle che ti aspettere- 
sti. Le vie d’acqua, invece, sono nostre. Ogni cosa, dal 
dragaggio alla sorveglianza delle chiuse è realizzata dai 
macchinari dell’Unione.» 

«Perché?» n 

Si strinse nelle spalle. «E il modo meno vistoso di af- 
fermare la nostra presenza. E se ci fosse bisogno di au- 
mentarla, i canali hanno il grande vantaggio di poter ag- 
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girare qualunque ostacolo, soprattutto con gli hovercraft.» 

«Hmm» mormorai. «Mi chiedo se potremo filarcela 
prendendo in prestito un hovercraft.» 

«Troppo rumoroso. Ai turisti non piace, e per i locali 
significa guai.» 

AI consorzio automobilistico scegliemmo un fuori- 
strada piuttosto basso e solido, con ruote che, secondo 
l’addetto, potevano affrontare qualunque buca o radice 
affiorante. I comandi erano standard, ma ancora non mi 
fidavo del tutto dei miei riflessi in quella gravità, quindi 
fu Suze a mettersi al volante. Ci dirigemmo verso l’usci- 
ta sud seguendo una strada lunga e piena di curve, pas- 
sando in mezzo a una folla importuna (per me, una nuo- 
va e allarmante esperienza; per Suze: «Solo accattoni e 
venditori ambulanti; ci farai l'abitudine»), salendo e ri- 
scendendo una collina, inoltrandoci nella boscaglia sel- 
vaggia. 


Il robusto motore elettrico del nostro veicolo era si- 
lenzioso. Mentre procedevamo lentamente lungo le stra- 
de fangose, all’ombra di torreggianti querce e olmi an- 
cora grondanti per la pioggia della notte precedente, po- 
tevamo udire il continuo canto degli uccelli, l’occasio- 
nale ululato di un lupo o l’abbaiare di una volpe, oltre 
alla lontana e misteriosa risata convulsa dei gibboni. 
Gheppi volteggiavano alti sopra i sentieri della foresta. 
Colombacci schiamazzavano tra gli alberi, e di quando 
in quando il vivido lampo di un parrocchetto sfrecciava 
davanti ai nostri occhi sbigottiti. Spesso un piccolo cer- 
vo sconfinava sul’viottolo, ci osservava e fuggiva via, il 
rumore sordo degli zoccoli inaspettatamente forte. 

La maggior parte delle rovine su ambo i lati era co- 
perta di edera, le cui verdi catene lente e silenziose ri- 
portavano alla terra le sgretolate costruzioni di mattone. 
Alcuni dei muri, però, recavano le tracce di riparazioni 
recenti, eseguite con argilla e canne 0 mattoni tolti ad 
altri ruderi per tappare le crepe e ripristinare i tetti — di 
solito di un piano o due pit bassi che in origine — con 





travi e coperture di paglia. In alcune radure erano stati 
costruiti interi villaggi con materiale riciclato, senza che 
fosse rimasta traccia degli edifici originali. Ci abituam- 
mo a considerare il fumo che saliva davanti a noi come 
un segnale di rallentare e fare attenzione a polli che se la 
davano a gambe, maiali che andavano a zonzo, cani che 
abbaiavano e bambini che correvano urlando. L’interes- 
se degli adulti variava da furtivo e astioso a sfacciato e 
servile, e quelli che si identificavano nel secondo tipo 
cercavano affannosamente di attirare la nostra attenzio- 
ne su articoli disegnati o descritti su vistosi cartelli. 

Esposi a Suze un dubbio che mi era venuto parago- 
nando le vecchie mappe politiche con le geografiche at- 
tuali: che le comunità odierne potessero essere ciò che 
restava di quelle antiche, con fondamentalisti cristiani 
che prosperavano in questa zona, tribi anarchiche intor- 
no al Porto di Alexandra, usurai che ancora infestavano 
le torri pendenti accanto al fiume, mussulmani a est e 
induisti a ovest... ma lei mi disilluse riguardo a questa 
fantasiosa ipotesi. La grande migrazione causata dalla 
Morte e il secolo buio avevano letteralmente calpestato 
la grande città, senza lasciare alcuna traccia delle sue 
precedenti, e turbolente, culture. 

Il traffico sul sentiero aumentò mentre, nell’ora che 
seguî, ci avvicinavamo a Camden Market. I veicoli a 
motore erano ben pochi, e quelli trainati da cavalli non 
molti di piti. Di solito i pedoni procedevano in gruppo: 
gioiose comitive di turisti con zaino e fucile che al no- 
stro passaggio agitavano la mano per salutarci, e seri 
drappelli di non-col che camminavano con passo pesan- 
te sotto il gravoso carico che portavano sulle spalle, o si 
spostavano in groppa ad animali stracarichi oppure a 
bordo di carretti altrettanto sommersi di merci. In gene- 
rale i non-col ci riservavano soltanto un’occhiata circo- 
spetta o un sorriso furbo. 

Camden Lock Market, una vasta spianata all’incrocio 
di numerose strade e uno dei canali principali, aveva 
l’aria di un posto che gli alberi — e i loro adoratori — non 





erano mai riusciti a conquistare. Al pari del Porto di 
Alexandra ma, in questo caso, per ragioni economiche 
invece che strategiche, era rimasto vivo e attivo durante 
tutti i disastri che avevano colpito la città. In verità 
l’estensione fisica era aumentata rispetto al ventunesimo 
secolo, perché alcuni degli altri mercati tradizionali di 
Londra, nella zona est, adesso si trovavano quasi due 
metri al di sotto dell’estuario del Tamigi con la bassa 
marea. 

La nostra prima sosta fu alla rimessa dell’Unione, 
un’area recintata al limitare del mercato. Dietro il can- 
cello sorvegliato con noncuranza si trovavano un un ga- 
rage basso, un magazzino e l’edificio adibito a riposo e 
svago. Suze lanciò a quest’ultimo un’occhiata piena di 
disprezzo. 

«Per fifoni imbranati» commentò. «Che senso ha ve- 
nire qui se non ci si vuole mescolare?» 

Dopo avere parcheggiato l’auto, scaricato i bagagli, 
messo le pistole nella fondina e gironzolato per qualche 
minuto, cominciai a capire con precisione che senso 
avesse. Quel posto garantiva alla maggior parte della 
gente dell’Unione un forte shock culturale. A me pareva 
il caos più completo e il rumore mi fece pensare a una 
babele barbarica, per usare termini le cui radici affonda- 
vano in passate esperienze di situazioni simili. 

Il mercato consisteva in lunghe zone recintate piene 
di bestie dallo sguardo triste, tavoli di marmo sporchi di 
sangue e ricoperti dalla carne del bestiame, pesci che 
nuotavano in vasche di vetro o si agitavano su lastre di 
pietra, tavoli di legno coperti da teli con sopra ammas- 
sati vasellame, armi, libri, macchinari, capi d’abbiglia- 
mento, stoffe, erbe, droghe, antichità, cibarie e portabiti 
da cui i cappotti oscillavano e i vestiti svolazzavano alla 
calda brezza. 

Dietro a ognuno dei banchi e dei tavoli c’erano per- 
sone la cui occupazione a tempo pieno era stare attenti, 
sorvegliare, parlare a chiunque passasse dall’altro lato, 
allungare merce e prendere denaro in cambio. Venditori 
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e acquirenti riempivano l’aria con il suono dei relativi 
mercanteggi, bisticci, scherzi, canzonature, offerte e ri- 
fiuti, e delle musiche registrate, diverse e discordanti, 
che ogni proprietario di bancarella e la maggior parte dei 
clienti infliggeva a tutti gli altri, suonate a volume anti- 
sociale da aggeggi portatili che venivano correttamente 
chiamati altoparlanti. 

Poi c’erano gli odori: degli animali, dei loro escre- 
menti e della macellazione, delle persone, del loro sudo- 
re e dei profumi che usavano per coprirlo, del fumo di 
droghe vegetali che, cominciavo a sospettare, non erano 
uno svago ma una necessità. 

Mi fermai davanti a un tavolo su cui foglie essiccate 
di tabacco e hashish erano disposte in ordinati pacchet- 
tini muniti di etichetta, accuratamente divisi in scatole 
senza coperchio. La donna dietro il banco era ben vesti- 
ta con una camicia di cotone ricamata e una gonna lun- 
ga in cotone stampato, stretta in vita da una coulisse. Era 
difficile stabilire quanti anni avesse, dato che come molti 
adulti non-col pareva coniugare la distaccata cautela del- 
l’età con l’innocente egoismo della giovinezza e, oltre a 
tutto ciò, l’uso dei cosmetici creava una maschera scon- 
certante: le guance accese di rosso, il resto del viso reso 
più pallido, gli occhi scuriti e le labbra scarlatte, come 
se fosse stata sveglia tutta la notte e ora si trovasse in 
uno stato di eccitazione sessuale. Il sorriso, però, era ac- 
cattivante. 

«Suze» dissi dandole di gomito «potremmo...?» 

Suze sorrise e annuî, poi, quando mi vide armeggiare 
nella tasca dello zaino, aggrottò le sopracciglia e scosse 
il capo. 

«Faccio io» mormorò. 

Alzò lo sguardo verso la signora dietro il banco e pre- 
se in mano una foglia etichettata come «Kent Ganja». 

«A quanto lo metti questo?» 

«E la qualità migliore, bella signora» rispose la don- 
na. «Due grammi d’oro, cinque grammi d’argento al- 
l’oncia.» 





(Questo è quanto in seguito ho stabilito avesse detto, 
perché al momento la sua insolita cantilena mi giunse al- 
l’orecchio pifi o meno come: «Qualtaglior blasgneura, 
dogramdor cingramdargintlonc.») 

Suze fece un balzo indietro. «Allafacc!» sbottò. «L'è 
carmelfoec!» (Questo ancora non l’ho capito, quindi lo 
lascio come l’ha pronunciato.) 

«Naa» disse la donna. «Viene dall’altra parte del fiu- 
me. Quelli del trasporto sono dei dannati criminali. Non 
lo troverete a meno da nessuna parte.» 

Fece un cenno con la mano a includere tutto il mer- 
cato. «Provate a vedere. Tornerete di sicuro.» 

«Non credo» replicò Suze, prendendomi sottobraccio 
e trascinandomi via con decisione. Avevamo fatto solo 
pochi passi quando la donna ci richiamò: «Vabbene, vi 
farò un prezzo speciale, giusto per farvi provare. Ci met- 
to anche le cartine, gratis!» 

Tornammo indietro e dopo qualche ulteriore scambio 
verbale, l’affare era concluso. Con mia grande sorpresa, 
la donna e Suze si stavano sorridendo, entrambe appa- 
rentemente soddisfatte di un risultato che, ognuna aveva 
asserito, l'avrebbe portata sul lastrico se si fosse verifi- 
cato troppo spesso. 

Ci sedemmo a un tavolo a pochi metri di distanza e 
ordinammo caffè e panini imbottiti di carne arrosto che 
con ogni probabilità non era cresciuta ad alghe azzurre. 
Non sono particolarmente sentimentale riguardo agli 
animali, ma cercai di non pensarci troppo: i molluschi 
marini sono una cosa, i vertebrati un’altra. Quando fi 
nimmo di mangiare Suze preparò un piccolo spinello di 
tabacco e hashish, lo accese e dopo qualche tiro soddi- 
sfatto me lo passò. 

«Roba buona» commentò. 

Verificai e confermai. «Sî» dissi. «Proprio come ave- 
va detto quella donna. Ma non le starai... antipatica per 
il modo in cui le hai fatto accettare in cambio una quan- 
tità di argento tanto piccola?» . 

Suze si sbellicò dalle risa. «Ha ottenuto un ottimo 
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prezzo, una quantità d’argento pit che accettabile. Lei è 
contenta dell’argento e noi siamo contente dell’hashish. 
Oh, grazie.» 

La guardai, mentre prendeva un’altra boccata. «Allo- 
ra stavate mentendo tutt'e due?» 

«Ma no, certo che no» ridacchiò Suze. «È una con- 
suetudine. Come bluffare in un gioco di strategia.» 

«Ma perché ti sei presa il disturbo di fare tutta quella 
scena? Perché non le hai semplicemente dato quello che 
chiedeva all’inizio? Voglio dire...» Mi strinsi nelle spal- 
le, avendo abbastanza buonsenso da capire che dire ad 
alta voce quanto metallo possedevamo, poteva non es- 
sere una buona idea. 

«Ah» replicò Suze «questo è un punto interessante. 
Certo, in teoria, tutti i turisti dell’Unione che vengono 
qui potrebbero portare tanti... soldi per comprare ciò che 
vogliono. Poi accadrebbe che la cifra che i locali si 
aspettano per le proprie merci salirebbe moltissimo e 
tutti starebbero peggio di ora. È una delle cose che ven- 
gono spiegate a quanti arrivano qui per la prima volta. 
Quando esistevano gli stati, si chiamava inflazione.» Si 
accigliò. «Insomma, una specie, solo che un tempo usa- 
vano denaro contraffatto...» 

La interruppi bruscamente, non volendo mettermi in 
testa un’ulteriore complicazione (denaro contraffatto? 
Sarebbe a dire?). 

«D'accordo, ma se la donna avesse tenuto duro con 
la prima offerta cosa... oh! Capisco. Saresti andata in un 
altro banco.» 

Suze sorrise, passandomi di nuovo lo spinello. «Sei 
già diventata un’economista.» 

«An! E difficile credere che un tempo l’intero mondo 
andasse avanti a questo modo.» 

Suze annuî con gravità. «A questo e in numerose altre 
varianti, oltre che maltrattando la gente. Sconcertante.» 

Ci alzammo per andarcene e fummo richiamate al- 
l’ordine da uno strillo del gestore del chiosco. 

«Scuuusi!» disse Suze, arrossendo mentre gli allunga- 
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va una moneta d’argento. «Tenga il resto.» 

Le ci volle ancora di più per spiegarmi quest’ultima 
strana abitudine, di un prezzo che non era un prezzo, che 
andava aggiunto al costo reale; una somma che non ve- 
niva mai richiesta ma la cui mancanza provocava sem- 
pre risentimento. Ci dirigemmo verso i banchi dei libri e 
dei macchinari. Il fumo, il caffè e il cibo avevano modi- 
ficato la mia chimica cerebrale nella maniera sperata. Mi 
stavano aiutando ad adeguarmi a quanto accadeva attor- 
no a me, ma lasciai comunque che fosse Suze a parlare. 

Curiosò tra i libri, nei negozi di macchinari e nei de- 
positi nanotech, facendo qualche piccolo acquisto e do- 
mande apparentemente frivole riguardo a Malley. A vol- 
te usava il nome intero, altre invece si chiedeva ad alta 
voce se per caso qualcuno avesse sentito parlare dello 
«scienziato» 0 del «vecchio dottore». La maggior parte 
dei venditori pareva conoscerla di vista e non la obbli- 
gava alle contrattazioni estenuanti riservate agli altri tu- 
risti dell’Unione. All’ultima bancarella prese in mano e 
sfogliò un obsoleto testo di fisica che aveva estratto da 
uno degli scatoloni di plastica appoggiati a terra. 

«Quanto vorrei conoscere qualcuno che sapesse spie- 
garmi queste cose» sentenziò con aria disinvolta passan- 
do il libro al venditore. Era piuttosto grassoccio, persino 
per un non-col, dal colorito roseo e avvolto in un curio- 
so mantello patchwork multicolore che lo faceva somi- 
gliare a un mago tracagnotto. Dopo aver guardato il li- 
bro, gli occhi gli si strinsero e la presa si fece immprov- 
visamente pit decisa. Rimise via il volume. 

«Mi spiace, signorina» disse. «Non è in vendita.» 

Suze gli scoccò la sua migliore occhiata da turista in- 
genua. — 

«Oh! È un vero peccato. E perché n0?» 

«Quel tipo, Wheeler, mi ha chiesto di tenere da parte 
libri del genere per il professore.» 

«Certo,» ribatté Suze «il professor Malley, vero?» 
Parve abbandonare la questione chinandosi e avventan- 
dosi su una rara copia di Laboratorio casalingo di nano- 





tecnologia (Loompanics, 2052). «Ehi, guarda questo!» 
Mi passò il libro e riprese a curiosare sul banco, soprac- 
ciglia inarcate. 

«Già, Malley» disse l’uomo. «Viene qui di tanto in 
tanto. Adesso però è da qualche settimana che non lo 
vedo.» 

«Dirige ancora la scuola giù a Ealing?» 

«Sî, proprio cosî» rispose il proprietario della banca- 
rella. Il suo accento si fondeva con la parlata locale, ma 
la dizione era pit chiara, almeno per me. Suze controllò 
il prezzo scritto a matita sul retro di copertina e gli diede 
una moneta d’oro, senza la solita contrattazione. Lui par- 
ve considerare il gesto come il pagamento per qualcosa 
di pi del solo libro (stavo cominciando a capire come 
funzionava la mente di quelle persone, pensai compia- 
ciuta) e continuò: «È buffo che mi chiediate di Malley.» 
Si strofinò la barbetta che copriva il primo dei molti 
menti. «Un paio di voi...» tossicchiò «... hlmm, membri 
dell’Unione erano qui l’altro giorno, e lo cercavano.» 

Sobbalzai per la sorpresa. 

«Be’, in fondo è molto famoso» replicò Suze con in- 
differenza. «Chissà quanti vogliono parlargli. Mi chiedo 
solo se si trattasse di qualcuno che conosco.» 

L’uomo fece spallucce. «Difficile a dirsi, voi sembra- 
te tutti... cioè, voglio dire che erano due uomini, okay, 
pit o meno della tua età — quella vera — e più o meno 
alti come lei.» Indicò me. «Alti, scuri, ma non... hmm, 
avevano un’aria pit da indiani di voi, signore, se capite 
cosa intendo.» 

«Ti sei accorto» domandai con una certa prudenza 
«se si muovevano in modo insolito?» 

Il suo viso si illuminò. «Sf, certo! Ecco cos'era! Ave- 
vano qualcosa di strano, ma non riuscivo a capire cosa. 
E uno dei due si teneva stretto al bordo del banco in una 
maniera buffa, proprio come te adesso...» Mollai la pre- 
sa e mi raddrizzai, imbarazzata. «... ed entrambi lascia- 
vano cadere le cose alla stessa maniera. I libri che ave- 
vano preso in mano.» Si tolse una matita da dietro 
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l’orecchio e fece una dimostrazione, mimando qualcuno 
che distrattamente appoggia la matita a metà del banco, 
quindi si gira e la cerca dove non è. Scoppiammo tutti a 
ridere. 

«Penso di sapere chi sono» dissi sorridendo. «Con 
esattezza, quando hai detto che sono passati?» 

«Deve essere stato domenica» rispose. «Il mercato del 
fine settimana. Oggi è quello di metà settimana.» 

Oggi era — dovetti pensarci un attimo — mercoledì. 
Annuii e sorrisi. «Grazie mille.» 

«Ci vediamo» replicò l’uomo. 

«Ciao, Tommy» disse Suze, e ce ne andammo. Suze 
era assorta nel vecchio libro appena acquistato e mi fa- 
ceva notare le istruzioni incredibilmente accurate per co- 
struire replicatori nanotecnologici utilizzando soltanto 
un computer molto primitivo, un microscopio elettroni- 
co a scansione realizzato con parti di un televisore e al- 
cune sostanze chimiche facilmente reperibili nell’arma- 
dietto sotto il lavello della cucina, i cui risultati poteva- 
no essere «isolati senza pericolo» a detta del diabolica- 
mente irresponsabile autore del tomo, tale dottor Frank 
N. Stein (con ogni probabilità uno pseudonimo, mi spie- 
gò seria Suze). 

«Venduto a scopo puramente informativo» disse, ci- 
tando incredula l’avvertenza dell’editore. «Sai, questa 
roba è ancora pericolosa! Potresti dare il via a una pic- 
cola epidemia personale!» 

«Allora meno male che l’hai strappato dalle manine 
impetuose dei non-col» commentai. 

Mi lanciò un’occhiata. «Hmm» fece. «Questo è un 
buon punto. Non ci avevo mai pensato.» 

Eravamo arrivate alla fine di una delle file di banca- 
relle. Continuai a camminare, finché raggiungemmo il li- 
mitare della radura. Suze mi seguî all’ombra di uno dei 
grandi alberi. Ci sedemmo su un tappeto di acheni di 
faggio e restammo a osservare il mercato sempre pit af- 
follato. 

«Be”,» dissi emettendo un lungo sospiro «non avevo 
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idea che esistessero ancora persone come te, Suze. È sta- 
to grandioso. Potresti proprio essere come uno di quei 
tipi di una volta, sai spie, detective e roba simile.» 

«Ah, grazie.» Suze afferrò un seme secco e cominciò 
a spezzettarlo con le unghie. «Suppongo di esserlo già 
in un certo qual modo. Un investigatore.» Mi lanciò uno 
sguardo imbarazzato, quasi vergognoso, e mi domandai, 
non per la prima volta, quali pressioni sociali — inavver- 
tite da lei forse quanto la pressione dell’aria che respirava 
— le derivavano dalla società su cui non stava investigan- 
do: la sua. «Dunque ci sono altri che cercano Malley.» 

«Sf» replicai. «E nessuno di mia conoscenza, questo 
te lo assicuro.» 

«Forse si tratta davvero solo di studenti, desiderosi di 
parlare a un grande scienziato» disse Suze in tono piat- 
to. «Cos'è quella storia riguardo al loro modo di muo- 
versi?» 

«Significa che vengono dallo spazio» risposi. «Tipi- 
ca lentezza di riflessi. Lagrangiani o lunari, se vuoi sa- 
pere la mia opinione. Non della Divisione, per quel che 
ne so.» 

«Ma lo sapresti se fosse cosî?» 

«Penso di sf.» 

Suze inarcò un sopracciglio, guardando verso di me. 
«So che ci sono cose che si possono dire e altre no» ri- 
batté. Abbassò gli occhi, quindi li sollevò di nuovo. «Dai 
libri.» 

Lo presi come un rimprovero, e provai il momenta- 
neo impulso di raccontarle tutto. Ma resistetti. 

«Quel libraio» dissi. «L’hai chiamato Tommy. Lo co- 
nosci?» x 

«Ci ho parlato un paio di volte» rispose. «E un... un 
ex Unione.» 

«Davvero? Be” questo spiega il suo modo di espri- 
mersi.» 

Suze rise. «Siamo tutti cosî certi della nostra superio- 
rità, vero?» 

«Immagino di sf.» Be”, eravamo superiori. Non ave- 
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vo mai neppure considerato la questione. «Perché qual- 
cuno dovrebbe andarsene dall'Unione?» 

«Gliel’ho chiesto» rispose Suze. «Non sono riuscita a 
farmi dare una risposta che avesse senso.» Sembrava 
l’ammissione di un fallimento personale. «Non andava 
d’accordo con i vicini, è questo che mi ha detto.» 

«Con trenta miliardi tra cui scegliere? Mi sorprende 
che riesca a trovare qualcuno con cui andare d’accordo.» 

«Non credo intendesse dei vicini in particolare.» 

Sogghignai. «Strano. Comunque, sono affari suoi.» 

«È esattamente questo che mi ha detto!» 

Fissai lo sguardo in alto, sulle foglie screziate di sole. 
Uno scoiattolo saltellava lungo un ramo basso, mi guardò 
e cominciò a brontolare, proprio come la mia coscienza. 

«È quasi mezzogiorno» dissi. «Penso sia meglio che 
mi metta in marcia.» 

Suze sbiancò in volto. «Non vuoi che venga con te?» 

Mi chinai a darle una stretta sulla mano. «Mi sei stata 
di grande aiuto, Suze. Ma... davvero penso che non sa- 


rebbe giusto coinvolgerti ulteriormente. Potrebbe rive- 
larsi più pericoloso di quanto credi.» 

Tentò di protestare, ma fu tutto inutile; comunque mi 
accompagnò al pontile del canale navigabile con appa- 
rente allegria e mi disse addio con un abbraccio inatteso 
e decisamente pit che da buoni vicini. 


Presi a prestito un piccolo gommone con motore fuo- 
ribordo elettrico. Poteva fare cinque chilometri l’ora, e 
anche con le inevitabili perdite di tempo alle chiuse avrei 
impiegato soltanto un paio d’ore a raggiungere la stazio- 
ne dell’Unione all’intersezione del Gran Canale con la 
via nota come Circolare Nord. 

Il canale, sotto le querce, i faggi e i salici piangenti 
che ne affollavano le rive, era spesso assai buio. L’alza- 
ia non era stata mantenuta in efficienza, quindi gli unici 
mezzi erano autoalimentati: lente chiatte scoppiettanti 
dei viaggiatori e dei mercanti non-col, silenziose lance 
dalla scia candida, skiff e kayak dei gitanti dell’Unione. 





Dragatori e altri robot della manutenzione proseguivano 
il proprio lavoro, lucenti granchi metallici che si intrav- 
vedevano mentre strisciavano sul fondo o si inerpicava- 
no sugli argini. Branchi di sanguinerole e gasterosteidi 
sollevavano il muso verso la superficie, punteggiando 
l’acqua come brevi, isolati scrosci di pioggia; di riman- 
do, aironi e martinpescatori prendevano la mira. Dove 
l’argine di pietra o di mattoni si era sbriciolato fino al 
livello dell’acqua, cervi e marsupiali si sporgevano a 
guardarmi. I ponti erano in massima parte recenti, di le- 
gno; quasi tutti i vecchi ponti di pietra erano crollati da 
molto tempo, e i loro resti erano stati tirati fuori dall’ac- 
qua e ammonticchiati malamente su entrambe le sponde. 
Mi appoggiai al bordo del gommone, la barra del ti- 
mone sotto a un gomito, e rilassai i muscoli lasciando al 
contempo andare la mente a ruota libera e superando 
pian piano i prolungati effetti dello spinello. Dal colletto 
della camicia feci passare un cirro della tuta che mi stri- 
sciò sul collo, sulla mandibola, sulla guancia e attorno 
alla parte posteriore del bulbo oculare, dove si accomo- 
dò nel nervo ottico. Chiunque mi fosse passato accanto 
a un metro o poco pit di distanza l'avrebbe notato e pro- 
babilmente riconosciuto, ma alle persone lontane sareb- 
be parso una strana cicatrice, sottile come un capello. 
Per il momento mi limitai a fargli indicare la mia posi- 
zione su una raffigurazione della mappa, che con una 
deliberata strizzatina d’occhi potevo vedere davanti a me 
in una sorta di immagine persistente. Di minuto in mi- 
nuto il minuscolo granellino che rappresentava la mia 
Posizione Globale in tempo reale si spostava lungo il 
tortuoso e curvilineo filo del canale in scala ridotta. 
Osservavo e mi preoccupavo. Due uomini venuti dal- 
lo spazio stavano cercando Malley e avevano tre giorni 
di vantaggio su di me. Uno dei particolari di minore im- 
portanza che non avevo confidato a Suze era l’esistenza 
di una fazione — no, cosî era metterla giti troppo dura — 
di una scuola di pensiero all’interno della Divisione (e, 
più estesamente, tra i coloni spaziali al di fuori di essa, e 
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persino sulla Terra) che reputava utile negoziare con gli 
Esterni, se fosse stato possibile. Figuriamoci! Il solo 
pensiero di aprire delle trattative con entità in grado di 
utilizzare qualunque tipo di mezzo di comunicazione per 
corromperti il cervello con la stessa facilità con cui un 
hacker si insinua in un computer, mi raggelava. Se gli 
uomini sulle tracce di Malley facevano parte di quel 
gruppo — li chiamavamo pacificatori — allora potevamo 
avere di fronte il più serio dei problemi. 

E non avevo modo di chiedere aiuto, senza peggiora- 
re la situazione già pericolosa in cui mi trovavo. 

Il motore della barca era dotato di un’accelerazione 
leggermente maggiore, per i casi di emergenza; mi chi- 
nai in avanti e pigiai con forza sulla barra di comando. 
Raggiunsi la stazione dell’Unione un quarto d’ora prima 
del previsto. Sgonfiai il gommone, presi una nuova bom- 
bola di gas per poterlo poi riutilizzare e stipai il tutto in 
un altro fuoristrada preso a prestito. A quel punto si trat- 
tava di guidare verso sud, facendo attenzione alla strada 


su cui spiccavano lastre di calcestruzzo sollevate e albe- 
ri caduti. 
Il traffico era lento sulla Circolare Nord. 
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Notizie da nessun luogo 


L’artiglieria sta facendo fuoco e fiamme. Gli allarmi 
fanno risuonare le paratie, si ripercuotono nei legamenti 
peridentali: tutta la mascella mi duole, mentre mi fiondo 
al mio posto. Rimbalzo all’indietro e il sedile mi afferra 
e mi abbraccia. Per un secondo la tuta si irrigidisce (Non 
mi posso muovere!), per un secondo tutto diventa nero 
(Dobbiamo eliminare quel virus dal prossimo comunica- 
to o qualcuno ci lascia le penne!), poi intervengono le 
fibre ottiche e le giunture si sbloccano e le mie dita pic- 
chiettano sui braccioli imbottiti e sono al comando. 

«Ferma quel rumore!» 

Denti e orecchie cantano di sollievo. Sto fissando drit- 
to davanti a me. L’Ingresso è a una sessantina di miglia 
di distanza, proprio al centro dei mirini, come sempre, e 
il numero di veicoli invasori, comete proiettate o inde- 
scrivibili esseri lovecraftiani che puntano dritto contro di 
noi ammonta, contali un po”, a zero. 

«Se si tratta di un’altra stupida esercitazione io...» 

«QUESTA NON È UN’ESERCITAZIONE» dice la nave. La 
voce si interrompe mentre entrano in triangolazione gli 
strumenti di ingrandimento; obiettivi zoomano, macchi- 
ne fotografiche scattano. «Guarda.» 

È minuscolo. La lettura del reticolato mostra... cosa? 
65 centimetri di larghezza. Al Controllo di Tiro di drit- 
ta, qualcuno ride. Il mio primo pensiero è bentornato, 
Pioneer 10! Si tratta, infatti, di una sorta di primitiva 
sonda spaziale: corpo da ragno, cervello da moscerino; 
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ma (ripensandoci) non una delle nostre. Non si accorda 
con alcuno dei modelli di mezzi spaziali realizzati dagli 
umani (li conosco tutti, come i volti di vecchi amici) e 
l’apparentemente solida strumentazione della cosa è 
(click, click) all'improvviso, senza dubbio, nanotecnolo- 
gica. Profondità frattali di materiale intellettivo vengo- 
no evidenziate dagli zoom che allungano la focale men- 
tre la sonda continua a spingersi verso di noi: superfici 
fluttuanti, striscianti... 

Colpisco l’interruttore e l’immagine si riduce a un 
puntino. Non c’era abbastanza definizione per mandare 
a effetto un intrusore visivo di Langford (ma è cosf che 
penseresti, non è vero?) e regolo i micro babbage perché 
verifichino la stampata e dopo pochi secondi riferiscono 
che è tutto pulito. Nessun virus pericoloso si è inserito con 
forza nella nostra retina per risalire rapido il nervo otti- 
co e prendere il controllo della mente (ma è cosf che di- 
rebbero, non è vero?) e la paranoia si mostra invitante... 

Basta. Ignora le tue sensazioni. Fidati del computer. 

(E sî, Jo so, che l’intrusore di Langford non è che una 
reliquia virale in tutto e per tutto, che si ripete nei secoli 
come una vecchia barzelletta, facendo sprecare risorse 
ogni volta che agiamo per l’infinitesimale possibibilità 
che se qualcuno può pensarci, qualcosa bisogna fare. 
Che razza di mente contorta dà il via a situazioni del 
genere?) 

C’è una ventina di navi in movimento in questo turno 
di guardia, e appena prima dell’allarme (ben novanta se- 
condi fa) ogni contatto radio tra i velivoli è stato chiuso 
e fisicamente staccato: il totale silenzio radio è la subi- 
tanea reazione della nave, ancor prima di avvertire il 
proprio equipaggio. Decenni di falsi allarmi perché nul- 
la passa attraverso tranne la strana roccia, decenni di 
esercitazioni in vista di ogni immaginabile (e a volte ve- 
rificatasi) evenienza. Nella Divisione lo devono fare tut- 
ti, i periodi di servizio sono regolari come orbite, e ogni 
volta ti viene inculcato in testa che se succede qualcosa, 
devi cavartela da solo. 
































Siamo tutti lî a spalleggiarti, ma quando ti trovi con- 
tro i superumani, gli ordini si invertono: il primo è 
sauve-qui-peut, il secondo è «distruzione», il terzo è 
«senza quartiere»... cosî vi siete fatti un’idea. Le nostre 
spade perennemente sguainate sono segnate da mille tac- 
che. 

Pensare con la mia testa, ecco perché sono qui. In 
questo momento la gloriosa possibilità del Primo Con- 
tatto compete rabbiosamente con il preoccupante pensie- 
ro che questa cosa abbia origine dai nostri nemici dipar- 
titi da tempo ma sempre presenti. La piccola sonda ha 
accorciato la distanza di dieci miglia e sembra rallenta- 
re: gli sbuffi di sostanze volatili prodotti dalla massa di 
reazione è un altro elemento a prova del fatto che non si 
tratta di un voyager perso da chissà quanto. 

«Messaggio di saluto» dico, e digito una domanda 
standard su tutte le bande e un’unica sventolata di con- 
trollo del radar. Con mia grande sorpresa, la risposta è 
immediata. I babbage vibrano per un istante poi gli in- 
terpreti della mia tuta traducono il messaggio: «Vascel- 
lo posamine cometario sconosciuto slash otto-sette-uno 
proveniente da Ship City a non identificato, per favore 
rispondete, chiudo.» 

Non capisco; la mia mente è ancora piena di confu- 
sione per il fatto che questo velivolo (non essendo ov- 
viamente il nemico che torna indietro a dirci che resiste- 
re è inutile e cose simili) sia una vera sonda spaziale 
aliena. A mio duraturo imbarazzo, l’unica cosa a cui rie- 
sco a pensare (ma pensavo davvero?) è dare un colpo 
alla video trasmissione e dire, con voce stridula per lo 
stupore: «Parli angloslavo, robot?» 

Ulteriori vibrazioni del computer, poi una voce uma- 
na: «Inglese?» 

«Sî, inglese,» balbetto felice, sempre in falsetto, sem- 
pre in ascolto di un’opera spaziale «l’hai preso da vec- 
chie trasmissioni, vero? Il linguaggio è cambiato...» 

A quel punto l’input video si mette in funzione, l’im- 
magine sgranata nella neve dell’antivirus. È il viso di un 


AR 


uomo molto, molto vecchio. Ha effettuato la mutazione 
telomerica e alcuni trattamenti di ringiovanimento assai 
primitivi, ma tant’è. Il significato di ciò che la macchina 
aveva detto si fa luce in me. Questo non è un emissario 
alieno, ma qualcosa di quasi altrettanto insolito: il fanta- 
sma digitale di un prigioniero evaso, uno dei garanti de- 
gli Esterni che, due secoli fa, hanno lasciato il loro cam- 
po di lavoro orbitale per raggiungere qualunque cosa si 
trovi oltre l’Ingresso. 
«Molte cose sono cambiate» gli dico. 


Ricordare il mio primo incontro con quelle che si sa- 
rebbero rivelate essere le menti replicate di Wilde e Meg 
può ancora mandarmi a fuoco le orecchie, come scoprii 
quando il pensiero mi tornò alla mente mentre guidavo 
Sungo un tratto di strada abbastanza sgombro, poco a 
nord di Ealing Forest. 

Io seppi subito all’incirca chi o cosa fosse. Lui non 
aveva idea di chi fossimo noi, e quando glielo dissi si 
mostrò sorpreso. Non penso ci abbia creduto. Per supe- 
rare in parte i nostri reciproci sospetti parlammo per ore, 
seguite da un contatto fisico quasi diretto prima che 
Wilde e Meg accettassero il fatto che eravamo umani. 
Anche dopo aver preso le cellule conservate che aveva- 
no portato con sé (tenute come un ciondolo portafortuna 
nel corso di tutte le loro avventure robotiche), fatto ri- 
crescere un corpo per entrambi e trasferito la mente nei 
nuovi cervelli, non riuscii mai a pensare a quei due come 
a esseri umani. Il racconto di ciò che avevano passato 
non faceva nulla per ridurre il disagio. 

Wilde ci disse che i lavoratori umani ed ex umani si 
erano aperti a forza un passaggio attraverso un «worm- 
hole figlia» derivato fino a un mondo quasi abitabile che 
avevano chiamato Nuovo Marte. Quelli uploaded si era- 
no riconvertiti in umani, e «ora» (a migliaia di anni luce 
di distanza e migliaia di anni nel futuro) stavano trasfor- 
mando Nuovo Marte in una nuova Terra, con un proces- 
so di bonifica piuttosto presuntuoso, un terraforming che 








sfruttava il grande insieme di comete del sistema locale. 

La società di Nuovo Marte era quella che Wilde 
defini un’anarchia di mercato in libera concorrenza. A 
noi sembrava piuttosto una tirannia reciproca multipla. 
La persona più potente era il nostro più vecchio nemico 
ancora in vita: un uomo chiamato David Reid, in origine 
proprietario della società di lavori forzati. Era in posses- 
so di copie degli stati mentali conservati degli Esterni, 
ed era ben disposto verso la teoria secondo cui non ci 
sarebbero stati pericoli nel renderli di nuovo operativi 
effettuando il boot immediatamente. 

Immaginate la nostra gioia. 


Arrestai il fuoristrada accanto a una siepe di bianco- 
spino alta oltre un metro e ottanta, una sorta di reticola- 
to di filo spinato naturale, appena prima dell’interruzio- 
ne che indicava l’ingresso dell’Ealing Technical Colle- 
ge. Spensi il motore e mi appoggiai allo schienale per un 
attimo, allungando e rilassando i muscoli irrigiditi per la 
tensione del lungo viaggio, e mi guardai attorno. Il Col- 
lege era un edificio risalente alla metà del ventunesimo 
secolo il cui acciaio, cemento e vetro erano stati conce- 
piti come anti atomici. Il tozzo blocco di tre piani era 
sopravvissuto all’apparato di una distruzione pit insi- 
diosa molto meglio della decina di costruzioni più anti- 
che all’interno dell’area che lo circondava. Queste ulti- 
me erano state da tempo riutilizzate come abitazioni mo- 
deste, con tutte le solite cose che si accompagnano alla 
vita post-urbana dei non-col: bambini, cani, maiali e 
merda. 

Erano circa le quattro del pomeriggio. L'ombra delle 
querce e dei faggi della foresta alti una trentina di metri 
copriva un quarto abbondante della radura. Un centinaio 
di metri più avanti, ai margini del bosco, del fumo sali- 
va da dietro una piccola capanna da cui si udiva il suono 
di colpi ripetuti su una superficie metallica; una versio- 
ne low-tech di una fornace, supposi, domandandomi 
oziosamente come si chiamasse. I pochi adulti nelle vi- 


cinanze mi trattarono con pit della solita non-collabora- 
zione, ignorando esplicitamente la mia presenza e 
strattonando in modo brusco qualunque bambino non 
facesse altrettanto. Lasciai lo zaino sul sedile posteriore 
— al pari di un cane da guardia, era più che in grado di 
badare a se stesso — ma mi accertai che la pistola nella 
fondina fosse ben visibile, mentre mi avvicinavo a piedi 
all’ingresso. 

Il cancello, di solido legno impregnato con olio di 
creosoto, era munito di chiavistello, evidentemente con- 
cepito per non lasciare entrare animali meno intelligenti 
di un cane. Me lo richiusi alle spalle e camminai per la 
decina di metri di vialetto lastricato fino all’entrata prin- 
cipale. A sinistra e a destra del viale si estendevano al- 
cuni orti, con gli appezzamenti divisi ed evidenziati da 
cordicelle distese ed etichette scritte con cura. Un gio- 
vane, inginocchiato su un vecchio sacco e intento a Zap- 
pettare il terreno, mi guardò senza mostrare la minima 
curiosità. 

Dalla lastra di cemento che sovrastava la doppia porta 
era stato tolto a colpi di scalpello il nome originale e in- 
ciso quello nuovo, con grande fiorettatura di foglie, falci, 
martelli e vetrerie per mascherare il necessario atto di 
vandalismo. Le finestre al piano terra erano poco pit che 
feritoie, mentre quelle agli altri piani avevano dimensio- 
ni quasi normali. Alzando lo sguardo notai che molte 
erano state danneggiate, in un’epoca tanto remota che 
alcune cloroficee o un po’ di muschio vi avevano trova- 
to asilo espandendosi lungo le incrinature a zigzag. Ve- 
tro tenace. I muri, ovviamente, erano ricoperti di edera. 

Spinsi la porta che si spalancò per farmi entrare in un 
ampio foyer con scalinate di pietra che salivano a destra 
e a sinistra e una vasta barriera di legno a forma di U nel 
mezzo, dietro cui sedeva un giovane che fumava la pipa 
e leggeva un libro. Non si vedevano altre persone li in- 
torno, ma si udivano un mormorio di voci e il rumore di 
macchinari provenienti da diverse zone dell’edificio. Si 
sentiva un forte odore di olio non minerale, presumibil- 
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mente utilizzato come lubrificante, non per cucinare. 
L'illuminazione veniva dalla porta, dalle scale, e da un 
tubo molto luminoso sopra il punto in cui era seduto 
l’uomo. («Non ho ancora incontrato un non-col» mi ave- 
va detto Suze «che fosse troppo orgoglioso per generare 
elettricità o troppo povero per rubarla.») 

Quando la porta si richiuse rumorosamente alle mie 
spalle, l’uomo alzò lo sguardo, appoggiò la pipa con 
noncuranza e lasciò la mano dov’era, dietro il bordo del- 
la scrivania. Mi fissò con circospezione, mentre mi av- 
vicinavo. Aveva il volto magro e una barbetta sottile e 
indossava una maglia di cotone tessuta a mano. 

«Buon pomeriggio, signora» esordî. 

«Buon pomeriggio, signore» risposi con altrettanta 
formalità. «Mi chiedevo se sarebbe possibile parlare con 
il dottor Malley.» 

Si irrigidî. «Purtroppo no» disse. I muscoli del brac- 
cio destro erano tesissimi. 

«Se è occupato, aspetto» replicai guardandomi attor- 
no, come a cercare un posto dove sedermi. 

«Non è per questo» spiegò. «Aspettare non servireb- 
be a niente. Il dottor Malley ha detto che non ne vuole 
incontrare pit di quelli come voi.» 

«Quelli come noi, chi?» 

Allontanò lo sguardo, poi lo fissò di nuovo su di me 
con aria di sfida. 

«Quelli dallo spazio.» 

Ah 


«Ascolta, giovanotto» sbottai. «Ho fatto un viaggio 
molto lungo per vedere il dottor Malley. Anche pit lun- 
go di quanto credi. E ora non mi lascerò certo fermare 
da te né da qualunque ridicola arma tu stia tenendo in 
mano. Per essere veloci con aggeggi del genere bisogna 
fare tanta pratica, e io ho un paio di centinaia di anni di 
vantaggio.» 

Timidamente, spostò la mano. 

«E ora» dissi con tono gentile «ti sarei grata se mi 
portassi da lui.» 
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Lo seguii alla sua andatura lenta e imbronciata, su per 
due rampe di scale e lungo un corridoio poco illuminato 
fino a una porta la cui targhetta d’ottone mostrava (sem- 
pre in mezzo a volute di fogliame che rendevano le let- 
tere maiuscole simili ad antiche rovine assalite dagli 
sterpi) il nome del Dottor I.K. Malley. 

«Bussa ed entra» ordinai pacata, e cosî fece. Lo ac- 
compagnai in un piccolo studio con una grande finestra 
il cui vetro spesso e antico distorceva il panorama ester- 
no. Gli scaffali di legno lungo le pareti si erano incurva- 
ti sotto il peso di libri e carte, che coprivano parzialmen- 
te anche il pavimento. La stanza odorava di carta vec- 
chia, tappeto consunto, fumo di pipa, whisky e sudore. 
Cerano due sedie, una delle quali dietro la scrivania che 
stava a lato della finestra. Là, ingobbito, c’era un uomo 
che aveva alzato lo sguardo su di noi e la cui età appa- 
rente doveva essersi stabilizzata sui trenta, ma che non 
aveva toccato un antigeriatrico per almeno cent’anni. I 
capelli e la barba ispida erano bianchi, la pelle scura e 
solcata di rughe, gli occhi grigi, freddi come un vento 
marziano. 

«Mi pareva di avere detto...» cominciò. Poi mi guar- 
dò meglio e fece un gesto rassegnato con la mano. « 
tutto a posto» disse con tono fiacco. «Non servirebbe a 
nulla comunque. Continueranno a venire lo stesso.» Sul- 
la scrivania c’era una bottiglia di whisky mezza vuota e 
un bicchiere pieno. 

Benché riluttante, il giovane uscf, aggrottando le so- 
pracciglia in risposta al mio sorriso di addio. Malley si 
voltò verso di me e mi indicò l’altro posto a sedere della 
stanza, una consunta poltrona di pelle accanto alla fine- 
stra. Gli dissi il mio nome e tesi la mano. Lui parve un 
po’ sorpreso, si alzò e me la strinse. La sua stretta pare- 
va quella di un vecchio guanto di pelle calzato a pennel- 
lo su una mano di metallo. Era alto ma curvo, e indossa- 
va una camicia di cotone a quadri con il colletto aperto 
e pantaloni spigati. Gli indumenti sembravano troppo 
grandi per la sua circonferenza, e troppo corti per brac- 
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I termini ‘epidemia’ e, credo, ‘cratere incandescente” 
hanno fatto capolino nella conversazione. Proprio come 
ai bei tempi sotto gli yankee. Niente completi neri con 
rigonfiamento all’altezza della spalla, ma per il resto, 
plus ga change...» 

Questo, devo ammettere, mi diede da pensare. Non 
c'erano leggi che proibissero di dilettarsi con l’intelli- 
genza artificiale (né con altro, se è per questo). Non 
c’era neppure una direttiva dell’Unione in proposito. Per 
ogni cosa che non fosse contemplata dall’ordinamento 
dell’Unione (cioè più o meno tutto) ci eravamo accorda- 
ti su una regola di ferro: «Agisci solo se puoi passarla 
liscia». Ma far scoppiare un’epidemia — di intelligenza 
artificiale, malattia, nano-assemblatori o qualunque altro 
genere di replicatori — non è qualcosa da cui potresti pas- 
sarla liscia. I tuoi vicini ti metterebbero al bando, o ti 
boicotterebbero, e se decidessero di non fornirti una del- 
le amenità indispensabili come, per esempio, il tuo pros- 
simo respiro, be’ Joro sf che — una volta che la faccenda 
fosse entrata a far parte dell’ordine del giorno di un’as- 
semblea del vicinato — la passerebbero liscia. 

E, peggiore delle ipotesi, se un’epidemia dovesse 
davvero cominciare a diffondersi, le forze di difesa spa- 
ziale dello stesso Sistema Interno applicherebbero l’in- 
cursione orbitale lampo. Non avevo mai sentito che pri- 
ma di agire scendessero a minacciare la gente. Mi sareb- 
be parso alquanto illiberale. 

«Eccesso di zelo» dissi, in parte pensando ad alta 
voce, in parte bluffando. «Andrò a fondo della questio- 
ne, ma ti posso assicurare che la Divisione non ha nulla 
a che fare con questo. Dobbiamo farti una proposta del 
tutto diversa.» 

«Già,» sospirò «ne sono certo. Il poliziotto buono, il 
poliziotto cattivo e via discorrendo.» 

Che fosse davvero cosf? Il pensiero che qualcuno al- 
l'interno della Divisione, o nel più ampio apparato della 
Difesa Solare, potesse giocare con la mia missione mi 
fece arrabbiare a tal punto che per un istante, per fortu- 
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na, rimasi senza parole. Dopo qualche second i 
2 asi se; aro) i lo feci or- 
dine nei miei pensieri e mi calmai: potevo anche essere 
arrugginita in fatto di complotti, ma non per quanto ri- 
guardava l’autocontrollo. Mi strinsi nelle spalle 
«Non ne so niente» confessai. ° 
ta cosa volete che faccia?» 
«Dottor Malley,» dissi sorridendo «sai 
1 ( come la gente 
Gi lalae del VOS E quella di cui ci ha una 
, chiama quel ponte? Lo chi iglio di 
Li quel ponte chiama Miglio di Mal- 
Ho visioi CRINCCCAGORE: ai 
“ D 2A i nastri» ribatté secco Malley. «Lusinghie- 
L'avevo sperato. Era tempo di affondare il colpo. 

x «Ci troviamo» spiegai con circospezione «in una po- 
sizione in cui è necessario conoscere meglio e in fretta 
il wormbhole. E da soli non ne siamo in grado. C’è solo 
i nl che Lena aiutarci, e quella sei tu. Vorresti 

‘e con me su Giove e insegnar ” di fisi 
ea ‘gnare un po’ di fisica ve- 
Mentre pronunciavo 
nunciavo quelle parole Malley stava be- 
vendo un goccio di whisky, e sbuffò cosî forte che il li- 
quore gli sali per il naso. Schizzò, tossî, quindi si appog- 
giò vv schienale e si mise a ridere. 
«Allora è per questo! Trenta miliardi di 
è ! rsone nella 
vostra utopia e dovete rivolgervi a me! Mi deludete!» 
Sorrisi. «So cosa intendi, dottor Malley. E credo che 
peo ce peaano fare potrebbe cambiare le cose, alla 
iga. La Divisione non è l’Unione. È tutto ‘ 
da dire, per il momento.» nn 
Appoggiò il mento su un intrico di dita e mi fissò. 
«Hmm» fece. «Interessante. Questo una volta si chia- 
“> stratagemma di Wolff.» 
arcai le sopracciglia; lui fece s 
( È pallucce. «Cercal 
alla voce corrispondente.» (Non l’ho mai fatto.) 0% 
pine Srna «sei arrivata troppo tardi.» Riempî di 
uovo il bicchiere e lo sollevò vi imei ironi 
i ‘erso di me in un ironico 
«AI genio scientifico di Isambard Kingdom Malley.» 
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Tracannò il contenuto e sbatté con forza il bicchiere sul- 
la scrivania. «Che grazie a questo si è perso da tempo, 
goccia a goccia. A questo, all’età e alla corruzione dei 
giovani.» 

«No!» scattai in piedi. «Ti sbagli! Quelli sono sinto- 
mi. Il tuo vero problema è che hai elaborato la più bella 
e riuscita teoria fisica che mai uomo abbia concepito e 
che poi esseri superumani abbiano fatto un passo ulte- 
riore, applicandola, portandola ai limiti estremi e confu- 
tandola! E tu non hai mai vinto il sospetto che, per an- 
dare oltre la tua teoria, avresti dovuto andare oltre i tuoi 
limiti umani. E adesso non puoi fare neppure quello!» 

«Esattamente» replicò. Riempî ancora il fornello. 
«Grazie a voi!» 

«A noi?» sbottai, ferita dall’ingiustizia della sua ac- 
cusa. 

«Sf, voi... con la vostra fissazione per lo sviluppo spa- 
ziale e l’utilizzo di computer, la vostra infinita guerra 
fredda con i gioviani. La Divisione Cassini se la passa 
decisamente bene là fuori, mentre il resto della popola- 
zione umana viene tenuto buono con una sorta di como- 
dità immutabile. La gente viene limitata senza che se ne 
accorga, le è imposto un razionamento senza che sappia 
cosa si perde. Le razioni sono generose, ve lo concedo, 

ma quella che voi chiamate tanto sontuosamente Unio- 
ne Solare, in realtà è l’hinterland civile di un’economia 
di guerra.» 

Su questo non era certo possibile discutere. 

«Pensa quello che vuoi» dissi. «Ma perché non vieni 
a vedere con i tuoi occhi?» 

Malley prese un temperino, estrasse una punta d’ac- 
ciaio ingiallita e iniziò a rovistare nel fornello della pipa. 
Distolsi lo sguardo. Udii il rumore della pietrina e l’or- 
mai familiare aroma del tabacco che brucia, riempî di 
nuovo la stanza. 

«È allettante» ammise Malley. «A essere sincero, mi 
piacerebbe moltissimo vedere l’Ingresso — il Miglio di 
Malley, ah-ah! — più da vicino. Sarei felice di trovare il 
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modo di raggiungere il mondo descritto da Wilde, che 
mi sembra molto più interessante di questo.» (Quasi tra- 
salii: non avevo neppure sollevato la questione della na- 
vigazione attraverso il wormhole, che in realtà era pro- 
prio quello che volevamo facesse.) «Ma come ho già 
detto, è tempo sprecato. Non padroneggio pitî calcoli e 
teorie. È un gioco per un uomo giovane, e il giovane che 
era Malley ora non esiste pit.» 

Pareva davvero pericolosamente vicino alla sbronza 
triste. Mi rimisi a sedere, mi chinai sulla scrivania e lo 
fissai con sincerità negli occhi arrossati. 

«Età e alcolismo» dissi «sono curabili. Come ben sai. 
Un paio di trattamenti e ti sentirai meglio di quanto ri- 
cordi di poterti sentire, meglio di quanto ora puoi nep- 
pure immaginare. Avrai accesso ai più potenti computer 
della Divisione, ai migliori strumenti, a decenni di osser- 
azioni. Tutto ciò che vogliamo da te è che ci mostri la 
strada per Nuovo Marte. Se lo farai, potrai fare anche 
qualunque altra cosa per cui puoi passarla liscia, come 
tutti noi.» 

Malley si appoggiò all’indietro, aspirando dalla pipa. 
Non avevo mai notato prima l’orribile suono gorgoglian- 
te che producevano catrame e saliva. 

«E un accordo» disse. 

Mi ci volle un attimo per capire che aveva accettato. 

«Vuoi dire che abbiamo un piano?» 

«Sf!» ridacchiò Malley. «Proprio cosf. Abbiamo un 
piano.» 


Il mio piano, a quel punto, era ripercorrere la strada 
fino al Porto di Alexandra e prendere la prima coinci- 
denza aerea per un volo con un tuttala fino a Guiné, e il 
primo lanciamissili laser per il rendez-vous con la Bel- 
lezza Terribile, il clipper a fusione nucleare con cui ero 
arrivata e che al momento era parcheggiato in una bassa 
orbita terrestre. Durante il tragitto — questo era un ag- 
giornamento recente — intendevo mostrare o descrivere 
a Malley alcune delle caratteristiche della società del- 
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l'Unione, da cui si era tanto caparbiamente esiliato negli 
ultimi cento anni: i giganteschi motori Babbage che gi- 
ravano attraverso le loro matrici a materia di Leontiev, 
le fattorie marine, i grattacieli alti chilometri, le caverne 
profonde chilometri, la (quasi abbandonata) grande sala 
del Comitato Centrale di Pianificazione con la statua 
d’oro di Mises... — 

Peccato per i piani. 


«C'è nessuno a cui vuoi dire addio?» È È 

Malley stava riempiendo di libri, strumenti e scorte di 
tabacco una ventiquattrore mostrando tutte le intenzioni 
di andarsene sui due piedi. Mi lanciò un sorriso gelido. 

«Secondo te?» i 

«Non hai relazioni strette?» . ; ; 

«Senza dubbio la puttana del villaggio sentirà la mia 
mancanza.» . : 

Arrossii e mi misi a guardare fuori della finestra; 
cambiai argomento. . 

«Come mai questo posto è costruito come una for- 


2» 
"falley tossi per la polvere sollevata dal suo armeg- 
pi una stazione di polizia. Le finestre si aprono, 
però. Per quanto ne so in questo modo i prigionieri po- 
tevano saltare givi direttamente da soli.» i 

Non del tutto certa del significato delle sue parole (0 

forse poco desiderosa di credere di aver capito), presi a 
gingillarmi con il chiavistello. La finestra si spalancò e 
mi sporsi per respirare un po” di aria non contaminata. 
Dopo il primo, lungo sospiro di sollievo, diedi un (o 
chiata oltre le ondeggianti cime degli alberi, verso il sole 

tramontava, poi in basso... n 3 
Ss al College c’era un gruppo di circa cinquanta 
persone, la maggior parte adulti, tutti con in mano qual- 
che tipo di arma: fucili, schioppi, persino — come conta- 
dini di un film dell’orrore — forconi. Alcuni si erano ra- 
dunati attorno al cancello, altri avevano formato un se- 
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micerchio e circondato il fuoristrada, su cui lo zaino par- 
te della mia tuta si era trasformato in una nuvola pun- 
gente di ronzanti bruscolini da difesa. 

Devo aver detto qualcosa per attirare l’attenzione di 
Malley, che sporse la testa dalla finestra accanto a me. 

«Oh, merda!» esclamò. 

«Questo è opera di quel caro ragazzo all’entrata?» 

«Probabile» rispose Malley. 

«Perché?» 

. Mi guardò, aggrottando le sopracciglia. «Proprio non 
ci arrivi, vero? Chi vive qui lo fa perché voi non gli pia- 
cete! E quelli là fuori non vogliono che mi portiate via.» 

«Puoi dire loro che te ne vai di tua spontanea volontà!» 

Ritirò la testa. «Posso provare.» 

. Le persone attorno al veicolo stavano abbandonando 
l’inutile e doloroso tentativo di fare qualcosa contro lo 
sciame difensivo. Superarono il gruppo assiepato al can- 
cello e, essendo apparentemente dotati di spirito più av- 
venturoso, cominciarono a far procedere tutti verso l’en- 
trata principale. Qualcuno alzò lo sguardo e mi vide. Si 
levarono grida e lo spostamento verso la porta divenne 
una carica. 

Avrebbero raggiunto le scale in circa un minuto. 

«Tuta!» strillai, tamburellando istruzioni sul polsino. 
Lo sciame fece un giro attorno al fuoristrada quindi ven- 
ne dritto verso di me, e mentre mi rintanavo all’interno 
mi avvolse e si ricostituf. Con un movimento fluido, il 
mio equipaggiamento di nuovo completo riassunse la 
forma base di tuta spaziale. La tuta si irrigidî, tutto di- 
venne nero (due dispositivi installati, e quel bug da un 
secondo non era ancora stato riparato) poi tornò di nuo- 
vo chiaro e mobile. 

Malley fissava a bocca aperta i miei abiti che si tra- 
sformavano in un’armatura tubolare aderente di colore 
nero opaco, con una sfera nera impenetrabile come ca- 
sco e imponenti spalle iper-muscolate. 

«Tuta spaziale nanotech» spiegai brusca. «Sul davan- 
zale della finestra, presto!» 
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Esitava, poi udî un rumore di passi nel corridoio. Af- 
ferrò la valigia e si arrampicò fuori, quasi seduto sotto il 
vetro sollevato della finestra a ghigliottina. Lo seguii e 
lo avvolsi con le braccia. «Reggiti forte» gli dissi, come 
se ce ne fosse stato bisogno. 

«Fune» ordinai, prima di saltare. Dalle spalle della 
tuta si allungarono un paio di cavi, di cui una estremità 
rimase bloccata contro il davanzale per semplice adesio- 
ne e l’altra ci portò rapidamente al suolo. Toccammo 
terra con dolcezza. Mi guardai attorno. L’avanguardia 
della folla inferocita ci osservava dalla finestra mentre i 
cavi rientravano serpeggiando nella tuta, i pochi sbandati 
si aggiravano tra il cancello e il portone e sul volto di 
tutti c’era un’espressione che ricordo ancora con una 
soddisfazione un po’ maligna. 

Malley mi barcollava accanto, bianco come un cen- 
cio. Aveva vomitato sulla tuta, che già stava avidamente 
assorbendo le sostanze organiche. Lo sollevai, come un 
attore nei panni di un Robot Killer che conduce via 
un’attrice in abbigliamento Lacero e Provocante, e tra- 
ballammo fino al fuoristrada. La folla si disperse attorno 
a me. Misi Malley a sedere sul sedile davanti e balzai al 
posto di guida. 

Avevo sottovalutato quella gente. Non si trattava di 
una moltitudine in preda al panico, ma di un villaggio di 
contadini, che osservava quello che riteneva la suborna- 
zione o il rapimento di un insegnante molto amato e 
molto utile. Quanti erano entrati nell’edificio si stavano 
di nuovo riversando fuori, e chi non l’aveva fatto accer- 
chiava il fuoristrada. Studenti, soprattutto giovani uomi- 
ni, si unirono a quelli che si lanciavano oltre l’entrata 
principale del college. Non fecero tentativi minacciosi, 
mantenendo una distanza di qualche metro, ma forma- 
rono una massa sempre pit compatta. Osservai quel 
muro di persone vestite con i tipici indumenti colorati di 
lana e di cotone, le alte cinture di cuoio, le armi rudi- 
mentali ma imbracciate con perizia, i volti calmi e ostili. 

Be’ dovevano almeno vedermi in faccia. «Arrotola 





casco», mormorai, e la sfera che mi circondava la testa 
si aprf in cima, l’apertura si allargò, poi si restrinse, men- 
tre il materiale intellettivo scorreva all’indietro a forma- 
re un temporaneo sigillo circolare appoggiato sulle cla- 
vicole. Prima che qualcuno potesse reagire, mi voltai 
verso Malley e dissi: «Potresti per favore spiegare loro 
come stanno le cose?» 

Malley si strinse nelle spalle. Gli tremavano le mani. 
Si passò il dorso di una sulle labbra e si alzò in piedi, 
afferrandosi al bordo del parabrezza. 

«Ehi, amici!» gridò. «Ascoltatemi! Vi ringrazio per 
l’interessamento ma va tutto bene. Me ne vado per qual- 
che tempo con questa donna che viene da... fuori. La se- 
guo di mia spontanea volontà. Quindi, vi prego, non pre- 
occupatevi! Fateci passare, per piacere.» 

L’uomo più alto e con l’aria da duro che riuscivo a 
vedere si fece largo tra la folla e ci si parò proprio da- 
vanti. 

«Spiacente, dottor Malley,» disse «ma non siamo si- 
curi che tu te ne stia andando di tua spontanea volontà. 
Quella gente dallo spazio, quei socialisti, possono farti 
delle cose al cervello in modo che tu pensi di stare fa- 
cendo quello che vuoi, ma in realtà fai quello che voglio- 
no loro, capisci?» 

«Non quella vecchia bugia!» mormorai sottovoce. 
Avrei dovuto pensare che l’ideologia dominante dei 
non-col poteva essere solo un sistema maniacale del tut- 
to paranoide. 

«Sono sicuro che possano farlo» replicò Malley. Ave- 
va riacquistato una certa padronanza di sé. «Ma dubito 
fortemente che ci riescano in meno di mezz'ora.» 

Il tizio alto si mostrò perplesso per un paio di secondi. 

«Bene,» ribatté con logica implacabile «allora deve 
averti minacciato. Che avrebbero attaccato il villaggio o 
qualcosa del genere. Non c’è problema, dottor Malley, 
dillo tranquillamente! Non ci fanno paura!» 

«Vi assicuro...» cominciò Malley, ma sapevo che non 
sarebbe servito a nulla. Discutere non ci avrebbe portati 
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da nessuna parte. Non potevo seriamente minacciare 
Malley, e per quanto riguardava eventuali minacce alla 
folla, la mia pistola (che adesso si trovava dentro la tuta 
e mi premeva dolorosamente contro l’anca) non poteva 
certo competere con i loro fucili. Se la tuta fosse in gra- 
do di ricreare il casco in tempo utile a proteggermi da 
un proiettile era un esperimento che non avevo intenzio- 
ne di fare. 

«Richiudi casco» sussurrai e accesi il motore. Nel 
momento di buio allungai il braccio e afferrai Malley per 
la spalla. 

«Stai giù» strillai, tirando con forza. Con l’altra mano 
reggevo il volante. Con il piede, a tentoni, trovai il pe- 
dale di controllo e lo schiacciai a tavoletta. Il fuoristrada 
balzò in avanti e quando la vista mi si schiari vidi l’uo- 
mo davanti a noi schizzare via all’ultimo secondo possi- 
bile. Anche gli altri fecero lo stesso, disperdendosi come 
birilli. Quindi fummo fuori dal muro umano, sbandando 
lungo le strade del villaggio in un turbinare di polli e una 
pioggia di pietre. Vennero sparati un paio di colpi, ma ci 
passarono sibilando sopra la testa: dubito che fossero 
stati mirati con l’intenzione di colpire. Le uniche perso- 
ne tra noi e la fine del villaggio erano pit interessate a 
levarsi di mezzo che a fermarci. Un uomo, però, che vidi 
di sfuggita mentre ci allontanavamo a gran velocità, ave- 
va in mano un blocco di plastica rettangolare da cui 
spuntava una canna sottile lunga circa un metro. La reg- 
geva tenendo un lato contro la bocca e l’altro sull’orec- 
chio e ci parlava dentro. 

Ebbi il brutto sospetto che si trattasse di una radio. 


«Te l’avevo detto che insegnavo elettronica» disse 
Malley qualche minuto pit tardi, mentre sobbalzavamo 
lungo un altro sentiero nella foresta, puntando nella di- 
rezione opposta alla desiderata meta del Porto di 
Alexandra. 

«Ma quanto sei diventato irresponsabile!» urlai. «Le 
radio possono prendere dei virus, lo sai benissimo.» 





23 


«Già, e sciogliertisi in mano... e allora?» 

«E che mi dici dei virus mentali? Ci hai pensato?» 

«Ma certo,» replicò Malley armeggiando per allaccia- 
re la cintura di sicurezza. «sono semplicemente defini- 
zioni di fantasia per idee che non piacciono.» 

«Idee che non piacciono a chî?» 

«A tutti voi» rispose, agitando la mano intorno alla te- 
sta. «L'Unione, la Divisione, non sono altro che censura.» 

Scoppiai in una tale risata che il fuoristrada sbandò 
pericolosamente mentre sterzavo per evitare un tronco. 
«Sicuro, cosf come prendere ciò che si vuole significa 
razionare!» 

«Esattamente il mio punto» commentò Malley con in- 
dicibile trionfalismo. 

Sospirai. «Dottor Malley, provo grande ammirazione 
per te e per tutto quello che hai realizzato, e riesco an- 
che a capire che hai fatto del bene a quelle persone, ma 
ti vorrei dire con tutto il rispetto che non sei molto ag- 
giornato, o forse sei male informato...» 

«Hah!» 

«... € vedrai le cose diversamente quando raggiunge- 
rai la Divisione.» 

«Senza dubbio,» ridacchiò Malley, ansimando «sen- 
za alcun dubbio.» ” 

La mappa, ancora collegata al mio occhio, mostrava 
che ci stavamo avvicinando a Gunnersmere, uno dei pri- 
mi terreni paludosi dell’estuario del Tamigi. Il villaggio 
di Under Flyover era indicato come un gruppo di case 
sparse lungo la riva. Davanti a noi potevo già vedere gli 
alberi diradarsi, querce e faggi sostituiti da ontani e be- 
tulle. 

«Per che cosa pensi stessero usando la radio?» do- 
mandai. 

Malley mi regalò un sogghigno cattivo. «Oh, proba- 
bilmente avvisavano qualcuno più avanti.» 

«Per i cieli sopra di noi, amico!» Azionai dolcemente 
i freni e scivolammo fino a fermarci con uno spruzzo di 
terriccio, foglie e faggina. All’improvviso l’ambiente 
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circostante sembrava molto tranquillo, fatta eccezione 
per dei sinistri scricchiolii provenienti da sotto gli albe- 
ri, e deserto, fatta eccezione per delle figure che si spo- 
stavano rapide nelle lunghe ombre. «Vuoi dire che stia- 
mo cadendo dritti in un’imboscata?» 

«Tuci stai cadendo» replicò calmo Malley. «Ti avrei 
fermata da un momento all’altro, ma volevo vedere 
quanto ti ci voleva per capire che ti serve la mia cono- 
scenza della zona per uscirne sana e salva.» 

Feci un respiro profondo. «Okay, dottor Malley. Mi 
serve la tua conoscenza della zona. Quella oppure un eli- 
cottero di salvataggio.» 

«Forse entrambi. Ma iniziamo dal principio. Toglia- 
mo questo fuoristrada dal sentiero principale, portando- 
lo preferibilmente in un posto non troppo ovvio. Tra un 
centinaio di metri c’è una parte di carreggiata scoperta e 
sul lato alcuni ruderi. Le tracce non dovrebbero risultare 
molto evidenti, soprattutto con poca luce.» 

Riaccesi il motore e feci avanzare piano il sobbalzan- 
te veicolo fino al punto indicato da Malley, dove l’azio- 
ne del vento e degli agenti atmosferici aveva messo a 
nudo il deteriorato strato di macadam al catrame. Cerca- 
vo un rudere la cui via d’accesso non fosse coperta di 
alberi o resti di piante, e ne trovai uno con una disastrata 
rampa di cemento che conduceva allo spazio vuoto dove 
un tempo c'erano state le porte. In un paio di minuti il 
fuoristrada era parcheggiato all’interno di un rettangolo 
di mura cadenti, dentro il quale ortiche, epilobio e cana- 
pa raggiungevano un'altezza di oltre un metro e ottanta. 
Diedi un’occhiata a quello che era stato il contenuto del- 
lo zaino, sparpagliato malamente nella parte posteriore 
del fuoristrada. Trasformai la tuta in un sacco e una sor- 
ta di completo da paracadutista maculato verde e nero, 
reimpacchettai il resto con il peso aggiuntivo del gom- 
mone sgonfio con relativi motore elettrico fuoribordo, 
pila a combustibile e bombola di gas supplementare. 

«Questa è una maniera per andarcene» concesse Mal- 
ley. 








«Allora adesso che facciamo?» domandai. 

«Hai modo di contattare il più vicino avamposto del- 
l'Unione?» 

Un avamposto davvero. «Non direttamente» risposi. 
«Posso contattarlo tramite la mia nave. Si troverà sopra 
l’orizzonte tra circa...» battei le palpebre per visualizza- 
re l’orologio che mi flottava nell’occhio sinistro e con- 
trollai «... quindici minuti. Ma preferirei non farlo, né in- 
viare un generico segnale di richiesta di aiuto...» 

In quel momento udii un rumore ritmico e sordo pro- 
veniente dal sentiero da cui eravamo arrivati noi. 

«Cos'è?» 

«Un cavallo al galoppo» rispose Malley. «Gi!» 

Ci nascondemmo dietro un muro. Estrassi la pistola, 
maledicendomi per non aver studiato le caratteristiche 
delle ortiche prima di trasformare la tuta: le mani mi si 
stavano ricoprendo di un brutto esantema. Il rumore si 
avvicinava, quindi rallentò e divenne un acciottolio 
quando il cavallo trovò sotto gli zoccoli il selciato. Men- 
tre stava per raggiungerci sbirciai attraverso gli steli del- 
le erbacce. 

Una giovane donna era seduta in groppa allo strano e 
gigantesco animale, che tratteneva e controllava per 
mezzo di un dispositivo formato da cinghie di cuoio e 
poggiapiedi di metallo. Cavalcava piuttosto lentamente 
ora, e si guardava attorno. Aveva gli abiti sporchi, come 
i fianchi del cavallo, del resto, e sotto una ferita alla tem- 
pia si vedeva un rivoletto di sangue ormai quasi secco. 
Quando si voltò verso destra, nella mia direzione, la ri- 
conobbi. 

«Suze!» gridai alzandomi in piedi. 

Sobbalzò e il cavallo fece uno scarto e nitrî, poi lei 
tirò le cinghie che teneva in mano e disse qualcosa, e 
l’animale si acquietò. Malley, con un grugnito e uno 
sguardo torvo, si raddrizzò e mi seguf, anche se con 
molta più calma, mentre balzavo sul sentiero oltrepas- 
sando il muretto crollato. 

«Stai bene Ellen?» La ragazza guardò alle mie spalle, 
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vide Malley e strabuzzò gli occhi. «È lui...?» 

«Il grand’uomo in persona, proprio cosi» risposi. 
«Ma, Suze, tu che ci fai qui? Cosa ti è successo?» Non 
che fosse difficile indovinare. 

. «Ti ho seguita» spiegò. «Lo so che non volevi che ve- 
nissi, ma...» 

«È stato un pensiero gentile» replicai. 

«Bene.» Ci sorrise timidamente. «Ho preso la chiatta 
per risalire il canale, poi mi sono fatta prestare Bonnie.» 
Diede qualche pacchetta sul collo della cavalla. «L’ave- 
vo già montata, e sui sentieri della foresta è molto me- 
glio lei di un fuoristrada. Quando sono entrata nel vil- 
laggio laggit i locali hanno visto che sono dell’Unione 
ed è cominciato una specie di tumulto, con grida e un 
fuggi fuggi generale. Poi mi hanno colpita con delle pie- 
tre e, uh, merda! Non sapevo cosa stesse succedendo, 
quindi ho abbassato la testa e me la sono data a gambe. 
Ed eccomi qui.» 

Ed eccoti qui. Un altro innocente a cui badare. 

«Ti ha seguita nessuno?» 

Scosse il capo. «E voi?» domandò. 

Le presentai Malley e le descrissi a grandi linee la no- 
stra situazione. . 

«Oh!» fece, guardandosi attorno preoccupata. «Vuoi 
dire che in questo momento potrebbe esserci qualcuno 
che ci cerca?» 

«Sf» risposi. «A te la parola, dottor Malley.» 

«Chiamatemi Sam» disse, forse irritato dalle occhiate 
estatiche che gli lanciava Suze. «Lo fanno tutti. È il di- 
minutivo di Isambard. Bene. Suze, puoi comunicare con 
il Porto di Alexandra e richiedere un elicottero che ven- 
ga a prenderci?» 

«Sf, certo, dott... Sam.» 

«Okay.» L’uomo chiuse gli occhi e si strinse l’attac- 
catura del naso tra indice e pollice, sembrando stanco 
quanto mi sentivo io. «Fallo e di’ che siano pronti a de- 
collare tra circa un’ora. Noi procederemo tra gli alberi a 
est del sentiero, aggireremo il villaggio, ci nascondere- 





mo nei pressi della riva, dopo di che la nostra Ellen sarà 
di certo in grado di fornire loro le coordinate esatte gra- 
zie a uno stupefacente collegamento della sua tuta ma- 
gica, giusto?» 

Annuii. 

«D'accordo» disse Malley. «Suze, mi dispiace ma 
devi dire addio alla cavalla. Comunque ti assicuro che i 
locali la tratteranno bene.» 

Suze tolse i finimenti alla bestia e la fece andare ver- 
so sud al piccolo galoppo assestandole un’affettuosa ma- 
nata sul posteriore. Poi sganciò dalla cintura un trasmet- 
titore a banda stretta, lo sintonizzò sul pit vicino ripeti- 
tore per comunicazioni satellitari e chiamò il Porto di 
Alexandra. Aggrottò le sopracciglia e scosse il capo. 

«Il messaggio è arrivato, ma non accusano ricevuta.» 

Malley si strinse nelle spalle. «Riprova quando siamo 
sul posto.» 

Si voltò e Suze e io lo seguimmo sotto gli alberi a est 
del sentiero. Passare tra i tronchi, tenendo quasi sempre 
a destra, era molto pit faticoso di quanto si potrebbe 
pensare. Erano foreste vecchie, quindi la volta era abba- 
stanza alta e fitta da soffocare gran parte del sottobosco. 
Tuttavia, i ruderi al di sotto degli ingannevoli strati di 
pacciame compensavano ampiamente la mancanza. Pic- 
chiavamo gli stinchi contro ceppi nascosti, affondavamo 
fino al ginocchio in buche invisibili. Quello che pareva 
un ramo secco poteva rivelarsi uno spuntone di metallo 
arrugginito incredibilmente solido e aguzzo. Malley in- 
sisteva a restare nella parte pit fitta del bosco e ne per- 
correva l’insidioso terreno con grande scioltezza, portan- 
do la ventiquattrore come si stesse dirigendo verso un 
normalissimo terminal. Noi, concentrate nel tentativo di 
evitare di farci male, arrancavamo dietro di lui in silen- 
zio, o quantomeno senza pronunciare verbo. 

Dopo circa mezz'ora, Malley cominciò a puntare 
ancor più verso destra e ben presto ci ritrovammo in 
un’area maggiormente aperta con l’erba alta punteggia- 
ta di cespugli e alberelli. Il fiume era a circa un centina- 


io di metri e in quel punto era largo quasi tre chilometri. 
Un chilometro e mezzo alla nostra destra si trovava 
Under Flyover con i campi e i giardini circostanti. Della 
struttura da cui prendeva il nome restavano solo alcuni 
piloni. 

Sparpagliato nei campi c’era un cordone di persone 
con i cani, che si dirigevano inesorabili verso il punto in 
cui ci trovavamo, comunicando allo stesso tempo con al- 
tri, senza dubbio nascosti nella foresta, tramite piccole 
radio che reggevano in mano. Ci accovacciammo a terra 
e Suze tentò di nuovo di mettersi in contatto con il Porto 
di Alexandra. N 

«Niente» sbottò. «Non capisco. É come se ci stessero 
ignorando deliberatamente!» 

«Potrebbe trattarsi di una linea di condotta prestabili- 
ta?» le domandai. «È qualcosa che ha a che fare con la 
baraonda che abbiamo... che ho scatenato in quel villag- 
gio? Del tipo: se fai insorgere i non-col poi devi cavar- 
tela da solo?» 

Lei scosse la testa con decisione. «Assolutamente no. 
Si dovrà dare qualche spiegazione ma tiriamo sempre 
fuori dai guai i nostri. Ehi, aiutiamo persino i non-col se 
ce lo chiedono!» 

Malley grugnî. «Già, di solito quelli che non se lo me- 
ritano: ladri e teppisti.» 

Suze si diceva d’accordo con lui, ma intanto quelli 
che ci cercavano erano sempre pit vicini. 

«Adesso basta» intervenni. «Ecco cosa faremo.» 


Quello che facemmo fu correre a perdifiato fino alla 
riva. Avanzavo strappando l’erba alta, senza badare a 
nascondermi o a mimetizzarmi, poi scivolai sull’argine, 
sentii i piedi stricchiolare sulla ghiaia e tirai la fune per 
gonfiare il gommone. Non restava che posizionare la 
bombola di gas e il motore. 

Con un vuump il battellino pneumatico prese forma 
in circa cinque secondi, mentre lo stavo lanciando avan- 
ti sul fiume. Dietro di me giunsero Suze che ansava e 
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Malley che sbuffava, quindi tutti e tre sguazzammo nel- 
l’acqua bassa per spingere l'imbarcazione fino a dove ci 
arrivava al ginocchio, poi montammo a bordo. Ci volle 
meno di un minuto, che era però un tempo sufficiente a 
far sf che diventassero udibili grida e guaiti. Nel momen- 
to in cui il primo dei nostri inseguitori raggiunse il limi- 
tare del fiume avevo acceso il motore e ci eravamo al- 
lontanati di una decina di metri. Un paio di uomini ten- 
tarono di inseguirci a guado e un cane si tuffò e nuotò 
coraggiosamente nella nostra scia. 

Mi voltai. Si avvicinavano, ma l’acqua divenne più 
profonda e la situazione cambiò. Quando fu troppo alta 
per continuare il guado, eravamo ormai fuori portata. 
Qualcuno fischiò, e anche il cane fece marcia indietro. 
A quel punto sulla riva si erano radunate sei persone, e 
mentre viravamo dirigendoci verso la foce mi accorsi 
che una di queste stava parlando alla radio. 

«Cosa credi stia tramando?» chiesi a Malley. Per tut- 
ta risposta mi indicò la riva alle nostre spalle, verso il 
lungo molo di legno di Under Flyover. Si scorgevano 
appena quattro uomini che correvano lungo la banchina. 
Scesero una scaletta a gran velocità e saltarono in una 
barca, dove si chinarono subito su due coppie di remi, 
mettendosi all’inseguimento. 

«Non hanno alcuna possibilità» commentò Malley 
appena prima che due degli uomini disarmassero per al- 
zare un albero, poi una vela. 

«Si direbbe che invece ne abbiano» ribatté Suze. 

Con la vela spiegata la distanza si riduceva visibil- 
mente, anche se reputavo ci avrebbero impiegato alme- 
no mezz'ora per raggiungerci. Seguii una rotta lontana 
dalla riva, sperando di incontrare la corrente principale 
e guadagnare una quantomai necessaria velocità. 

«Ma cos'è?» domandai a Malley. «E folle. Devono 
aver capito che vuoi venire con noi, in caso contrario sa- 
resti potuto scappare senza problemi laggit. Non posso- 
no essere tutti convinti di quella storia secondo cui ti 
avrei fatto il lavaggio del cervello o roba simile. E allo- 
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ra perché continuano a darci la caccia?» 

Fece spallucce. «Non lo so. Personalmente sono più 
sorpreso dal fatto che i vostri non abbiano risposto alla 
chiamata.» 

Non erano esattamente i miei, ma aveva ragione. Era 
molto sconcertante. Mi guardai attorno. A quel punto il 
sole formava un angolo acuto e la scena — la distesa lu- 
cente su cui ci spostavamo, le rive boscose che curvava- 
no a sinistra davanti a noi — in altre circostanze sarebbe 
stata idilliaca. Uccelli acquatici nuotavano o volavano a 
pelo d’acqua sul fiume che si allargava e la cui superfi- 
cie era increspata solo da alcuni piccoli natanti... 

«Che mi dici di quelle altre barche?» chiesi a Suze. 
«Di certo qualcuna sarà di turisti dell’Unione.» 

«Sf, ma è difficile capire quali... ah!» 

Indicò a valle una minuscola scia di schiuma a forma 
di ‘v’. «Siamo salvi! Quella è una barca delle pattuglie 
dell’Unione!» In preda all’euforia, cominciò ad agitare 
le braccia e a gridare, anche se l'imbarcazione — che ora 
vedevo era un aliscafo — distava ancora un paio di mi- 
glia. Dopo un istante desistette, si tolse la camicia e pre- 
se a sventolarla. 

«Che compiti hanno le barche di pattuglia?» domandai. 

«Principalmente azioni di salvataggio» rispose Malley. 

«E il mantenimento della presenza, come dicono» 
fece notare Suze, che continuava ad agitare la camicetta 
restando seduta. 

«Intervengono nei confronti dei non-col?» 

Malley aggrottò le sopracciglia e scosse il capo. «For- 
se dovrebbero: i barcaioli del Tamigi tendono a prende- 
re ciò che porta la corrente. Rapine alla luce del sole.» 

Non compresi, ma Suze rise di gusto. 

La rotta dell’aliscafo mutò leggermente. «Ci hanno 
visti» dissi. Mi guardai alle spalle. Gli uomini sulla bar- 
ca erano di nuovo impegnati alla vela, virando di bordo 
in prua in un’altra direzione. Dopo pochi minuti l’alisca- 
fo — una lancia di nove metri dipinta di bianco, come 
insegna il Gran Carro stellato dell’Unione — aveva ridot- 





to i giri del motore e si era calato nell’acqua, eseguendo 
un cerchio dietro di noi e virando sottobordo. La donna 
al timone agitò la mano e gridò: «Salve! Avete problemi 
con quella gente?» 

«Sf» urlai di rimando. «Grazie per esserci venuta in 
aiuto.» 

«Mio dovere» replicò. «Dove state andando?» 

Ci pensai un attimo. «Al Porto di Alexandra... ma la 
foce del Lee andrebbe benissimo se ci potessi dare un 
passaggio.» 

«Certo. Nessun problema. Salite a bordo.» Ci lanciò 
una cima e accostammo il rollante gommone a una sca- 
letta sul fianco della sua imbarcazione. Malley per pri- 
mo, poi Suze e quindi io, ci arrampicammo sull’aliscafo 
e utilizzai una gaffa per tirare a secco il gommone. La 
donna, che si presentò come Carla, aveva lunghi capelli 
biondi, il viso abbronzato e un sorriso che mostrava 
denti storti. Sulla tuta gialla spiccava una piccola toppa 
con sopra ricamato il suo nome e la scritta «Pattuglia 
Fluviale». 

«Hai captato una chiamata?» domandò Suze. «Abbia- 
mo tentato di avvertire il Porto di Alexandra.» 

Carla scosse il capo. Ci condusse nella cabina di fron- 
te al quartiere di poppa e riaccese i motori. «Mettetevi 
comodi» strillò. «Mi direte cosa vi è successo quando 
avrò riportato questo coso sulla rotta giusta.» 

L’imbarcazione prese velocità, le ali affondarono nel- 
l’acqua e decollammo. Malley accese la pipa, Suze si 
posizionò in modo da guardare fuori del finestrino, men- 
tre io restai in piedi accanto a Carla e le raccontai una 
versione opportunamente riveduta e corretta di quanto 
era accaduto. Era stupita quanto noi dalla mancata rispo- 
sta del porto. Attraversammo Gunnersmere, Hammer- 
sea, Southwater e avevamo appena raggiunto la conca 
del City Basin quando Carla osservò: «Ci sono un sacco 
di barche di non-col sul fiume, stasera...» 

Anch'io avevo notato le imbarcazioni, ma non aven- 
do termini di paragone non potevo sapere che fosse in- 


solito. Tutto attorno sul Tamigi erano visibili barche a 
remi, a vela, skiff, piroscafi, imbarcazioni con motore a 
legna che lasciavano una scia di fumo e chiatte, la cui 
rotta inizialmente non coordinata diventava ogni volta 
che guardavo sempre più palesemente convergente. Su 
di noi. 

Carla se ne accorse qualche secondo dopo di me. Si 
accigliò e mise in azione gli strumenti di comunicazio- 
ne. Il laser a microonde inviò un messaggio a tutti i sa- 
telliti con cui era sintonizzato, ma non ottenne risposta. 
Le imbarcazioni continuavano a mantenere una certa di- 
stanza — qualche centinaio di metri in ogni direzione — 
ma ci stavano inesorabilmente accerchiando. Suze e Mal- 
ley uscirono dalla cabina e restammo a osservare la sce- 
na con silenzioso stupore e crescente preoccupazione. 

«Questo è davvero troppo» sbottai. «Basta con l’at- 
teggiamento da signorina beneducata. Carla, per favore 
esegui una rapida azione evasiva prima che ci blocchino 
del tutto.» 

Mi sorrise, sollevò il pollice e diede gas. L’aliscafo 
schizzò in avanti, quindi iniziò a curvare seguendo una 
rotta in direzione delle torri della City, che rilucevano 
d’oro e di bronzo nella luce del sole basso all’orizzonte, 
simili a Golia inclinati e coperti dall’armatura che avan- 
zavano faticosamente per incontrare qualche Davide ac- 
quatico. Tra noi ed esse si trovavano un paio di imbar- 
cazioni di non-col: un armo a quattro, forse simile a 
quello che ci aveva seguiti fin dall’inizio, che si sposta- 
va sul pelo dell’acqua come un insetto che sfrutta la ten- 
sione superficiale, e un mezzo a vapore molto pit lento 
e pesante che con stupefacente determinazione avanza- 
va sbuffando trasversalmente al nostro mascone. Carla 
sfiorò il timone, una volta verso sinistra, una volta verso 
destra. La barca a remi fu sommersa, e sui ponti dell’im- 
barcazione a vapore potei scorgere dei volti sbiancare, 
quando passammo come un bolide a pochi metri dalla 
poppa. Quindi ci ritrovammo tra le alte torri pendenti, la 
nostra immagine riflessa che scivolava via scintillando 





sulle pareti di vetro che incombevano sul fiume. 

Con grande cautela mi trasferii sul ponte posteriore, 
mi accovacciai e feci assumere alla tuta la forma di an- 
tenna parabolica con cui inviai un messaggio urgente 
alla Bellezza Terribile. 

Gli altri si tenevano aggrappati a tutti gli appigli che 
riuscivano a trovare e mi fissavano stupiti mentre me ne 
stavo dritta in piedi con gli indumenti ricostituiti che mi 
si arrampicavano addosso. 

«Venti minuti» sentenziai. La nostra scia creava onde 
che incrociavano e reincrociavano gli spazi geometrici 
dei canyon tra gli edifici. Le imbarcazioni dei non-col 
continuavano ad aggirarsi furtivamente alle nostre spal- 
le, ma si tenevano a distanza. 

«E poi cosa succede?» domandò Carla. 

Sogghignai, tornata all'improvviso baldanzosa, già di 
nuovo nel mio mondo, già ben lontana da questo, con i 
suoi complotti di non-collaboratori, i servizi di soccorso 
che non rispondono alle chiamate, il principio generale 
di lasciare decisamente troppo spazio a un mondo natu- 
rale e a un'umanità preistorica che approfitta di ogni 
momento di debolezza. 

«Osservate il cielo» dissi loro. «Sta scendendo la Bel- 
lezza Terribile» 


Fu Malley a individuarla per primo, una nuova e lu- 
centissima stella della sera nel bagliore del tramonto. 
Benché stesse scendendo, sembrava salire, mentre si al- 
lontanava dall’orizzonte e veniva nella nostra direzione. 
Per due volte parve fiammeggiare, e potenti lampi se- 
condari contrastarono il moto di deriva. Quando fu più 
vicina, si vide che davvero fiammeggiava, con un fulmi- 
ne che si abbatté su di noi attraversando miglia d’aria e 
che fu subito sostituito dal fischio urlante dei condotti di 
aerofrenata. Dalla sua superficie zampillarono pennacchi 
di aria super riscaldata, quindi si apri il terzo e ultimo 
paracadute, una calotta in filamento a carbone monomo- 
lecolare larga ottocento metri da cui l'immensa nave 
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TREE fluttuando come un seme sotto al pappo di un 
cardo. 

«Punta verso il centro del canale» dissi a Carla, che 
eseguî la manovra quasi senza riuscire a staccare gli oc- 
chi dalla nave spaziale in atterraggio. Le imbarcazioni 
che ci inseguivano si allontanarono dall’invadente om- 
bra che calava rapida con virate sempre più ampie e ve- 
loci. Noi procedemmo lentamente tra le torri e stabilim- 
mo una rotta che ci portasse a incontrare quell’ombra, 
quasi in perverso spregio del panico generale. 

«Oh, oh!» gridò Suze. «È bellissima... è davvero di 
una bellezza terribile!» 

Le sue facce risplendevano come una lanterna, curve 
come una conchiglia, complesse come un vaso; la forma 
era quella di un paradossale uovo alieno, di una specie 
aviaria che abiti dimensioni superiori; il suono pareva un 
coro di angeli arrabbiati o una schiera di diavoli adoran- 
ti, la Bellezza Terribile rilasciò la manica di rifornimen- 
to in volo che volteggiò lontano sopra le torri e gli albe- 
ri, andando indubbiamente a fare la fortuna di chiunque 
la trovasse; accese i getti di assetto e gli ultimi retroraz- 
zi, mandando turbinanti nuvole di fumo sull’acqua, ver- 
so di noi, poi finalmente si posizionò sull’alveo del Ta- 
migi a valle della città di Londra. 

«Questo» disse Malley «è il piti scandaloso spreco di 
velocità delta che abbia mai visto.» 


Carla mi lanciò un’occhiata di sbieco. Annuii: 
«Avanti tutta.» L’aliscafo beccheggiò per superare le 
poche centinaia di metri che ci separavano dall’impro- 
babile oggetto sul fiume. Pivi ci avvicinavamo pit l’ac- 
qua sibilava e ribolliva, e le ali non furono in grado di 
sostenere il nostro mezzo. Carla spostò una leva di con- 
trollo e lo scafo si riabbassò; con grande perizia regolò 
la velocità finché giungemmo quasi a fermarci sotto lo 
sbalzo incurvato della nave spaziale. Intorno a noi, nel- 
l’acqua spumeggiante, luccicavano i ventri argentei di 
pesci morti o storditi. Alcuni erano indubbiamente stati 
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lessati vivi; mi scoprii a sperare che le valvole dei col- 
lettori d’aspirazione che si erano già aperte per ingollare 
acqua, smaniose di reintegrare quanto disperso della 
massa di reazione, ne avrebbero lasciato filtrare qualcu- 
no fino alla sala da pranzo. Era probabile: al pari di molti 
altri meccanismi della Divisione, la nave aveva un naso 
sensibile — e un appetito famelico — riguardo alle sostan- 
ze organiche utilizzabili. 

Circa centocinquanta metri sopra di noi, nel punto del 
massimo diametro della Bellezza Terribile, si apri un 
portellone e spuntò un viso: Tony Girard, attualmente 
addetto alla sicurezza della nave. 

«Ciao, Ellen!» gridò. «Ti mandiamo giù una scaletta.» 

Quando i pioli di plastica calarono sulla barca li af- 
ferrai e mi rivolsi a Malley. «Dopo di te.» 

Malley mi sorrise, senza più neppure un’ombra di 
cinismo. Sembrava un bambino in gita al luna-park. Af- 
ferrò la ventiquattrore, si passò la cinghia più lunga die- 
tro il collo e sotto le ascelle e iniziò a salire. 

«Carla,» dissi «ovviamente aspetteremo che tu sia ben 
lontana prima di decollare, ma sei certa che non avrai 
problemi?» 

Fece il gesto di schermarsi gli occhi e guardarsi attor- 
no nel tratto di fiume ormai semi deserto. «Starò benis- 
simo» affermò. «C'è una stazione dell’Unione alla foce 
del Lee. Scoprirò perché nessuno ha risposto alla mia e 
alle vostre chiamate e perché non c'erano altre barche di 
pattuglia a darci una mano.» Il suo viso si fece scuro. 
«Qualcuno dovrà rispondere a un bel po’ di domande 
poco simpatiche.» 

«Contattaci quando succederà» dissi, scribacchiando 
su un biglietto il nostro segnale di chiamata e conse- 
gnandoglielo insieme ai soldi che avevo preso a Gracio- 
sa. «E grazie di tutto. Se dovessi avere dei guai, chiama- 
ci subito.» Indicai la nave spaziale con il pollice e lei 
sorrise, grata per il sostegno morale ma probabilmente 
poco convinta che dicessi sul serio. E un errore comune 
riguardo alla Divisione, ma è di quelli che si fanno una 
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volta sola. Sorrisi, quasi di soppiatto, e strinsi la spalla 
di Suze. 

«Sei stata grande» le dissi. «Mi hai aiutata moltissi- 
mo ed è stato davvero gentile da parte tua seguirci.» 

«Anche se non era necessario!» Rise Suze. «Lascia 
perdere gli addii, Ellen: vengo con voi.» Detto questo af- 
ferrò un piolo della scaletta. 

«Cosa? Ma non puoi...» 

«Certo che posso» replicò sicura di sé. «Chiunque 
nell’Unione può unirsi alla Divisione se c’è una nave 
pronta ad accoglierlo, e... eccola qui!» 

Aveva ragione. Era una delle regole, ma in pratica ve- 
niva applicata soltanto da esperti dello spazio che si oc- 
cupavano della difesa del Sistema Interno e che entrava- 
no a far parte della Divisione come naturale promozio- 
ne, e da membri di vari comitati amministrativi che si 
presentavano per esercitare quella che ritenevano una 
supervisione democratica. Avevamo una lunga esperien- 
za nel dissuadere giovani terrestri con sogni utopistici, 
ma la dissuasione era comunque la nostra unica arma in 
questi casi, oltre a una gentile disillusione operata affi- 
dando al nuovo volontario compiti terribilmente noiosi 
quando la prima mossa si rivelava del tutto inutile. 

«Ma Suze!» protestai. «Hai un lavoro da svolgere 
qui! Sta succedendo qualcosa tra i non-col: tutte quelle 
comunicazioni via radio, nessuno sapeva che lo facesse- 
ro. Faresti meglio a sfruttare ciò che sai per aiutare 
l'Unione a scoprire...» 

Alzò la mano libera. «No,» replicò «per questo non 
servo più. I non-col mi hanno vista con te, e sappiamo 
quanto si spargano in fretta voci del genere. Non si fide- 
rebbero più di me, e avrebbero ragione! E se davvero 
state andando... dove mi hai detto, non mi perderei l’oc- 
casione per nulla al mondo. Vengo anch’io.» 

Con questo si voltò e prese a salire rapidamente la 
scaletta. La osservai fino a che fu quasi a metà, quindi 
guardai Carla. Sorrideva con aria furba e ironica, come 
a dire, avrai un bel da fare con quella! L'unica risposta 





che riuscii a concepire fu un’alzata di spalle allargando 
le braccia. 

«Cosf è la vita!» commentai, scuotendo la testa, poi 
seguii la mia nuova compagna sulla scaletta e dentro la 
nave. 


No 


4 


Lo Stato dell’ Arte 


Il rumore del portellone che si richiudeva alle mie 
spalle era il benvenuto pit gradito da parecchio tempo a 
questa parte. Tony Girard mi afferrò per i gomiti e si la- 
sciò trascinare in un abbraccio. 

«È bello essere di nuovo qui!» dissi quando lo liberai 
dalla stretta e lui, il viso arrossato, mi si mise al fianco 
mentre uscivamo dalla camera a tenuta d’aria. Il portel- 
lo interno si chiuse dietro di noi e udimmo un breve e 
soffocato rumore di flutti mentre la cassa d’aria si riem- 
piva d’acqua. Sotto i miei piedi il ponte ronzava, le pa- 
reti curve dello stretto corridoio mi circondarono, i fa- 
miliari odori di bordo, metallo, plastica e alghe azzurre, 
aria riciclata all’infinito, acqua ed elementi organici, 
riempirono le mie narici festanti. «Devo proprio dire che 
è stato uno splendido atterraggio.» A 

«È bello riaverti qui» replicò Tony. «Soprattutto vi- 
sto il risultato.» 

Piegai gli angoli della bocca all’ingit. «Sarebbe stato 
meglio Wilde. Lui conosce la strada...» 

«E chi ci dice che sia ancora valida? Alla lunga otter- 
remo molto di più da Malley. Hai fatto benissimo.» 

«Mi auguro che tu abbia ragione. Prima però dobbia- 
mo asciugarlo un po’ e avviare una procedura di reboot 
al cervello.» 

Tony si mise a ridere. «Due pastiglie dall’infermeria. 
Ho visto gente in condizioni peggiori dopo qualche ris- 
sa tra ubriachi ad Aldringrad.» Mi fece cenno di prece- 
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derlo lungo il corridoio radiale. «E chi è il bocconcino?» 

«Si fa chiamare Suze» spiegai. «Non conosco altri 
nomi né il cognome. Si è semplicemente proposta come 
volontaria. L'ho incontrata per caso e mi è stata d’aiuto. 
È una sociologa...» 

«Una cosa?» Mi voltai a guardarlo. Ruotò gli occhi al- 
l’indietro, poi verso il basso. «Ah, sî, ho capito.» Batté con 
forza le palpebre richiudendo l’enciclopedia della tuta. 

«Esegui un controllo» raccomandai. «E carina e gen- 
tile, ma...» allargai le dita e agitai la mano sopra la spal- 
la, dove poteva vederla. 

«Come fosse già fatto» replicò. «Avete avuto proble- 
mi con i locali?» 

«Niente di grave» risposi. «Nessun danno ai tessuti... 
ma sta succedendo qualcosa. Malley è stato minacciato 
da un paio di tizi che affermavano di far parte della dife- 
sa spaziale del Sistema Interno, e le descrizioni che me 
ne hanno dato coincidono, lentezza di riflessi da diffe- 
renza gravitazionale e tutto il resto. Hanno accennato al 
fatto che fosse una potenziale fonte di epidemia. Lui 
nega, dice che quello che fa è insegnare l’elettronica ai 
non-col... non ci sarebbe nulla di male in questo, ma 
quegli sporchi bastardi stanno usando le radio.» 

«L'oggetto di tanta preoccupazione potrebbero esse- 
re i virus mentali.» 

«Possibile» replicai. «O forse i pacificatori hanno col- 
to qualche allusione riguardo alle nostre intenzioni. La 
rappresentante locale dell’Unione sta approfondendo la 
questione e ci farà sapere.» 

«Terrò le orecchie bene aperte» commentò Tony. 
Avevamo raggiunto la porta interna che dava accesso al 
ponte mediano. «Oh, ed Ellen...» 

«Sf?» Mi fermai, la mano sulla piastra di apertura, e 
mi voltai a guardarlo. Lui mi squadrò dalla testa ai piedi 
e mimò un'espressione di disapprovazione. «Non puoi 
presentarti al resto dell’equipaggio vestita a quel modo.» 

«Oh.» Abbassai lo sguardo sulla tuta leggera tutta 
strappata, su nastri e cinghie macchiati, sugli stivali graf- 
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fiati; infilai i pollici sotto gli spallacci dello zaino. «Sup- 
pongo di no.» 

Appoggiai sul pavimento gli armamenti e le attrezza- 
ture che avevo accumulato ed esitai prima di trasforma- 
re la tuta. Nel normale ambiente umano di caduta libera 
o minima gravità, la maggior parte di noi sceglieva una 
permutazione in indumenti aderenti e leggermente infor- 
mali; ma per un bel po’ purtroppo non avremmo goduto 
di quelle comode condizioni e avrei avuto bisogno di 
qualche imbottitura. Selezionai gli opportuni parametri 
e lasciai che fosse la tuta a produrre qualcosa che vi si 
adeguasse. Mi ritrovai in un voluminoso abito intero tra- 
puntato, con braccia e gambe sigillate da guanti e cal- 
zettoni chiusi ermeticamente da alte e strette bande ela- 
stiche. Ero munita di un cappuccio impermeabile appog- 
giato sulle spalle che in caso di emergenza poteva rapi- 
damente tramutarsi in casco. Sulla parte anteriore delle 
cosce c’erano tasche a soffietto. Con ogni probabilità il 
tutto era stato realizzato seguendo la tradizione «geneti- 
ca» della tuta, facendo riferimento a un modello usato 
per il Progetto Apollo, solo che in questo caso era di 
satin rosa pallido, abbellito da una sciarpa sempre di 
satin ma di un rosa più intenso e da una miriade di pizzi, 
nastri e fiocchi, ancora rosa. 

Anche la tuta aveva un suo stile, a volte. 

«Oh, molto solenne» commentò Tony. «Sembri una 
bis bisnonna con la liseuse.» 

Allora era quello che aveva in mente la tuta. C'erano 
diversi strati di abiti uno sopra l’altro, e dalla sensazione 
che mi davano la tuta doveva avere ulteriormente elabo- 
rato il tema materno-boudoir. Forse aveva registrato il 
fatto che ero incinta, anche se non avevo chiesto di ef- 
fettuare un controllo. In un certo senso era commuovente. 

«Io sono una bis bisnonna!» ricordai a Tony mentre 
raccoglievo pistola, munizioni e coltello a serramanico. 
Fissò quest’ultimo con avido interesse. 

«Un coltellino svizzero!» sbottò. «Posso tenerlo i0?» 

«No» risposi mettendomelo in tasca. «Però puoi tene- 





re la pistola. Penso che le nostre nuove reclute se lo aspet- 
tino dall’ufficiale a capo della sicurezza.» 

«Già» disse, mentre spingevo la piastra e la porta scor- 
revole si apriva. «Invece non credo si aspettino una tuta 
del genere indosso al nostro capitano.» 


Su un clipper a fusione il ponte mediano ospita la 
zona di comando. Circolare, quindici metri di larghezza 
e quattro e mezzo di altezza, è separata dal motore dalle 
principali cisterne d’acqua e difesa dalle radiazioni ester- 
ne da strati d’acqua inseriti tra lo scafo esterno e quello 
interno. Sembra e fa sentire come in una serra, calda e 
leggermente umida, con l'illuminazione fornita da luce 
solare filtrata dall’acqua e lampade elettriche; la stru- 
mentazione e il sistema di cavi erano strettamente colle- 
gati alle colture idroponiche e agli inevitabili tubi a spi- 
rale di plastica trasparente attraverso cui circolavano le 
alghe. Durante una tempesta solare l’intera brigata — di 
solito composta da un massimo di sessanta persone, con- 
tando equipaggio e passeggeri — poteva riunirsi là den- 
tro, ma per la maggior parte del tempo era occupata solo 
dai membri dell’equipaggio in servizio. In questo viag- 
gio non c’erano passeggeri, quindi eravamo tutti lf. 

La mia squarda meravigliosa, il mio gruppo. Tony 
Girard, al mio fianco, l’esperto della sicurezza, la cui 
abilità nella cospirazione risaliva alle antiche lotte tra fa- 
zioni a Lagrange. Jaime Andrades, l’ufficiale di rotta, 
che scherzava affermando che il proprio talento gli deri- 
vava dagli antenati portoghesi, ma in realtà era un nero 
di razza pura scampato al famoso disastro della colonia 
lunare angolana. Boris Grobovski, il mitragliere di bor- 
do, che aveva trascorso il primo secolo dell’età adulta 
con l’artiglieria mobile Cino-Sovietica nella lenta ma 
inesorabile avanzata da Vladivostok a Lisbona che ave- 
va esteso la democrazia da mare a mare. Andrea Gromo- 
va, il pilota, che prima della Caduta aveva iniziato por- 
tando vecchi Energia stipati di lavoratori in schiavitii dai 
gulag privatizzati ai campi minerari sugli asteroidi, poi 


era passata alla rivoluzione nella battaglia di New South 
Yorkshire. Lu Yeng, l’esperta di computer; nata su Cal- 
listo, con i suoi settant'anni era la più giovane. I suoi 
genitori si erano trasferiti là nel corso del primo nego- 
ziato tra l’Unione e la Divisione. L'intensità della sua 
esperienza nel neutralizzare i virus degli Esterni com- 
pensava più che abbondantemente la relativa giovane 
età, anche se politicamente parlando era un po’ ingenua, 
dato che stranamente continuava ad avere un profondo 
rispetto per Kim Nok-Yung, Shin Se-Ha e gli altri che 
avevano trovato la conoscenza suprema. 

Quando Tony e io facemmo il nostro ingresso sul 
ponte mediano nessuno dell’equipaggio batté ciglio al- 
l’indirizzo della mia tuta. L’eccentricità è una buona 
politica. Suze e Malley sedevano vicini sul bordo di un 
divanetto di accelerazione e dovettero fare uno sforzo 
per non scoppiare a ridere. Li fulminai con un’occhiata, 
quindi sorrisi e agitai la mano per salutare il resto del- 
l’equipaggio che era sparpagliato attorno al cerchio for- , 
mato dalla decina di divanetti di accelerazione. 

«Grazie a tutti» dissi. «È stato un atterraggio eccel- 
lente. Congratulazioni a Jaime e ad Andrea.» L’ufficiale 
di rotta e il pilota ricambiarono il cenno di saluto. Mi 
diressi verso il divanetto pit vicino e mi ci sdraiai. Tony 
prese posto in un altro, abbassò uno strumento retto da 
un’asta di sostegno e simile a uno schermo televisivo 
con le maniglie, e cominciò lo scanning. 

«Tony,» domandai dopo un minuto «c’è gente nel 
raggio di un miglio da noi?» 

Continuò a torcere le barre per alcuni secondi. 

«No» rispose. «Di certo non c’è nessuno sull’acqua e 
chiunque sia in un punto del bosco tanto fitto da non es- 
sere individuato dovrebbe trovarsi sufficientemente al si- 
curo.» 

«Comunque, suona l’allarme» dissi. 

Gli allarmi interni di un cacciabombardiere sono 
cacofonici. Gli allarmi esterni di un clipper a fusione che 
si appresta a decollare da un pianeta sono intesi a ri- 
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svegliare i morti e a farli fuggire ovunque purché fuori 
dalla loro portata. Noi udivamo solo un suono molto sof- 
focato, che riusciva però comunque a farci venire i bri- 
vidi. Li lasciai suonare per dieci minuti mentre esegui- 
vamo gli ultimi controlli: tutti legati con le apposite cin- 
ture a strappo, valvole per l'immissione dell’acqua chiu- 
se, laser a fusione attivati, pista di decollo sgombra... 

«Okay, compagni,» dissi «partiamo.» 

Andrea disinserî il regolatore di fusione e la nave si 
alzò, lentamente all’inizio, vibrando dal muso alla coda. 

«Cinquanta piedi» intonò Andrea. «Cento, centocin- 
quanta, duecento...» 

«A duecento piedi vai con l’accensione dei razzi» dissi. 

«Eccoti un bel diluvio di protoni, Canary Wharf!» 
esclamò Suze. 

«Ehi, non esageriamo» replicai. «Giusto qualche fine- 
stra rotta.» 

Dieci secondi più tardi Andrea richiamò completa- 
mente il regolatore e una serie di persone invisibili ini- 
ziarono uno sgradevole esperimento che consisteva nel- 
lo scoprire in quanti riuscivano a sdraiarsi sopra di me. 
Quando raggiungemmo l’orbita si erano ammassate in 
fila per sette. 

La propulsione si arrestò e sparirono tutte. Slacciai le 
cinture e mi lasciai trasportare per un istante, gustando- 
mi la sensazione finché durava. «State tutti bene?» gri- 
dai. Stavano tutti bene. 

«Okay,» dissi «ma non abituatevi troppo alla caduta 
libera. Andiamo a prendere del ghiaccio, poi per tutto il 
resto del tragitto saliremo a gravitazionalità un g.» 

«Grazie al cielo» disse Malley, che si aggrappava al 
proprio divanetto come se avesse paura di cadere. Suze 
aveva l’aria pallida e silenziosa di chi ce la mette tutta 
per non pensare di stare per vomitare. Molti membri del- 
l’equipaggio emisero brontolii di protesta. 

«Zitti, voi» sbottai. «Sono stata a un g per tre giorni, 
mentre bighellonavate in orbita. Potete sopportarlo per 
un’altra decina di giorni.» 
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«Ma l’abbiamo già sopportato per una decina di gior- 
ni» si lagnò Andrea. «Durante il viaggio di andata.» 

Malley si girò sul divanetto e mi fissò stupito. «Quin- 
di alla fine sarete rimasti a un g per ben ventitré giorni? 
Mi chiedo come la struttura umana possa reggere.» 

«Non può» replicai, lanciandomi verso l’alto per flut- 
tuare sopra di lui. «Da ciò molte delle malattie che af- 
fliggono la carne. E questo mi ricorda una cosa.» 

Afferrai un’asta di sostegno e sempre galleggiando mi 
spinsi verso l’infermeria, cliccai e ottenni tre diversi pre- 
sidi terapeutici. 

«Ingoia questi» dissi quando gli fui di nuovo di fron- 
te. Prese in mano le capsule identificabili secondo un co- 
dice cromatico e le guardò con sospetto. 

«A cosa servono?» 

«Una a cancellare le tue dipendenze — continuerai ad 
apprezzare una bevuta o una fumata, ma non ne avrai bi- 
sogno — una a ringiovanirti — circolazione, tono musco- 
lare, pelle e cosî via — e una a dare una lucidatina alle 
tue sinapsi.» Alla sua occhiata sempre pit sospettosa 
non potei non sorridere. «Solo per quanto riguarda 
l’hardware: il software è sempre affar tuo. Non si tratta 
di un lavaggio del cervello comunista, parola.» 

«Immagino di dovermi fidare di te qualche volta» 
commentò sarcastico, quindi si mise in bocca le medici- 
ne e inghiottî con decisione. «Tutto quello che sento in 
questo momento è che starei meglio con un bicchierino.» 

«Meglio aspettare finché siamo in accelerazione» repli- 
cai. «Farselo uscire dagli occhi non è molto divertente.» 

Suze osservava la scena con scarso interesse. 

«Suppongo» disse in tono lamentoso «non abbiate 
nulla contro il mal di spazio.» 

«Purtroppo no» ribattei. «Ti ci devi solo abituare.» 
Evitai di aggiungere la parte relativa al fatto che i primi 
sei mesi sono i peggiori. 

Suze fissò lo sguardo su un punto sopra la sua testa e 
annuî, le labbra irrigidite in una linea sottile. Mi dispia- 
ceva per lei, ma allo stesso tempo ero anche un po” di- 
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vertita perché se ne era uscita con la stessa richiesta di 
tutti gli altri novellini saliti a bordo. Una cura per la 
cinetosi, figuriamoci! Ma cosa si aspettavano dalla na- 
notecnologia medica, i miracoli? 


«Che ne è delle unità dell’impero?» domandò Malley 
mentre osservavamo e ascoltavamo Andrea che ci gui- 
dava all’attracco con l’aerocisterna del ghiaccio. 

«Sentirai motivazioni relative al metro di giudizio, al- 
l’intuito, alla praticità e via discorrendo» spiegai «ma le 
persone più anziane e rudi dello spazio riassumerebbero 
il tutto in due parole: maledetta NASA. La maggior parte 
delle colonie spaziali, che è stata costruita con scorte ex 
NASA o su prototipi NASA, risale ai primi tempi e da al- 
lora è sempre stato ritenuto troppo problematico cambia- 
re le cose. Siamo in un vicolo cieco.» 

«Già» intervenne Andrea. «Ed è il motivo per cui in 
questo momento ci troviamo a due punto cinquantasette 
miglia da centomila tonnellate di ghiaccio. Devi solo im- 
parare ad apprezzare la logica della situazione.» 

«Be”, in fondo» ridacchiò Malley, i denti stretti sulla 
pipa spenta «suppongo che dovrei essere riconoscente. 
Malley Uno Punto Cinquantotto Chilometri non suona- 
va certo altrettanto bene.» 

Persino Suze riuscî a sogghignare, anche se aveva an- 
cora un colorito un po’ verdognolo. Il pensiero del ma- 
cello che avrebbe potuto combinare da un momento al- 
l’altro mi spinse a cercare subito un paio di tute. Le pre- 
si e le passai con forza a Malley e Suze. 

«Cosa me ne faccio?» domandò la ragazza, mentre si 
allontanava fluttuando e sostenendo tra le braccia un 
semi fluido ed elastico ammasso tondeggiante di nove 
chili e quarantacinque centimetri. 

«Lascia semplicemente che faccia la tua conoscenza» 
risposi. Le stava già scorrendo attorno alla vita e all’al- 
tezza del diaframma. «All’inizio assumerà la forma di 
una tenuta di corvè standard e di uno zaino, poi ti mo- 
strerà come ottenere le variazioni che desideri. Può imi- 
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tare praticamente ogni tipo di materiale e creare qualun- 
que aspetto esteriore tu indichi.» Gesticolai con una 
mano guantata di satin, facendo ondeggiare il pizzo rosa 
che mi decorava l’avambraccio. «Se non specifichi i det- 
tagli, aspettati qualche sorpresa! Ma per quanto civettuo- 
lo possa sembrare, reagisce a un vuoto in meno di un 
battito di ciglia. Se esci 0 se avessimo, hmm, un’improv- 
visa diminuzione della presurizzazione in cabina, si tra- 
sforma immediatamente in tuta spaziale. Nel caso, se ti 
è possibile afferra una bombola di ossigeno, ma se fosse 
necessario può operare a circuito chiuso per un tempo 
indefinito.» 

«E i vestiti che indossiamo in questo momento?» 
chiese Malley. 

«Verranno assimilati» lo rassicurai. «La tuta è in gra- 
do di riprocessare praticamente tutto.» 

Suze si guardò attorno, alquanto in ansia, mentre il 
materiale intellettivo le risaliva le braccia. 

«E per andare in bagno?» domandò. 

«Laggiti c’è un posto che chiamiamo latrina... oh, in- 
tendevi se ti trovi fuori con indosso la tuta?» 

«Si.» 

«Come ho già detto,» ripetei pazientemente «Ia tuta è 
in grado di riprocessare praticamente tutto.» 

A quel punto Suze offri alla tuta l'opportunità di di- 
mostrare tale capacità e molte altre, inclusa quella di af- 
ferrare goccioline lanciate come proiettili. Lasciai che se 
la cavassero da sole. 


Un'ora dopo avevamo reintegrato la massa di reazio- 
ne e il carburante consumato nell’imprevista escursione 
della Bellezza Terribile sulla superficie del pianeta e sta- 
vamo accelerando a una gravitazionalità stabile di un g 
seguendo una linea più o meno dritta attraverso il piano 
dell’eclittica verso Giove, o meglio verso il punto in cui 
Giove si sarebbe trovato nel giro di dieci giorni. Dopo 
cinque giorni spegnemmo il motore, eseguimmo un’im- 
bardata quindi decelerammo a un g per il resto del tra- 
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gitto. Questo, come chiunque può dirvi, non è certo il 
modo migliore per viaggiare, dal punto di vista della resa 
del carburante. Nel Sistema Solare, la maggior parte dei 
mezzi di trasporto quasi non usa propellente, ma è assai 
veloce comunque; con una velatura leggera abbastanza 
ampia si può passare dall’orbita terrestre a quella di 
Marte in qualche settimana, e raggiungere Giove in qual- 
che mese. Non avevamo alcuno scrupolo a usare i clip- 
per a fusione nei viaggi con poche settimane o mesi a 
disposizione. 

Il ritorno al peso rese Malley e Suze molto pit allegri 
e il resto di noi un po’ meno. Scendemmo la scaletta che 
portava dal ponte di comando alla sala da pranzo. Si trat- 
tava di una stanza leggermente più piccola, anch’essa 
circolare, con parecchi tavolini e un grande tavolo roton- 
do, più che sufficiente per tutti noi. Al centro del tavolo 
grande c’era un montavivande e a ogni coperto corri- 
spondeva un sottopiatto con il menu. Mi sedetti con 
Malley da un lato e Suze dall’altro. 

«Potete digitare un discreto numero di cibi e bevan- 
de,» spiegai «ma per ovvi motivi la specialità della casa 
sono i piatti che prevedono l’uso dell’acqua bollente per 
la cottura.» Diedi una scorsa al menu. «Posso consigliar- 
vi salmone del Tamigi appena pescato?» 

Scegliemmo tutti approssimativamente la stessa cosa, 
premendo le linee corrispondenti sul menu, e dal centro 
del tavolo salirono i piatti fumanti ricoperti di mandorle 
sfilettate che ci passammo allegramente. Adesso che 
aveva un campione come modello, la cucina poteva rea- 
lizzare facsimili di salmone del Tamigi «appena pesca- 
to» finché il drive si esauriva, ma l’esemplare reale ave- 
va un certo non so che in più. È soggettivo, ma come 
Malley (leggermente alticcio grazie a del Tranquillitatis 
del 2296, e stordito per i primi effetti dei farmaci in- 
ghiottiti) cercò di spiegarci, il valore è comunque del 
tutto soggettivo. Sembrava convinto di stare facendo una 
considerazione importante, e noi evitammo educatamen- 
te di disilluderlo. 





Terminato di mangiare, spingemmo i piatti verso il 
centro del tavolo dove il montavivande si abbassò facen- 
doli sparire. Malley ficcò la mano in tasca (la sua tuta 
aveva basato la forma iniziale su quello che indossava 
originariamente e aveva l’aspetto insolito del tweed) e 
ne estrasse pipa e tabacco. 

«Si può fumare a bordo?» domandò. 

«Certo» risposi. «Siamo seduti diciotto metri sopra 
una torcia di fusione, amico. Il fuoco è l’ultimo dei no- 
stri problemi.» In ogni caso speravo si sarebbe dato una 
calmata una volta passata la dipendenza. Istintivamente 
alcuni compagni arricciarono il naso, finché qualcuno 
premette un tasto sul sottopiatto per aumentare la venti- 
lazione. 

Quando arrivammo al caffè, avevo presentato tutti: 
Andrea, Jaime, Boris, Tony e Yeng. Quando ebbi termi- 
nato, Suze mi guardò e disse: «Ma, Ellen... tu chi sei?» 

Scoppiammo a ridere. «Ellen May Ngwethu» risposi. 
«Sono nata nel 2041 nella colonia spaziale di Lagrange, 
quindi sono vecchia quasi quanto Malley... voglio dire, 
Sam! Ho combattuto durante la prima scissione tra la 
Tendenza Terrestre e gli Esterni, poi sulla Terra nel cor- 
so del secolo buio. Per parecchio tempo ho lavorato per 
la Difesa Terrestre, dopo di che mi sono trasferita su 
Giove. Sono stata nella Divisione Cassini negli ultimi, 
fammi pensare, settant'anni circa, e al momento sono 
nella Commissione di Comando della Divisione, e sono 
il collegamento con la Commissione per la Ricerca di 
Anomalie Gioviane. Si tratta di un organismo scientifi- 
co non militare che riferisce al Consiglio Solare e ha la 
penultima parola riguardo alle azioni della Divisione. 
L’ultima parola è del Consiglio Solare.» Sorrisi a quanti 
stavano attorno al tavolo. «In teoria. In pratica la Divi- 
sione fa ciò che vuole.» 

Suze sembrava un po’ scioccata, Malley compiaciuto. 

«Conosco quella teoria» intervenne lo scienziato. «In 
teoria chiunque fa quell’accidenti che vuole. ‘Il libero 
sviluppo di ognuno è la condizione della guerra di tutti 
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contro tutti’, o qualche altra stupidata simile.» 

A questo commento Yeng aggrottò le sopracciglia; 
Malley voltò le mani all’insi. «Al diavolo le politiche... 
da quanto hai appena detto, Ellen May Ngwethu, argui- 
sco che sei quello che in una struttura più apertamente 
gerarchica sarebbe definito un membro dello Stato Mag- 
giore. Un ufficiale del più alto grado e un politico. Dun- 
que, perché cavolo sei venuta a sporcarti le mani, a roto- 
larti nel fango della riserva dei kulak solo per dare un 
passaggio a un vecchio fisico?» 

«Buona domanda» replicai. Malley mi guardò fisso 
negli occhi e cominciò a giocherellare con la pipa; desi- 
derai di avere qualcosa di altrettanto ricreativo con cui 
tenere le mani occupate. «Una parte della risposta è che 
non operiamo nel modo che pensi tu: le nostre commis- 
sioni possono anche avere l’aspetto di gerarchie se ne 
tracci uno schema, ma non vanno al di là di questo. Per- 
ciò se la Commissione di Comando vuole che siano fat- 
te alcune cose, non ha qualche povero sottoposto a cui 
affidare l’incarico. Noi veniamo scelti per fare il nostro 
lavoro, e in questo caso l’elemento migliore ero io. 

«L’altra parte della risposta è che dobbiamo tenere se- 
greto ciò che stiamo facendo. Oltre alla Commissione di 
Comando della Divisione, le uniche persone al corrente 
del fatto che stiamo progettando un assalto attraverso il 
wormhole sono qui su questa nave.» Mi guardai attorno. 
«Siamo noi, siamo una squadra, e voi ne fate parte! Se 
ciò che ci proponiamo di fare non vi piace, siete entram- 
bi liberi di tenervene fuori, ma non di lasciare lo spazio 
della Divisione finché non è tutto finito.» 

Malley e Suze parevano tutt’e due stupiti e sul punto 
di dire qualcosa. Fu Suze a parlare per prima: «Ma a chi 
tenete segrete queste cose?» 

«Ai gioviani» rispose Tony. 

«Ma... ma...» Malley quasi balbettava, mentre le sue 
sinapsi si inceppavano in una dizione alquanto eccitata. 
«I gioviani, gli Esterni, sono, sono semplicemente folli, 
sono intrappolati nelle proprie realtà virtuali!» 






Lanciai un’occhiata alla mia squadra, e colsi cenni del 
capo e alzate di spalle quasi impercettibili. ; 

«Non più» replicai. «Ma è una lunga storia, e abbia- 
mo già avuto tutti una lunga giornata. Ne parleremo do- 
mani. Lasciate che vi faccia fare un giro della nave.» 

Una delle cose che distinguono un clipper a fusione 
dalla maggior parte dei veicoli spaziali è che l’interno ha 
senza alcun dubbio un «su» e un «giti»; e dato che que- 
sto trasportava soltanto l’equipaggio, erano molte le aree 
da mostrare a Malley e Suze. Dopo cena utilizzai le mie 
forze residue per salire e scendere scalette in tutta la 
nave, spiegando tutto ciò che poteva essere spiegato. 

Lo scafo del clipper a fusione è in un certo qual modo 
simile a un uovo a forma di pera, lungo oltre sessanta 
metri e largo venticinque nel punto di massimo diame- 
tro, zona occupata dalla sala mensa e dal ponte di co- 
mando. L’estremità più stretta si assottiglia nel motore a 
reazione e contiene la torcia di fusione, le principali ci- 
sterne d’acqua e i sistemi fondamentali per la vita a bor- 
do. Sopra, o davanti, al ponte di comando si trovano gli 
alloggi personali, ristretti ma ornati di piante rampicanti 
e tubi di riciclaggio (difficili da distinguere, in realtà) 
che creano un’atmosfera pit rilassata. Sopra di essi, 
ammassati attorno ai grandi occhi di vetro dello scudo 
termico, si trovano i cannoni laser per la difesa attiva, 
utilizzati per sistemare tutti i rifiuti spaziali che si incon- 
trano e che, considerata la velocità che può raggiungere 
un clipper a fusione, devono essere sistemati. . 

Il giro turistico si concluse nella galleria del riposo 
che, come è tipico per questa classe di navi, era delibe- 
ratamente costruita in modo da somigliare alla parete di 
una scogliera punteggiata di caverne che danno sul poz- 
zo di aerazione centrale, il cui fondo era il soffitto tra- 
sparente del ponte mediano e la cui cima era lo scudo 
termico anteriore, anch’esso trasparente e attraverso il 
quale, distorto ma distinto, si poteva ammirare l’arabe- 
sco delle stelle. L’irregolare e silenzioso scintillio cau- 
sato dal passaggio di polvere e meteoriti, vaporizzati dai 
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laser ad azione automatica del sistema di difesa attiva 

della nave, forniva un confortante analogo delle stelle 

cadenti in un cielo naturale. 
: Malley si appoggiò a un parapetto e guardò in su e in 
gii. 

«Perché l’impianto di riciclaggio?» chiese. «La dura- 
ta dei viaggi è di giorni o settimane. Perché non portarsi 
semplicemente delle scorte?» 

«Non tutti i viaggi sono cost brevi, e non tutti hanno 
come meta finale un porto» risposi. 

«Hmm,» mormorò. «Colonizzazione.» 

«Be» dissi facendo spallucce «c’è la Cintura di Kui- 
per e la Oort.» 

«E Nuovo Marte?» domandò maliziosa Suze. 

«Pianifichiamo in anticipo» ammisi. Scoppiarono a 
ridere entrambi. 

Malley si stiracchiò e sbadigliò. «Avevi ragione» mi 
disse. «E ora di andare a dormire. Dove ho lasciato la 
valigia?» 

Recuperai il loro bagaglio, ammesso di poterlo defi- 
nire tale, li accompagnai alle rispettive cabine e strisciai 
nella mia. Con spazio appena sufficiente per stare dritti 
in piedi o sdraiarcisi, i muri tondeggianti venati di tubi 
traslucidi che trasportano vorticose colonie di protozoi 
luminescenti frutto della bioingegneria, pareva una grot- 
ta subacquea, con il rettangolo di schiuma color sabbia 
del letto come unico elemento d’arredo. Lasciai che il 
rivestimento esterno della tuta si traformasse in una pe- 
sante trapunta e cuscino, e scoprii che per gli strati inter- 
ni la gamma di tessuti si era estesa a morbida lana lavo- 
rata a maglia e tricot di seta spazzolata, mentre quella dei 
colori includeva ecru, beige e diverse tonalità di pesca. 
Era tutto molto accogliente. Slacciai alcuni fiocchi, mi 
tirai la trapunta sopra la testa e mi misi a dormire. 


«Vorresti vivere in un mondo di sogno!» accuso. 


Con l’alluce sinistro sono incollata a un foro in una 
mensola angolare di alluminio, fluttuo perpendicolar- 
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mente al ragazzino con cui sto discutendo, e mi schizzo 
in bocca della birra di hashish da una bottiglietta di pla- 
stica col beccuccio che un tempo conteneva qualcosa di 
completamente diverso (e il cui sapore è rimasto) nel- 
l’affollato ponte svago (o, inevitabilmente: «ponte 
sbrago») di un satellite da combattimento della Difesa 
Terrestre abbandonato al degrado orbitale e agli occu- 
panti abusivi ed è il 2062 e so benissimo che non può 
essere e che sto sognando. Quindi l’accusa non è poi tan- 
to convincente. 

Il ragazzo ha circa diciannove anni e deve essere un 
nuovo arrivato: è grasso, e nessuno diventa — o rimane — 
grasso in caduta libera (è il migliore sistema per perdere 
peso che abbiamo). Il suo viso, costellato di molte più 
eruzioni di Io, fa pensare a tutte le pizze con cui deve 
essersi ingozzato. Gli occhi sono sporgenti: l’equivalen- 
te moderno delle lenti di quarzo, a causa di svariate ope- 
razioni correttive alla cornea dovute a una miopia pro- 
vocata da eccesso di lettura. Sdegnando luppolo e cana- 
pa indiana considerati poco sani, sta succhiando qualche 
disgustoso cocktail a base di droghe intelligenti e insa- 
porito da euforizzanti. Sa tutto. 

«Sei tu la sognatrice» ribatte. Gesticola in direzione 
del finestrino, a dieci metri di distanza sull’altro lato del 
ponte sbrago. Attraverso la massa di bevitori vaganti, at- 
traverso nuvole di fumo e goccioline disperse, vedo sci- 
volare l’immagine di una superficie rosso mattone. Il 
Madagascar, lo riconoscerei ovunque. «Sei ancora fer- 
ma all’altruismo comunista. Vuoi aiutare persone ormai 
non pit aiutabili. Sono spacciate. ‘Terra: il Terzo Mon- 
do”, ah! ah! È ora di crescere e aggiornare il program- 
ma, Ellen. È ora di sgombrare. C’è un universo grandis- 
simo là fuori.» 

«Esattamente quello che sostengo io.» Agito anch’io 
la mano verso quello che ora è l'Oceano Indiano. «E la 
Terra ne fa parte. Tu vuoi vivere in una realtà virtuale.» 

«Non solo.» Sorride, mostrando i denti cariati. «Pre- 
steremo grande attenzione all’esterno... dobbiamo, se 
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vogliamo trasformare tutta quella massa ottusa in mate- 
riale intellettivo. Materia che pensa, e sogna. Un mondo 
di meraviglie in cui puoi essere qualunque cosa vuoi, 
non quello che il destino e i geni hanno fatto di te.» 

«Non voglio trasformare l’universo in un gigantesco 
computer in cui scorrono realtà virtuali» gli dico. «E già 
che ci siamo non mi chiamare ‘comunista altruista’. Si 
tratta di semplice preoccupazione umana. Il punto è che 
non mi piace vedere soffrire la gente, quindi sarebbe 
davvero molto non egoista da parte mia ignorare dieci 
miliardi di persone che annaspano nel buio.» 

«Non devi per forza vederle soffrire» ribatte con in- 
sopportabile sicurezza. «Ti basta tagliarle. Comunque, i 
loro problemi sono un problema /oro. Perché farlo di- 
ventare tuo?» 

«Perché di quelle persone mi importa, e se ti sembra 
altruistico, prova a vederlo in questo modo: sono abba- 
stanza egoista da voler diventare, be’, la principessa del- 
la Galassia! D'accordo... in caso di necessità mi accon- 
tenterei di vivere per sempre in un Impero Galattico. Io 
voglio vedere personalmente un universo pieno di gente 
che se la spassa.» 

Per illustrare il concetto faccio ampi gesti verso il 
ponte sbrago. 

. «Gente!» Sbuffa. «Dov'è finita la tua ambizione? 
Possiamo fare di molto meglio.» 

«Tu vuoi che diventiamo macchine.» Ingollo tutto 
d’un fiato un sorso di birra. «Io no.» 

Si stringe nelle spalle. «Se vuoi vivere nello spazio ti 
trovi meglio se sei una macchina piuttosto che un sacco 
pieno d’acqua di mare. Il modello utilizzato per creare il 
corpo umano è: una tuta spaziale per pesci. Le macchi- 
ne sono a proprio agio nell’universo.» 

Gli faccio un sorriso talmente ampio e deliziato che 
pensa di piacermi, quindi riparto all’attacco con una ci- 
tazione da una distopia ormai fuori moda che aveva su- 
scitato vasta risonanza in me quando ero ragazza: Que- 
sto giorno perfetto di Ira Levin. (Non che corressimo il 
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rischio che quel giorno, né altri, diventassero realtà, ma 
il libro aveva ancora significato per me.) 

«‘Le macchine sono a proprio agio nell’universo. Gli 
alieni sono le persone.» 

Continua a sorridermi di rimando, continua a credere 
che sia d’accordo con lui. La birra di hashish mi porta a 
elucubrazioni da ubriaco fuori di testa: «Stranieri in ter- 
ra straniera. Marx si sbagliava: non siamo alienati dalla 
nostra umanità, l’alienazione è umanità. Siamo sempre 
capaci di fare un passo indietro e guardare ciò che stia- 
mo facendo, dal di fuori... perché abbiamo un di fuori, 
dentro, ed è infinito come lo spazio. Non c’è test di Tu- 
ring che ci si possa avvicinare, per quanto riesca a con- 
traffare bene un organismo. Le macchine calcolano; le 
persone contano. Le macchine hanno programmi; le per- 
sone hanno scopi.» Mi interrompo, lo guardo e bevo un 
altro sorso. «Ecco come stanno le cose.» 

«Anche le persone sono macchine» sentenzia. «E le 
macchine avranno tutto ciò che abbiamo noi, una volta 
che vi trasferiamo la nostra mente.» 

«Questo lo dici tu. Io invece dico che smantellare il 
proprio cervello strato dopo strato e conformarlo a un 
computer significa morire.» 

«Significa trascendere» ribatte. Si percuote il petto, 
quasi mandandosi in rotazione. «Questo è destinato a 
morire. ‘La carne è omicidio.» 

«Già,» replico con cattiveria «se avessi il tuo corpo, 
anch’io vorrei essere qualcun altro.» 

Non lo prende per il modo di ridurlo definitivamente 
al silenzio che intendeva essere. «Giusto,» dice, conti- 
nuando a sorridere «quando eseguirò l’upload potrei mo- 
dellare il mio corpo virtuale sul tuo.» 

La mia attenzione è distratta dallo schermo televisivo 
in fondo al bar, dove sono apparsi i volti dei miei geni- 
tori che mi parlano in una lingua che non conosco, sor- 
ridenti, rassicuranti. I loro corpi morti-ma-galvanizzati, 
che si contorcono, si spostano lentamente di fronte allo 
schermo, attaccati a tubi che succhiano il cervello. «Ar- 


rivederci, Ellen,» stanno dicendo «arrivederci. A tra die- 
cimila anni.» 

Furiosa, mi volto di nuovo verso il ragazzo, ma è già 
cambiato, da bullo a bolla, un paramecio che agita le ci- 
glia frattali, una chiazza che si frammenta in pixel quin- 
di si ricompatta in un viso... il mio. 

«Mi piace il tuo corpo» dice. 

«Te lo puoi sognare!» gli urlo. «Te lo puoi sognare!» 

E mi sveglio. 

La trapunta mi abbraccia, il cuscino beve le mie la- 
crime. 

«Tranquilla» mi consola. «Andrà tutto bene.» 


La mattina seguente mi alzai verso le undici, ora di 
bordo (che, convenientemente per quanti di noi si erano 
imbarcati ieri, era la stessa di Greenwich), e mi diressi 
al ponte mediano. Con un certo imbarazzo scoprii di es- 
sere l’ultima e che il resto della squadra aveva fatto ono- 
re all’occasione stabilendo per le tute svariate approssi- 
mazioni di militarismo elegantemente virile. Andrea e 
Boris stavano intrattenendo Suze e Malley con una di- 
mostrazione del sistema di difesa attiva, a cui, nonostan- 
te fosse automatizzato, si poteva subentrare manualmen- 
te per ottenere uno spettacolare tiro a segno con dei me- 
teoroidi (di solito piccoli ma veloci) come bersagli. Gli 
altri si stavano divertendo in modi meno produttivi. 

Grugnii un buongiorno a tutti e feci una colazione so- 
litaria e meditabonda nella sala mensa, scacciando gli 
strascichi del fastidioso sogno con del caffè forte. Portai 
con me su per le scale la terza tazza, quindi mi misi a 
sedere su un divanetto. 

«D'accordo compagni,» dissi. «Siamo in seduta. 
Yeng, vuoi presiedere?» 

Annuî, allontanando il visore e la tank nanotech, e 
batté le mani. «Forza, ragazzi. Riaccendete i computer 
di puntamento e venite qui.» 

Andrea, Boris, Malley e Suze si trascinarono via dai 
comandi di sparo manuale e presero posto sul bordo dei 
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divanetti. Suze mi lanciò un timido sorriso, Malley un 
ghigno sfrontato. L’opera dei presidi medici, benché non 
ancora completa, aveva agito nel corso della notte, tra- 
sformandolo: aveva corretto la postura, lisciato la pelle 
del viso, cancellato le rughe attorno agli occhi. 

«Di certo le tue pastigliette hanno fatto bene ai miei 
riflessi» commentò. Boris allargò la mano e fece un mo- 
vimento oscillante: «Considerando la situazione inizia- 
» I due uomini risero; sperai che ciò significasse 
inizio di un’amicizia, anche se a livello sperimentale. 

«Suze, Sam,» cominciai «gli altri sanno cosa sto per 
dirvi, ma ognuno di noi può essere in grado di risponde- 
re a domande diverse, quindi...» 

Azionai i lunghi e bassi comandi della postazione, 
sollevando il quadro centrale degli strumenti e abbassan- 
do un’asta di sostegno a cui era sospeso un apparecchio 
per la proiezione olografica. Dai miei guanti uscirono 
serpeggiando dei viticci che si inserirono nell’interfac- 
cia del sistema. Le lampade elettriche si spensero e io 
feci apparire un’immagine di Giove delle dimensioni di 
un pallone da football, che splendeva dolcemente. Lo 
mandai a ruotare a velocità esagerata nella luce prove- 
niente dall’esterno, sotto le immagini rifratte e moltepli- 
cemente distorte delle vere stelle sopra di noi. 

«Breve storia del sistema gioviano» esordii. «Comin- 
ciamo con la situazione prima che gli Esterni mettessero 
in moto il Progetto Giove.» Le quattro lune galileiane gli 
si muovevano attorno, la grande macchia rossa ruotava 
assieme alle strisce colorate del pianeta. «Questa fu la 
prima indicazione che stava accadendo qualcosa di gros- 
so, e ce ne accorgemmo nel 2090. Vero filmato d’archi- 
vio dell’osservatorio Farside.» 

Ganimede disintegrata, non esplosa, non andata in 
pezzi, semplicemente suddivisa in milioni di parti che, 
in queste immagini velocizzate, si sparpagliavano imme- 
diatamente andando a formare un anello. 

L’avevamo già visto tutti: è il film di Zapruder del- 
l’astronautica. L'immagine più nota ovunque, e la se- 
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quenza fotografica più accuratamente studiata e medita- 
ta nella storia dell’esplorazione spaziale. Il tecnico che 
l’ha registrata aveva senso dell’umorismo, oltre che del- 
la storia, e misi in funzione anche il sonoro della sua 
(presunta) prima reazione: «Oh mie stelle, è pieno di 
dèi!» 

Qualche educata risatina dagli astanti. «Okay,» dissi 
«l’avevamo già sentito tutti. Ma aveva ragione. E non 
sappiamo ancora come hanno fatto, neppure in teoria. 
Sam Malley ha provato il concetto di Ingresso e di Pro- 
pulsione, mentre nanotech e procedimenti di uploading 
erano conosciuti molto tempo prima... sostanzialmente 
fino dal 1980. Certo che la disintegrazione della maggio- 
re luna del sistema solare è stata, hmm, un certo shock.» 

Il momento pit terrificante della mia vita, a essere 
precisi. Feci un cenno a Tony, che riprese il racconto da 
quel punto. 

«Noi tutti» esordî «non potevamo non ricordare che 
gli Esterni avevano annunciato l’intenzione di trasforma- 
re in materiale intellettivo tutto tranne le stelle, a comin- 
ciare dagli asteroidi pit piccoli per arrivare a quelli che 
definivano ‘cervelli Giove-size’. Avevano un detto: ‘Se 
non utilizza programmi e non fonde atomi, allora sta 
solo occupando spazio.” Quindi eravamo tutti piuttosto 
preoccupati vedendo quelle immagini.» Ci rivolse un lie- 
ve sorriso. «Specialmente quelli di noi che vivevano sul- 
la Luna.» 

Malley alzò gli occhi da qualcosa che aveva scara- 
bocchiato su un blocchetto fatto apparire come per ma- 
gia dal ginocchio della tuta. «Dovrebbe esserci qualche 
modo per ricavare il, hmm, distruttore di pianeti dallo 
stesso schema dell’Ingresso» commentò. «Ci ho pensa- 
to in questi anni, ma non sono andato molto avanti. Ci 
lavorerò sopra.» 

«Bene» risposi con il sorriso piti caldo che potevo. 
«Allora, passiamo all’Ingresso.» Feci nuovamente avan- 
zare il nastro, mettendo a fuoco l’anello e ingrandendo 
l’immagine fino a quelli che erano stati i limiti della no- 
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stra risoluzione telescopica negli anni 2090. Ben presto 
prese forma un complesso intrico di travi, una rete tridi- 
mensionale di fili neri proprio all’interno dell’anello. 
Allo stesso tempo la faccia di Giove si era trasformata, 
le strisce spezzate da correnti contrarie. Strinsi sui primi 
piani della struttura. 

«Queste fotografie provengono da file recuperati in 
una costruzione robot dalla cosiddetta donna artificiale, 
Meg, che era la compagna di Jonathan Wilde in quel 
corpo robotico» spiegai. «I montanti neri sono — abba- 
stanza prosaicamente — raggi-I in policarbonio, anche se 
sono dotati di un complesso macchinario interno. I pic- 
coli robot che vedete saettare all’intorno, apparentemen- 
te intenti a lavorare sulla struttura, sono la forza lavoro 
coatta, ognuno con una copia di cervello umano inserita 
nel proprio computer preinstallato.» Esitai, per un atti- 
mo strinsi le labbra, presi un profondo respiro e conti- 
nuai. «E ora questo...» bloccai il fotogramma, poi feci 
ripartire il filmato «si tratta di un tipo di upload molto 
diverso. È quello che chiamavamo ‘super organismo” e i 
lavoratori ex umani al progetto definivano un ‘macro’. 
È un oggetto in materiale intellettivo, una costellazione 
di trilioni di nanomacchine, e solo uno dei tanti. Ognu- 
no contiene letteralmente milioni di cervelli, in massima 
parte discendenti replicati — e potenziati — degli Esterni 
originali. Quando ne parla, Wilde si riferisce a loro come 
a ‘gli Svelti”, e la definizione ha attecchito perché calza: 
quelle menti pensano e sperimentano almeno mille vol- 
te più in fretta delle nostre.» 

Restammo tutti seduti a guardare il macro, una forma 
ameboidale da incubo, gigantesca e multicolore, le su- 
perfici frattali ribollenti, gli pseudopodi che si gonfiava- 
no e si ritraevano mentre fluiva lento attorno alle travi. 
Le sue dimensioni rendevano insignificanti i minuscoli 
robot di latta dei suoi servi tormentati. 

«Non avete mai fatto vedere questi ingrandimenti alla 
gente della Terra» brontolò Suze. Annuii brusca. 

«E vero» replicai. «Per il momento ce li siamo tenuti 
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per noi. Tutto quello che gli abitanti del Sistema Interno 
hanno visto sono le confuse masse fluide che spiccava- 
no in alcune immagini che all’epoca ricevemmo da una 
sonda spia prima che fosse individuata e distrutta.» 

«Molto democratico da parte vostra» commentò Mal- 
ley. «Non volevate creare panico, è cosî?» 

«Non proprio» intervenne Tony, chinandosi in avan- 
ti. «Se sei come me, dottor Malley, di certo stai provan- 
do una sensazione di inquietudine o addirittura di terro- 
re che è oggettivamente alquanto difficile da giustifica- 
re. Anche noi troviamo arduo dare una spiegazione, e so- 
spettiamo possa essere deliberatamente indotta da qual- 
che sottile effetto prodotto dalla struttura della superfi- 
cie. Se è davvero cosî, con ogni probabilità aveva lo sco- 
po di intimidire la forza lavoro. Test eseguiti sul nostro 
personale hanno mostrato che questa reazione può facil- 
mente tradursi nel desiderio di affrettare le azioni contro 
gli attuali discendenti di quelle entità. Ed è un tipo di 
pressione che preferiremmo evitare.» 

Per il momento, pensai. Continuai con maggiore ra- 
pidità, mostrando i successivi stadi del progetto di co- 
struzione a velocità accelerata. All'improvviso la strut- 
tura si divise e una sezione circolare più piccola si stac- 
cò dal resto. La superficie di Giove turbinava, l’equato- 
re punteggiato da quelle che parevano trombe marine 
che si innalzavano verso l’anello seguendo traiettorie 
curve. Un cerchio finissimo attorno all’anello si illumi- 
nò di un biancore infuocato. La struttura appena separa- 
tasi parve ripiegarsi su se stessa, e là, sospeso a un anel- 
lo come acqua saponata per le bolle, ecco l’Ingresso: un 
cerchio di un miglio di diametro di spazio allungato, i 
bordi luccicanti di tutti i colori dello spettro. 

«Il Miglio di Malley» spiegai. Malley si esibf in un iro- 
nico inchino. «Se osservate da vicino potrete vedere il 
momento in cui si divide in due cerchi appena sovrappo- 
sti, i due lati del wormhole. Ecco. Il piccolo oggetto scu- 
ro al centro è una nave degli Esterni, o una sonda, che...» 

Una striscia di luce trafisse una tangente dalla linea 
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infuocata attorno al grande anello, dritta verso il centro 
dell’Ingresso. 

«... se ne va.» Tutti batterono le palpebre; tutti prese- 
ro fiato, anche quelli che avevano visto quella scena un 
centinaio di volte. «Portando con sé un'estremità del 
wormhole. Osservate come in apparenza il getto plasma- 
tico semplicemente si fermi quando raggiunge l’Ingres- 
so. Non ci può essere alcun dubbio sul fatto che stia pas- 
sando da questa zona locale di spaziotempo a... qualche 
altro luogo. Ma nel caso qualcuno se lo stia chiedendo, 
siamo riusciti a seguire la sonda per i primi minuti.» 
Apparvero delle immagini sgranate che mostravano un 
lampo di luce e un puntino sfuocato. «Come potete ve- 
dere, ecco il getto plasmatico, che sembra apparire dal 
nulla e attraversa le poche centinaia di metri di spazio 
che lo separano dalla sonda, dove viene trasformato in 
energia cinetica tramite quella che presumiamo sia, ah!, 
una trazione propulsiva di massa virtuale di Malley. Se- 
condo i nostri calcoli, nel giro di un mese la sonda ha 
quasi raggiunto la velocità della luce. Dopo di che, le 
cose si complicano, perché entrambi i lati del wormhole 
si trovano nello stesso sistema di riferimento.» 

Suze pareva perplessa. Sorrisi a Malley. «A te, Sam.» 

Malley si strinse nelle spalle. «Per semplificare in 
modo drastico... non è propriamente corretto riferirsi a 
‘entrambi i lati’ di un wormhole. La nave sta viaggiando 
a una velocità arbitrariamente vicina a quella della luce 
e quindi è sottoposta a una dilatazione temporale relati- 
vistica: il tempo a bordo scorre pit lentamente che a 
casa. L’aspetto davvero paradossale di un wormhole è 
che entrambe le sue origini si trovano nello stesso luo- 
go. Quindi qualunque cosa passi attraverso un foro del 
wormbhole arriva all’altro capo seguendo il tempo di bor- 
do che dopo, per esempio, un anno, potrebbe essere cen- 
tinaia di anni luce, e a centinaia di anni nel futuro. Con 
un’accelerazione continua, la sonda raggiunge la fine 
dell’universo osservabile in trenta anni di bordo. Dun- 
que, a trent'anni dal momento del lancio, chiunque si 
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trovi a passare attraverso il wormhole arriverà istanta- 
neamente nello stesso luogo. Volendo, lo si può definire 
una macchina del tempo verso il futuro.» 

Suze ci guardò sorridendo. «Se lo dite voi.» 

Scoppiai a ridere. «Nel frattempo, ammesso che que- 
sta sia l’espressione giusta, attorno a Giove sono acca- 
dute parecchie cose.» 

La superficie del pianeta era screziata, le aree dei tor- 
nado che ancora si innalzavano si espandevano in nuove 
varianti della Grande Macchia Rossa. Estrapolai alcune 
immagini accelerate dagli archivi recuperati dalla mente 
IA di Meg. Mentre osservavamo, i macro mutarono: 
l’iniziale febbrile attività interna si velocizzò, poi rallen- 
tò fino a fermarsi. Alcuni parvero cristallizzarsi ed esse- 
re trascinati via verso l’atmosfera gioviana. Gli altri si 
accartocciarono visibilmente, decomponendosi in forme 
scheletriche simili a venature di foglie secche. 

Sulla scena apparve una nuova forma che si scagliò 
attraverso i macro ormai estinti e il loro vasto sito di co- 
struzione come una pietra che passi da parte a parte del- 
le ragnatele. L'obiettivo zoomò in quella direzione, ri- 
velando un lungo, improbabile ammasso di fortuna, un 
misto tra nave spaziale e abitazione, che ruotava forsen- 
natamente sul proprio asse e seguiva una rotta precaria 
sulla scia del getto plasmatico. Poi il mirino venne sen- 
za dubbio a trovarsi sulla nave rabberciata alla meno 
peggio, l’incandescente linea bianca che lampeggiava 
alle sue spalle. Il fotogramma terminava in un’esplosio- 
ne di luce blu. 

«Effetto Cerenkov» spiegai. «Sono passati attraverso 
il wormhole — be”, attraverso un ramo laterale, un worm- 
hole figlia — e, come sappiamo, hanno trovato una nuo- 
va casa. Per il momento li lasciamo e torniamo a vedere 
cos’è successo da questa parte.» Passai alla visione tele- 
scopica: le fontane di gas e il getto che avevano alimen- 
tato erano cessati. 

«Non sappiamo con certezza» commentai «se fosse 
stato programmato che la sonda raggiungesse un punto 
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in cui potesse continuare ad accelerare senza ulteriori in- 
put dalla base o se invece sia stato il risultato del disa- 
stro che avete appena visto, o se addirittura si trattasse 
di una reazione alla fuga della forza lavoro a bordo di 
quella notevole e approssimata nave spaziale.» 

Il sorriso di Suze andava da un orecchio all’altro. 

«Quella fuga è stata una vera prodezza» commentò. 

«Eccome» le fece eco Andrea. «Mi fa ancora venire i 
brividi ogni volta che la vedo.» 

«Perché non si sono semplicemente diretti verso casa, 
verso il Sistema Interno?» chiese Malley. 

Feci spallucce, nascondendo un momento di dolore. 
«In parte perché, ironia della sorte, non avevano i rifor- 
nimenti necessari a un viaggio tanto lungo nello, hmm, 
spazio reale — ci sarebbero voluti anni per raggiungere 
la colonia umana pit vicina, a bordo di quel coso — e in 
parte perché i loro capi — non si trattava di un’organiz- 
zazione del tutto democratica, dato che era un campo di 
lavoro orbitale — avevano deciso di voler andare verso 
le stelle.» 

«Inoltre,» aggiunse Tony «sospetto che i post-umani 
abbiano continuato a ingannarli riguardo a ciò che stava 
accadendo nel Sistema Interno. Di sicuro Wilde ha pen- 
sato che avessimo disturbato le loro comunicazioni, cosa 
che è più o meno l’opposto della verità.» 

«Okay» disse Malley. 

«Bene» continuai. «Circa un anno dopo, ciò che ac- 
cadde fu l’inizio di un’inondazione di virus informatici 
distruttivi radiotrasmessi da un punto non meglio identi- 
ficato all’interno dell’atmosfera gioviana. Impiegammo 
molto tempo per riprenderci, e ancora di più per arrivare 
noi stessi fino là. Nei cinque anni successivi, però, i no- 
stri telescopi captarono qualcosa che a questo punto per 
la maggior parte di voi è talmente familiare che è diffi- 
cile immaginare quanto terribile ci parve allora.» Ridac- 
chiai. «Al giorno d’oggi devono esserci bambini che 
pensano che questo aspetto di Giove sia naturale.» 

L’immagine del pianeta diventò indistinta, le bande 
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arancioni note sin dai tempi dello stesso Cassini si dis- 
solsero in un caos, quindi si fissarono nella nuova confi- 
gurazione che avevamo ammirato nell’ultimo paio di se- 
coli: vasti zampilli esagonali, simili a cellule convettive 
di Bernoulli nell'acqua bollente. 

«Come potete vedere, sono stati in grado di influen- 
zare l’ambiente, se in modo deliberato oppure no, que- 
sto non lo sappiamo. Non dimenticate la velocità a cui 
agivano i post-umani originari: se fosse stata mantenuta, 
le entità che ora noi chiamiamo gioviani avrebbero rag- 
giunto questo risultato nel corso di cinque o seimila anni 
soggettivi, quindi potrebbe essere soltanto un effetto se- 
condario della loro attività. Approssimativamente ogni 
cinque anni quelle cellule collassano e si riformano, e i 
segnali radio in uscita cambiano. Pensiamo che ciò rap- 
presenti il ripetersi di ascesa e declino delle culture post- 
umane nelle realtà virtuali, anche se per quel che ne sap- 
piamo potrebbero benissimo essersi involuti tornando a 
livelli di intelligenza pre-umani, e tutto questo potrebbe 
non avere maggiore significato dell’azione dei polipi del 
corallo o delle api. Anche i messaggi virali potrebbero 
non essere altro che un riflesso difensivo, l'equivalente 
della nuvola d’inchiostro di una piovra o degli insettici- 
di naturali delle piante.» 

Yeng alzò la mano, esercitando il diritto di interrom- 
pere in qualità di presidente. «Questo non renderebbe la 
cosa meno preoccupante» sottolineò. «Neppure le malat- 
tie biologiche sono intelligenti, ma possono comunque 
rappresentare un pericolo, e i virus dei computer gene- 
rati da qualcosa là fuori sono indubbiamente una minac- 
cia.» 

Annuii con foga. «Verissimo... ed è per questo che le 
nostre comunicazioni sono una tale seccatura, e i nostri 
computer principali sono mostri tanto ingombranti, e tut- 
ti i nostri computer, fino alle dimensioni nano, sono 
meccanici. Ma questo è solo uno degli aspetti. Di quan- 
do in quando si verificano dei tentativi di lanciare ogget- 
ti fuori dell’atmosfera. Tentativi che nel tempo sono au- 
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mentati di numero. Ed è qui che entriamo in ballo noi.» 

Ciò che seguî fu una sorta di video propaganda della 
Divisione Cassini, che mostrava la costante vigilanza 
delle flotte orbitali che pattugliano appena al di fuori 
dell’atmosfera di Giove, e distruggono qualunque parti- 
cella più grande di un granello di sabbia che sembri diri- 
gersi dalla parte sbagliata; e la lunga sorveglianza all’In- 
gresso. Una voce fuori campo spiegava con accuratezza 
come quest’ultima non fosse la totale perdita di tempo 
che poteva sembrare, dato che elaboravamo anche i dati 
inviati dalla sonda, approfondendo continuamente la no- 
stra conoscenza del futuro lontano dell’universo. Malley 
e io ci scambiammo un sorriso scettico. 

Misi il video in pausa. «Ora, purtroppo, tutto questo è 
superato» dissi. «Perché è successo qualcosa di nuovo.» 
Evidenziai il punto per ritrovarlo in seguito e introdussi 
un nuovo filmato. 

«Questo è recente» spiegai. «Gli ultimi due mesi. Non 
ne abbiamo ancora, hmm, autorizzato una diffusione ge- 
neralizzata.» 

Gli enormi zampilli si placarono, come avevano fatto 
una quarantina di volte in passato. Quando si rinnovaro- 
no, dentro vi apparvero grappoli di bolle che diventava- 
no di colpo visibili per poi sprofondare di nuovo. Ogni 
volta che tornavano in superficie, i grappoli si erano in- 
granditi e avevano proliferato, collegandosi tra loro con 
lunghe e, in questa scala, sottili linee nere. Ingrandii al 
massimo, mostrando sagome scure che andavano avanti 
e indietro all’interno di quelle linee nere, spostandosi in 
entrambe le direzioni. 

«Oh, merda» sbottò Malley. 

«Giusto» commentai, facendo scorrere le immagini di 
sorvolamento scannerizzate. «Senza dubbio si direbbe 
un qualche tipo di forma di vita stanziale e organizzata, 
con habitat, tecnologia, trasporti. Fino a ora questi sono 
i dettagli più particolareggiati di cui siamo in possesso. 
Forse la cosa maggiormente significativa è che tra i 
grappoli vengono scambiati messaggi con segnali in bas- 





125 














sa frequenza. Ancora non li abbiamo interpretati, ma di 
certo sembrano comunicazioni intelligenti. Con ogni 
probabilità ciò che vediamo è la prova che i gioviani 
sono finalmente sfuggiti alle trappole ricorrenti del loro 
retaggio di realtà virtuali e sono comparsi come una nuo- 
va specie. Si sviluppano e mutano in fretta: stiamo ri- 
scontrando tracce di traiettorie di volo attraverso l’atmo- 
sfera, e la velocità e la frequenza di quei voli aumentano 
di settimana in settimana.» 

«Wow» fece Suze. «Alieni!» 

«No» replicai. «Post-umani: una forma di vita super- 
umana, post-Singolarità che potrebbe essere superiore a 
noi quanto noi siamo superiori alle formiche. O potreb- 
be diventarlo, Vero Presente Subito.» 

Abbracciai con lo sguardo il cerchio degli astanti. 
Malley e Suze sembravano confusi ma non preoccupati; 
il mio equipaggio era unito da una battagliera determi- 
nazione. 

«E per questo che desiderate tanto attraversare il 
wormhole?» domandò Suze. «Cosf potremo — potrete — 
fuggire, se necessario?» 

«Anche» ammisi. «Ma non solo. Come ti ho già spie- 
gato, non sappiamo cosa stia succedendo dall’altra par- 
te. Se è simile a questo, vogliamo saperlo.» 

«C’è qualcos’altro» intervenne Boris. «Qualcosa che 
dovreste sapere.» Mi fece un cenno con il capo e io feci 
ripartire il racconto standard dal punto in cui l’avevo in- 
terrotto. Metteva in risalto le nostre spedizioni nella lon- 
tana Cintura di Kuiper con l’utilizzo di laser e nucleare 
tattico per rovesciare le orbite di comete dirette verso il 
Sistema Interno e mandarle a ruotare attorno a Giove, su 
Marte o sulla Cintura. 

Fermai e riaccesi le luci. Ci appoggiammo allo schie- 
nale e restammo a fissare Malley e Suze. Immagino si 
sentissero tutti tesi come me; nel corso di lunghe discus- 
sioni durante il viaggio verso la Terra, avevamo deciso 
che Malley (o Wilde, nel caso fosse stato lui a salire a 
bordo) avrebbe dovuto conoscere tutta la storia, dato che 
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sarebbe risultato impossibile nascondergliela una volta 
che avesse iniziato a lavorare alla questione del worm- 
hole, e che con ogni probabilità non avrebbe preso bene 
il fatto di essere stato ingannato. 

La bocca di Malley si apri, poi si richiuse. Inghiottf 
con forza e parlò. 

«Non fate sul serio» disse. «Non è possibile: ci state 
dicendo che volete davvero programmare un bombarda- 
mento cometario e distruggere i nuovi gioviani?» 

«Sf» risposi. «E esattamente quello che faremo. Non 
appena abbiamo visto questo nuovo sviluppo, abbiamo 
messo in moto le cose — in senso letterale — nella Cintu- 
ra di Kuiper. È stato un lavoro lungo e impegnativo, ma 
adesso è tutto pronto. Abbiamo predisposto un treno di 
comete omogenee il cui arrivo è previsto tra meno di tre 
settimane. All’ultimo istante gli daremo un colpetto e ci 
sarà una successione di impatti tutto attorno al pianeta. 
Dovrebbe funzionare: i nuovi gioviani sembrano pit 
vulnerabili di chi o cosa sta creando gli zampilli. Le bol- 
le che vedete non sono altro che questo: bolle nell’atmo- 
sfera. La gran parte della loro tecnologia pare essere ba- 
sata sulla manipolazione di campi elettromagnetici, cor- 
renti di gas e reazioni chimiche su larga scala. Intendia- 
mo dirigere un fiume di nuclei cometari veloci e pesanti 
nell’atmosfera gioviana, colpire con una potenza supe- 
riore a un milione di guerre nucleari, e spazzarli via tutti 
per sempre.» 

«Ma non sappiamo neanche se sono ostili!» protestò 
Suze. «Avete provato a contattarli?» 

«Certo che no» rispose Yeng. «Continuano a sfornare 
gli stessi vecchi virus. Se aprissimo deliberatamente le 
comunicazioni con loro, chi può dire che non ci invie- 
rebbero qualche virus ancora pit distruttivo?» 

«Dovete pure essere in grado di costruire degli sbar- 
ramenti» intervenne Malley, facendo scricchiolare tra i 
denti la pipa spenta. «Non vedo giustificazioni.» 

«Sono in grado di soppiantarci» disse Tony. «O per- 
lomeno c’è una forte probabilità che lo siano. Rappre- 











sentano una minaccia per il solo fatto di esistere. Questa 
non è una giustificazione sufficiente?» 

Suze e Malley scossero entrambi la testa. «Non è una 
buona cosa» chiari Suze. «Potremmo imparare da loro. 
Potremmo convincerli a interrompere la diffusione dei 
virus. Potrebbero non avere modo di farci del male. Po- 
trebbero non sapere neppure che esistiamo!» 

«Magari!» intervenne Andrea. «Cosî non avranno la 
possibilità di reagire!» 

Ridemmo tutti, tranne Suze e Malley. 

«Che mi dite della moralità della cosa?» chiese Malley. 

La maggior parte di noi fece spallucce o sorrise. Yeng 
aggrottò le sopracciglia. «Moralità?» ripeté con aria in- 
certa. «Che cos'è?» 

Alcuni di noi di nuovo sorrisero, mentre la risata di 
Malley parve un’esplosione. 

«È un’ideologia» rispose Suze. «Una volta si pensa- 
va che esistesse un'intelligenza molto potente che gover- 
nava l’universo e che diceva agli esseri umani come 
comportarsi. In seguito scoprirono che a controllare 
l’universo non c’era nessuna intelligenza, e per circa un 
secolo credettero che fosse l’universo a dire loro cosa 
fare. Alcuni avevano dei dubbi in proposito, ma ritene- 
vano che se le persone avessero smesso di credere avreb- 
bero iniziato a uccidersi, ferirsi, violentarsi.» Fece una 
smorfia. «Non ho mai capito perché ne fossero convinti, 
dato che c’era già chi uccideva, feriva o violentava spes- 
so e comunque. Il motivo per cui la maggior parte della 
gente non lo faceva era in primo luogo perché non vole- 
va farlo, e anche perché sapeva che non l’avrebbe pas- 
sata liscia. Ora sappiamo che se vogliamo che gli altri 
smettano di fare cose cattive dobbiamo farli smettere e 
non lasciare che la passino liscia. Ecco perché abbiamo 
l’Unione!» concluse trionfante, quasi senza fiato, ma 
evidentemente compiaciuta del fatto che i suoi studi ar- 
cani fossero stati utili. 

«Okay,» disse Yeng «ho capito. Era qualcosa in cui la 
gente credeva prima di ottenere la conoscenza suprema?» 
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«Proprio cost!» esclamai. «Esatto. Dunque, Sam, cosa 
stavi dicendo?» 

Malley mi guardò in cagnesco. Poi la sua espressione 
si rilassò e si strinse nelle spalle. «D'accordo» disse. «Se 
voi la vedete in questo modo, benissimo. Io penso che 
tutta questa cavolata del ‘Fa’ Come Vuoi Sia L’Unica 
Legge’ sia diabolica come l’uomo che l’ha affermata per 
primo, ma lasciamo perdere.» 

Annuii. Era molto più semplice per me lasciar perde- 
re, dato che non riuscivo a dare un senso alla cosa. 

«Quindi, per metterla nei vostri termini,» continuò 
Malley «non penso andrebbe a nostro vantaggio distrug- 
gere i gioviani. Sono una forma di vita intelligente, con 
ogni probabilità sono senzienti e consapevoli e non ave- 
re rispetto per la consapevolezza è pericoloso. Un pessi- 
mo precedente. In secondo luogo, come ha sottolineato 
Suze, possiamo trarre profitto da qualche sorta di pacifi- 
ca interazione con loro, ammesso che sia possibile.» 

Lo fissavo, alquanto scossa. Sapevo fin dall’inizio 
che era anziano, e che per la maggior parte della sua vita 
era stato un non-col, ma per essere un genio si dimostra- 
va decisamente ottuso. 

«Prima di tutto,» dissi «riguardo alla consapevolezza 
hai ragione. Ne abbiamo profondo rispetto, tutti e ognu- 
no di noi, se non altro per la nostra stessa tranquillità 
mentale. Ma solo gli umani sono consapevoli. Quelle 
cose là fuori non sono che programmi per computer gon- 
fiati ad arte! Possono anche dare l’idea di essere senzien- 
ti, ma non è che una mano di vernice protettiva. Con la 
tua tuta puoi avere una conversazione profonda e signi- 
ficativa — ehi, puoi anche aveîti un rapporto sessuale se 
è questo che ti interessa — ma nessuno pensa che le tute 
siano senzienti. Si tratta del modo in cui si sono evolute, 
grazie a una sorta di selezione naturale, per andare d’ac- 
cordo con gli umani. Senza dubbio i gioviani potrebbero 
sembrare consapevoli, se comunicassimo con loro, ma 
sono in grado di provare sensazioni quanto gli occhi co- 
lorati sulle ali di una farfalla sono in grado di vedere.» 
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Malley piegò la testa all’indietro ed emise una risata 
che pareva un ruggito. 

«E voi deridete l’ideologia!» farfugliò dopo essersi un 
po’ calmato. «Questo è il pit irrefutabile esempio di 
pensiero dogmatico e circolare che abbia mai sentito! In- 
tendete davvero affermare che nessun robot, nessun 
upload, nessuna intelligenza artificiale è davvero consa- 
pevole e quindi degno della nostra sollecitudine?» 

«Certo» replicai. «E ovvio.» 

«E anche se aveste ragione, che vantaggio derivereb- 
be a voi, a noi o a chiunque dall’annientamento di quel- 
Bg di farfalla’, per quanto cieche possano essere? 

id 

«Lascia che ti spieghi» dissi con infinita pazienza. 
«Non c’è traccia di vita intelligente in nessun altro luo- 
go dell’universo. La sonda degli Esterni si è addentrata 
moltissimo e nessuno dei dati che ha inviato ha mostra- 
to il benché minimo indizio di un segnale. Siamo soli, 
eccezion fatta per i gioviani. Se sono superiori a noi, per 
quanto possano sembrare amichevoli saremo sempre alla 
loro mercé. Io non vivrò alla mercé di niente e di nessu- 

no. Questa è la nostra migliore, ultima e unica possibili- 
tà di avere l’universo solo per noi, e non ce la lasceremo 
sfuggire.» 

; Malley si alzò e ci squadrò tutti, senza rabbia, senza 
impazienza; un po’ triste, come se alcuni dei danni del- 
l’età di cui stava iniziando a liberarsi fossero tornati ad 
affliggerlo. 

«Non con il mio aiuto, no di sicuro» disse. 
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La razza che verrà 


Malley barcollò fino alla scaletta e scese in sala men- 
sa. Anche Suze si alzò, mi fissò con aria preoccupata, 
fece spallucce e lo seguî. 

«La riunione è conclusa» disse Yeng. Si guardò attor- 
no, incerta su come valutare l’accaduto, quindi decise di 
prendere le cose per il verso migliore. «E ora di andare 
tutti a mangiare.» : : 

Di solito il pranzo rappresentava un’occasione per ri- 
lassarsi. Questa volta non fu cosî. Ci sedemmo ai tavoli- 
ni piccoli, da soli o in coppia. Suze e Malley erano in- 
sieme da un lato della stanza, io e Tony dall'altro. Tutti 
parlavano a bassa voce. : 

«Pensi che abbiamo detto troppo?» chiese Tony. 

Mi strinsi nelle spalle. «A Callisto è già tutto un bru- 
sio di chiacchiere sul bombardamento. Non avremmo 
potuto tenerglielo nascosto, non senza un isolamento che 
l’avrebbe reso sospettoso e... non-collaborativo!» —— 

Tony si strofinò la barba e mi fissò con aria inquisiti- 
va. «Supponi che ci sbagliassimo» disse dolcemente. 

«Quando penso a ciò che abbiamo intenzione di fare... 
be’, tra te e me, Ellen, a volte anch’io ho degli scrupoli. 
Supponi che i gioviani non siano delle linee piatte, indi- 
vidui senza cervello, supponi che siano davvero senzien- 
ti, consapevoli come te e me ma molto migliori, con una 
vita interiore pid ricca e profonda. Dopo tutto possono 
essersi evoluti in modo naturale diversificandosi dai gio- 
viani primitivi, e non essere più una sorta di recente 


emissione dei vecchi e pazzi upload, ma una nuova spe- 
cie, una nuova carne. Questo non renderebbe l’evento 
dell’impatto simile, per esempio, a un branco di scim- 
panzé che usino sassi per spappolare il cervello dei pri- 
mi umani e avere cosi la meglio?» 

. Vinsi la sgomenta sorpresa di quell’inizio di ritirata, 
di quel vacillare delle linee, come avrebbero detto i miei 
antichi compagni, che veniva proprio dal mio ufficiale 
della sicurezza e più vecchio alleato. Vinsi l’indignazio- 
ne. Se Tony aveva degli scrupoli, di certo anche altri ne 
avrebbero avuti, e dicendomelo mi stava facendo un fa- 
vore. 

<A maggior ragione dobbiamo farlo» replicai dando- 
gli una fraterna pacca sulle spalle. «Guarda il non agire 
dove ha portato gli scimpanzé!» 

Ci capivamo alla perfezione. Nei duecento anni di co- 
noscenza reciproca, non avevamo mai avuto rapporti 
sessuali (le sveltine quando si è un po’ brilli non conta- 
no, è ovvio). Semplicemente non era il mio tipo, né io il 
suo. Ma per tutto il resto ci conoscevamo molto a fondo. 
Non che fossimo d’accordo su tutto, almeno non subito, 
ma sapevamo come trovare un’intesa o accordarci sul 
non essere d’accordo. Sapevamo benissimo come lavo- 
rava il cervello dell’altro. 

E quindi sapevo cosa stava accadendo in quello di 
Tony proprio in quel momento. Pur avendo accettato la 
conoscenza suprema a livello intellettuale, non ne era 
mai stato affascinato, a differenza di me, che ne ero sta- 
ta colpita con la forza di una rivelazione. 


, La conoscenza suprema... la frase traduce un’espres- 
sione coreana che significa «moderna illuminazione». I 
suo! creatori, un gruppo di «lavoratori a contratto» (im- 
precisa traduzione, questa volta coreana, del termine 
«manodopera coatta») giapponesi e coreani, avevano ac- 
quisito la loro illuministica illuminazione moderna tra- 
mite vecchie e malconce edizioni delle opere di Stirner, 
Nietzsche, Marx, Engels, Dietzgen, Darwin e Spencer, 


che rappresentavano l’intera collezione di testi filosofici 
della biblioteca del campo in cui lavoravano. (Filosofia 
e scienza del ventesimo secolo erano state escluse dai 
loro datori di lavoro in quanto decadenti o sovversive, 
non ricordo quale delle due.) Con incredibile diligenza 
avevano preso quelle opere — che ironicamente conside- 
ravano l’ultima parola del pensiero moderno — e da esse, 
oltre che dalle amare esperienze personali, avevano sin- 
tetizzato la prima filosofia socialista fondata su conclu- 
sioni del tutto pessimistiche e ciniche riguardo la natura 
umana. 

La vita è un processo che implica distruzione e utiliz- 
zo di altra materia e, se necessario, di altra vita. Quindi, 
la vita è aggressione, e una vita di successo è un’aggres- 
sione di successo. L'esistenza è la feccia della materia, 
e gli esseri umani sono la feccia dell’esistenza. Non c'è 
altro che materia, forze, spazio e tempo, che insieme 
rappresentano il potere. Nulla conta, tranne ciò che con- 
ta per te. La potenza costituisce il diritto e il potere co- 
stituisce la libertà. Sei libero di fare tutto quanto è in tuo 
potere, e se vuoi sopravvivere e prosperare sarà meglio 
che tu faccia quanto è nel tuo interesse. Se il tuo interes- 
se si scontra con quello di altri, lascia che questi altri 
contrappongano il loro potere al tuo, ognuno per sé. Se 
il tuo interesse coincide con quello di altri, lascia che 
lavorino insieme a te e contro i restanti. Siamo ciò che 
mangiamo, e noi mangiamo tutto. 

Ogni cosa che apprezzi davvero, e la bontà, la verità 
e la bellezza dell’esistenza, affondano le proprie radici 
in questo terreno apparentemente arido. 

Questa è la conoscenza suprema. 

Su questa roccia abbiamo edificato la nostra chiesa. 
Abbiamo fondato il nostro idealismo sulle pit nichilisti- 
che implicazioni della scienza, il nostro socialismo sul 
più crasso interesse personale, la nostra pace sulla capa- 
cità di reciproca distruzione, e la nostra libertà sul deter- 
minismo. Abbiamo sostituito alla moralità la convenzio- 
ne, al coraggio la sicurezza, alla frugalità l'abbondanza, 





alla filosofia la scienza, allo stoicismo gli anestetici e 
alla pietà l'immortalità. L’acido universale della cono- 
scenza suprema ha corroso un mondo di parole e portato 
in superficie un universo di cose. 

Cose che possiamo usare. 


«È l’Estasi per i nerds!» 

Bene, ecco un soffio d’aria fresca, penso, e mi volto 
per vedere chi si è prodotto in quel ben mirato commen- 
to beffardo sulla Singolarità. È un tizio che mi sobbalza 
accanto, un uomo esile con i capelli dritti e neri bloccati 
in un ciuffo dal gel, una barbetta appuntita stile Lenin, 
un viso magro e gentile e gli occhi sempre in movimen- 
to. Si gode la risata che la battuta ha propagato dalla 
nostra parte e i sorrisi frustrati dall’altra. 

I contrasti sono andati avanti per anni, ma abbiamo 

sempre lavorato insieme. Le due parti di cui i qui pre- 
senti non sono che una piccola rappresentanza, sono ap- 
prossimativamente relative a due ondate di colonizzazio- 
ni spaziali. Il primo gruppo ha raggiunto la punta massi- 
ma negli anni 2040, e consisteva in coloni pionieri e for- 
ze della Difesa Terrestre che erano passate alla Rivolu- 
zione d’Autunno. Il secondo gruppo era apparso tra la 
fine dei 2050 e l’inizio dei 2060, ed era il prodotto di un 
processo del tutto differente: un deliberato abbandono 
della Terra da parte di tecnici, ingegneri e scienziati — 
oltre che di ricconi disperati — che avevano sviluppato 
una tecnologia e una capacità di lancio sempre pit avan- 
zate in enclave sempre pit isolate e assediate. Avevano 
sparato tutte le loro cartucce nel catastroficamente pa- 
sticciato e controproducente «golpe del Movimento Spa- 
ziale» del 2059. 

Hanno ancora qualcosa da dire, però, e da sempre uti- 
lizzano.manodopera coatta — in massima parte criminali 
che pagano il proprio debito, e poi prigionieri politici e 
militari della fazione perdente durante la Rivoluzione 
d’Autunno e altri conflitti successivi — per costruire e di- 
fendere le loro infrastrutture, nello spazio e sul terreno. 
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A noi questo sembra ben di poco meglio della schiaviti, 
per non parlare dei vili tagli alla tradizionale componen- 
te etica dell’impresa privata o del lavoro volontario nel- 
l’ambito del Movimento Spaziale. Per loro, si tratta di 
un risarcimento per i lunghi anni di repressione antece- 
denti la Rivoluzione e per le continue molestie da parte 
dei frammentati governi e delle deliranti popolazioni 
della Terra. ; 
Comprensibilmente, non hanno alcun interesse a usa- 
re la propria ormai amplissima e autosufficiente presen- 
za nello spazio per aiutare coloro alla cui furia ignorante 
sono a malapena riusciti a sfuggire. Noi, della prima 
ondata di coloni idealisti o avidi, siamo convinti che aiu- 
tare la Terra sia proprio la maniera giusta per vincere 
quella furia ignorante. h 
Noi ci definiamo: i primi coloni, la tendenza terrestre, 
la bella gente, i guerrieri delle stelle. tO ) 
Noi definiamo gli altri: gli altri, gli esterni, i nerds, il 
V O. 
"Gli sitri ci definiscono: i guardiani della Terra, i ver- 
dognoli, i comunisti, i mondani, i coltivatori diretti, la fa- 
miglia Robinson dello spazio. ; î 
Gli altri si definiscono: gli Esterni, la Gang della Sin- 
golarità, i Futuristi, i post-umani. , 
Il loro sogno è la Singolarità. Il nostro, 1 ‘Impero Ga- 
lattico, la Federazione o che dir si voglia. Li fa ridere. 
E sî, certo, anche noi ridiamo di loro, o quantomeno 
la decina di persone a portata d’orecchio della frecciata 
di quest'uomo sta ridendo all’indirizzo di un gruppo di 
Esterni all’incirca altrettanto folto e contrapposto. 
«Questa roba è semplicemente stupida» continua. 
«Non riesco a capire come qualcuno possa farsi ingan- 
nare dall’idea che un modello computerizzato del cervel- 
lo sia la stessa cosa del cervello. E poi parlate di mate- 
rialismo meccanico! Qui si tratta di diventare una mac- 
china, significa la morte, e desiderarlo è morboso.» : 
«Non lo diresti se sapessi di stare per morire» replica 
l’Esterno pit vicino, un giovane uomo (ma tutti sembria- 





mo giovani, ora) che non si adatta al nostro stereotipo di 
nerd preferito perché ha rifiutato la dieta pizza & coca- 
cola preferendo un diverso vizio da Esterno: il body 
building. Si sposta flottando, abbronzato, unto e nudo, in 
una posizione del loto lievemente rotante, facendo qual- 
cosa di energico e astuto con il flusso zampillante della 
sua bibita. «Abbiamo già i back-up di persone rimaste 
uccise mentre facevano la guardia a Canaveral, lo sape- 
vate?» 

Afferra con le labbra una sobbalzante sfera di liqui- 
do, la inghiotte, e alla rotazione successiva mostra un 
sorriso interrogativo. 

«E avete intenzione di inserirli?» chiedo. 

«Certo,» ci dice «non appena abbiamo qualche bug 
dal software di ambiente virtuale.» 

L’uomo accanto a me ride. «Allora ai vostri schiavi 
soldati promettete il paradiso quando muoiono! Non ab- 
bandonate l’idea, ragazzi, per Maometto ha funzionato.» 

Questa seconda allusione religiosa porta l’uomo unto 
a chiedere, con aria di sfida: «Hai mai letto niente sulla 
forte posizione resurrezionista delle 1A? Neppure un 
classico, come La fisica dell’immortalità?» 

NRE replica l’uomo barbuto. «La vita è troppo bre- 
vel» 

L'’Esterno termina la propria rotazione con il lancio 
del contenitore della bevanda vuoto, in un tempismo per- 
fetto, e fissa con freddezza il mio viso sogghignante. 

«Eccone una frase» replica. «Abbastanza breve anche 
per voi: rifiutarsi di accettare i robot intelligenti come 
persone equivale al razzismo.» 

«E allora?» ribatte il mio vicino. «Allora sono un raz- 
zista. Un razzista umano.» 

«A me sta bene» interloquisco, sapendo che l’Ester- 
no sta giocando la carta del razzismo per via della mia 
pelle scura. Mi guarda torvo. 

«Eccone un’altra: affermare che il sé umano non può 
essere inserito nei computer equivale ad accettare la mor- 
te, per tutti, per sempre. È questo che ti sta tanto bene?» 
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«Posso conviverci» affermo. L'uomo accanto a me fa 
una risatina di apprezzamento e aggiunge: «Sempre che 
voi ci permettiate di vivere.» 

L’Esterno sorride, si guarda intorno fissando i suoi si- 
mili, quindi torna a puntare gli occhi su di noi. 

«Ma certo che vi permetteremo di vivere» dice. «In 
riserve, come gli altri animali selvatici. Alcuni di noi 
preferiscono considerarvi animali da compagnia. Senza 
dubbio i post-umani più sentimentali si batteranno per i 
“diritti umani’: sarà una di quelle cause futili, come per 
le vecchie foreste e i gufi maculati. Non sarebbe decisa- 
mente meglio unirvi a noi e diventare come dèi?» 

Dentro di me qualcosa si agita. All'improvviso mi è 
tutto chiaro. Ho quello che in seguito capirò essere l’ini- 
zio della conoscenza suprema. 

«Noi siamo come dèi!» ringhio. «Noi siamo i preda- 
tori di vertice qui. Voi potete anche diventare macchine 
se vi fa piacere, ma a quel punto sarete morti mentre noi 

saremo vivi e vi tratteremo come macchine. Se non po- 
tremo utilizzarvi, vi faremo a pezzi!» 

«Se ci riuscite» ribatte. 

Lo fisso dritto negli occhi. «Se ci riusciamo.» 

Fa un gesto sdegnoso e si allontana. 

L’uomo che mi sta accanto si esibisce in una capriola 
a mezz'aria e mi si piazza davanti, sorridente, a braccia 
aperte. Sembra pensare di avermi appena fatto un saluto 
da parata aerea. 

«Sei stata grande» commenta. . 

«Ehi, mi è piaciuto quello che hai detto» gli spiego. 
«L’Estasi per i nerds”.» 

Ridiamo come per una battuta diventata un tormento- 
ne e ci presentiamo. Si chiama Tony Girard e fa parte 
del comitato direttivo della stazione spaziale, responsa- 
bile del controllo dei componenti Esterni che vi abitano. 
Il collegamento con questi ultimi è importante, dato che 
l’alimentatore della stazione appena completato è stato 

realizzato grazie ai nuovi motori a razzo, che sembrano 
formati per iniezione dal diamante, e sono nanoprodotti 
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dagli Esterni. Ma non riesce a evitare di discutere con 
loro. 

«Dicono che siamo malvagi,» afferma «e io confer- 
mo che è cosî.» 

«Ma non è vero!» protesto. 

«Non dal nostro punto di vista. Dal loro sf. Reaziona- 
ri, contro-evoluzionisti, refrattari al prossimo stadio del- 
lo sviluppo umano.» 

«Già... l’estinzione!» 

Penso al fatto di essere malvagi. Per loro, mi rendo 
conto, siamo davvero cattivi e pericolosi, ma — e il pen- 
siero mi toglie il fiato — non siamo cattivi e pericolosi 
per noi stessi, ed è questo che conta, per noi. Quindi fin- 
ché conseguiamo il nostro bene, non importa quanto sia- 
mo malvagi con i nostri nemici. Per loro la nostra Fede- 
razione sarà l’impero del male, il dominio dei signori del 
buio; e in essa io sarò una signora del buio, una vera 
dark lady. L'umanità è effettivamente malvagia, da qua- 
lunque punto di vista non umano. Abbraccio la mia per- 
fidia umana in un brivido di piacere. 

Ne parlo un po’ con Tony e lui annuisce. 

«È molto liberatorio» commenta «indossare il cappel- 
lo nero.» Estrae, fa ruotare e arma un immaginario re- 
volver a sei colpi. (Al pari di tutti noi, ne ha uno vero al 
fianco.) «Ti evita un sacco di esami di coscienza: finché 
non colpisci quelli che stanno dalla tua parte, stai facen- 
do la cosa giusta.» 

«Forse noi siamo gli indiani. I nativi.» 

Questo a Tony piace. «Giusto» replica. «Condannati 
ma coraggiosi. Un bastone tra le ruote del progresso. In- 
tenti a tirare frecce contro i cavalli di ferro del Destino 
Manifesto.» 

«Sono cosî meccanicistici» aggiungo. 

«Già» dice. «E per questo che mi piace stuzzicarli.» 

Rido tanto da ritrovarmi avvinghiata a lui, e pit tardi 
quel ciclo-giorno consumiamo la prima in assoluto delle 
nostre sveltine ad alta gradazione alcoolica. 


* * * 
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Sorrisi a Tony, forse con pitî calore del solito, mi al- 
zai e colsi uno sguardo di Yeng, quindi lanciai un’oc- 
chiata al tavolo dove Malley e Suze sedevano l’uno di 
fronte all’altra. Yeng assenti. Prendemmo tutte e due il 
vassoio e andammo in quella direzione. 

«Vi dispiace se ci sediamo?» 

Malley alzò gli occhi, guardò Suze. «Per niente» ri- 
spose. 

Mi sedetti accanto a Malley e Yeng scivolò sulla pan- 
china vicino a Suze e le sorrise. Suze abbassò lo sguar- 
do sul proprio piatto, poi lo sollevò di nuovo. 

«Sam e io abbiamo una domanda da farvi» disse la 
ragazza. «Io appartengo all'Unione, lui è un non-col, ma 
capita che ci chiediamo la stessa cosa. In modo del tutto 
indipendente.» 

«Prego» la invitai. 

«Vorreste almeno provare a contattare i gioviani, pri- 
ma di distruggerli? Tentereste almeno di arrivare a qual- 
che accordo?» 

L’idea di un contatto con i gioviani mi faceva accap- 
ponare la pelle, ma allo stesso tempo aveva una certa at- 
trattiva. Il rischio affascinava la mia spericolatezza, 
l’odio per i gioviani alimentava la mia curiosità riguar- 
do a come fossero realmente e, soprattutto, ci serviva 
l’aiuto di Malley per attraversare il Miglio di Malley. 
Questa era la ragione principale. 

Yeng pareva sul punto di dire qualcosa, ma il mio 
sguardo le comunicò di non farlo. 

«Prenderemo in considerazione la cosa» risposi. «Ov- 
viamente non posso parlare per la Divisione, ma direi 
che non è da escludere. Perché?» 

«Mi sentirei molto meglio a lavorare per voi» inter- 
venne Malley «se sapessi per certo che i gioviani costi- 
tuiscono davvero una minaccia. Un pericolo evidente e 
attuale. E aprire le comunicazioni con loro è l’unico 
modo per scoprirlo.» 

Suze espresse il proprio consenso con un movimento 
del capo. «Quando le persone a casa scopriranno quello 
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che state facendo, cosa che accadrà — e voi farete si che 
lo sappiano prima del momento cruciale, non è vero? — 
penso saranno anche loro contente di avere questa cer- 
tezza. Sarebbe una vergogna schifosa annientare delle 
cose — anche se solo di cose si trattasse — che potrebbero 
esserci utili e risultare gli unici amici che abbiamo in 
tutto l’universo. Se, per esempio, fossero dèi, ma dèi 
dalla nostra parte?» 

Dunque Suze era una pacificatrice, pensai con tristez- 
za. Mi chiesi di nuovo se fosse stata mandata a spiarmi, 
e di nuovo respinsi l’idea. 

«Va bene» affermai. «Lo faremo.» 

«Come?» domandò Malley. 

«Poco dopo il nostro rientro» spiegai «è previsto che 
una squadra di sonde teleguidate inizi la discesa nell’at- 
mosfera gioviana, principalmente per spiare, per avere 
una visione più chiara e ravvicinata di ciò che le comete 
andranno a colpire. La loro telemetria — radio, radar, la- 
ser — può essere facilmente adattata per un primo tenta- 
tivo di comunicazione. Appoggerò al massimo questa 
opzione e anche tu e Suze potrete dire la vostra, se pen- 
sate che serva.» 

Gli occhi di Yeng emisero un lampo di sorpresa; il di- 
saccordo le increspò le sopracciglia. 

«È pericoloso!» sbottò. 

«Certo che lo è» replicai. «Ma se c’è qualcuno in gra- 
do di costruire degli sbarramenti anti virus, quel qualcu- 
no sei tu. Da qualche parte ci devono essere dei piani per 
le asa evenienze, progetti per hardware e software, giu- 
sto?» 

Annuî riluttante. «Ci hai azzeccato.» 

Non era stata un’intuizione, ma non c’era bisogno che 
Yeng sapesse che sapevo pit di quanto avevo bisogno 
di sapere. 

«Allora recuperiamoli» dissi. «Vediamo di sfruttare al 
meglio i nostri nove giorni.» Mi rivolsi a Malley: «E tu 
ci aiuterai con il wormhole?» 

«Se fate come hai detto, sf.» Prese in mano la pipa e 
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ne passò il cannello sopra il labbro superiore, inspirando 
dolcemente con il naso, quindi la appoggiò di nuovo. 
«Inizierò a lavorarci subito... voglio dire, quasi non rie- 
sco a non pensarci. Quando arriveremo, userò tutti gli 
strumenti di ricerca che mi hai promesso, e se mostrere- 
te di avere fatto un reale tentativo di evitare... la guerra, 
perché è di questo che si tratta, allora dividerò con voi 
le mie conclusioni.» 

«È un patto» gli dissi. Malley annuf; Suze mi riman- 
dò un sorriso; Yeng pareva un po’ perplessa. «Abbiamo 
un piano» aggiunsi, a suo beneficio. A 

«To ne ho un sacco di piani» replicò Yeng. «E gran- 
dioso! Una tale sfida!» Mi elargî un sorriso a trentadue 
denti e il suo dolce visetto si illuminò. «Non ti preoccu-. 
pare, Ellen May, avrai la migliore protezione possibile.» 

Saltò in piedi e salî la scala a chiocciola quasi di cor- 
sa, tanto era desiderosa di iniziare a lavorare al suo pro- 
getto di software anti-virus. 

«Che voleva dire?» domandò Malley. «Perché dovre- 
sti essere tu ad aprire le comunicazioni?» 

Ingollai il mio caffè ormai freddo. «Per lo stesso mo- 
tivo per cui sono venuta a prenderti» risposi. «Se qual- 
cuno propone un'idea assurda e pericolosa e fa pressio- 
ni perché venga accettata, è più che giusto che si tolga 
lo sfizio di realizzarla.» 

Malley mi diede un’occhiata strana. «Dovete consu- 
mare un bel po’ di quadri direttivi a questo modo.» 

«Non abbiamo ‘quadri direttivi’» ribatté Suze. 

«Nella Divisione, sf» replicai. «Solo che non diamo 
ordini da dietro una scrivania.» Suze sembrava talmente 
preoccupata che dovetti smorzare i toni. 

«Facciamo un back-up, comunque» la rassicurai. 


Quella dei back-up è una questione controversa. 
Dopo aver lasciato Malley a parlare con Andrea riguar- 
do alle osservazioni registrate e disponibili relative al- 
l’Ingresso del wormhole, e Suze a parlare con Tony dei 
di lei interessi e suggerimenti, mi sedetti a bere dell’al- 
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tro caffè e a preoccuparmi dei back-up. 

In teoria, i metodi per eseguire il back-up erano pa- 
recchi: tecniche di scanning non invasive per i vivi, in- 
fusioni di materia intellettiva per i morenti o gli appena 
deceduti. Il risultato finale di tutti era un’istantanea me- 
morizzata dello stato del cervello, fino all’ultimo neuro- 
ne e sinapsi. Questa situazione poteva essere replicata in 
un cervello «vuoto», di solito ma non necessariamente 
quello di un clone da crescita forzata dell’originale. Gli 
Esterni avevano perfezionato il processo molto tempo fa, 
fin dal 2050, ed era stato da loro che l’avevamo appre- 
so. In seguito avevano portato a termine l’azione molto 
più complessa della «elaborazione veloce» della mente 
copiata, facendo avanzare lo stato cerebrale registrato 
dall’istante finale a quello successivo, e al successivo... 
che si trovasse al comando di un corpo robotizzato, in 
un ambiente virtuale o in una combinazione di entram- 
bi. Questo loro lo definivano uploading, e questo noi non 
lo facevamo. Era necessaria la collaborazione dell’intel- 
ligenza artificiale autonoma, e aveva una logica a sé che 
portava — se il procedimento non veniva interrotto a viva 
forza — alla Singolarità, l’Estasi per i nerd, come l’aveva 
ribattezzata Tony. 

Perché: una volta che la mente era separata dalla car- 
ne, una volta che agiva nel silicone invece che nel car- 
bonio ed era circondata da intelligenze artificiali in gra- 
do di fornirle ogni tipo di assistenza, non c’era nulla che 
le impedisse di procedere a una velocità mille volte mag- 
giore e ampliare le proprie possibilità — le conoscenze 
disponibili, l'apparato sensorio, la quantità di memoria 
e l’accesso — semplicemente inserendo nuovo materiale. 
Una mente uploaded poteva essere aggiornata, e ogni 
aggiornamento rendeva il successivo più fattibile e rapi- 
do da completare. Questo sistema portava a una fuga 
senza controllo dell’intelligenza artificiale: la Singolarità. 

Gli Esterni non avevano visto la cosa come negativa 
e consideravano il fatto di soppiantare l’umanità come 
atteso troppo a lungo. Noi, quelli che, per qualunque mo- 
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tivo, intendevano restare umani, potevamo anche venire 
convinti. L’ossessionante idea che gli upload non aves- 
sero pensieri né anima, che fossero linee piatte, emula- 
zioni della mente prive di intelletto, che la soggettività 
fosse (come aveva affermato sarcastico lo scopritore 
Shin Se-Ha) «una proprietà emergente del carbonio», 
poteva arrivare a sembrare assurda persino a noi, non 
fosse stato per il fatto che, a giudicare dalle apparenze, i 
presunti superumani erano quasi tutti diventati pazzi, € 
le eccezioni, i sopravvissuti del Progetto Giove che ora 
erano i gioviani, erano diventati cattivi. 

Cattivi per noi, in ogni caso. ; 

L'esperienza, e il lungo conflitto di bassa lega che ne 
era seguito, aveva inasprito i nostri primi alterchi e sofi- 
smi nei confronti degli Esterni (tanto tempo fa, quando 
erano della nostra stessa carne) in una teoria che — come 
aveva sottolineato Malley — somigliava a un’ideologia in 
modo davvero imbarazzante: le macchine non pensano, 
calcolano; solo le persone contano; gli upload sono li- 
nee piatte, e le copie non sono gli originali. Pan 

Questo, per chiunque contemplasse l’ipotesi di effet- 
tuare un back-up, era un pensiero allarmante. E per 
chiunque si svegliasse e scoprisse di essere una copia 
tratta da un back-up, lo era ancora di più. 

Cosî mi avevano detto; e ben presto, se il mio propo- 
sto incontro con le nuove entità gioviane fosse andato 
male, l’avrei sperimentato di persona. 3 

O meglio... l'avrebbe fatto qualcun’altra, una proprio 
come me, con il mio nome, la mia faccia, i miei ricordi, 
incluso quello di aver pensato proprio questo pensiero. 
Le augurai buona fortuna. 


Sul ponte di comando Malley era seduto su un diva- 
netto di accelerazione con lo schienale rialzato a mo di 
poltrona. Yeng sedeva in un’altra postazione simile, a di- 
versi metri di distanza. Di fronte a ognuno dei due, uno 
schermo interfaccia di un computer del modello standard 
in uso all’interno dell’Unione e della Divisione. Era 
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composto da due lastre di vetro sottili ma molto resisten- 
ti, di circa settanta centimetri per un metro, separate da 
uno strato di liquido multicolore di circa sei millimetri. 
Il liquido non era altro che acqua limpida pullulante di 
nanomacchine, che si muovevano velocemente all’intor- 
no e sorreggevano particelle fini di vari colori, a secon- 
da delle istruzioni trasmesse dagli impulsi chimici ed 
elettrici, andando cosi a formare i grafici, le immagini 
in movimento e il testo. 

Lo schermo di Malley era vuoto, a eccezione di un 
file di testo che scorreva piuttosto rapido. Le sue dita si 
spostavano lungo il blocco inclinato alla base dello 
schermo. Non riuscivo a capire se stesse scrivendo o leg- 
gendo, se i simboli sullo schermo fossero i nostri dati o i 
suoi calcoli. La pipa gli pendeva dall’angolo della boc- 
ca, da cui a distanza di pochi secondi salivano piccoli 
sbuffi di fumo, e ogni nuvoletta veleggiava dolcemente 
verso l’alto finché veniva afferrata e spazzata via dal si- 
stema di ventilazione. Sapevo che non era il caso di ri- 
volgergli la parola, e dubito comunque che mi avrebbe 
risposto. 

Yeng, invece, alzò gli occhi verso di me e parve desi- 
derosa di discutere quanto stava facendo. Si spostò sul 
sedile e mi fece posto. C°era parecchio spazio, anche se 
io ne occupavo decisamente più di lei. 

Uno dei vantaggi di questi computer rispetto a quelli 
elettronici, ormai obsoleti e pericolosamente vulnerabi- 
li, era che potevano raddoppiare l’utilizzo come se fos- 
sero un’officina meccanica e un laboratorio biochimico. 
Sullo schermo si poteva isolare fisicamente una casellina 
— detta fixel — e impiantare un intero complesso di nano- 
produzione. Poteva essere troppo piccolo per l’occhio 
umano, ma era un gioco da ragazzi far sf che il resto 
dello schermo mostrasse ciò che stava accadendo. 

Lo schermo che stavo osservando io mostrava una li- 
nea orizzontale in cima e all’incirca una decina di colon- 
ne. Yeng indicò con il dito: «L'ultima variante delle loro 
trasmissioni radio» disse. «Il segnale dura dieci secondi. 
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Lo sto testando in rapporto a una serie di strumenti e di- 
spositivi di input — radio, televisione, ricevitori radar, 
computer meccanici di svariate dimensioni che potreb- 
bero captarlo accidentalmente — persino i pigmenti visi- 
vi umani. Inserito.» 3 

Il messaggio venne trasmesso, con una pulsazione si- 
lenziosa e invisibile rappresentata da un fronte d’onda 
che avanzava dalla linea in cima allo schermo all’inizio 
della serie di colonne. Tutti gli strumenti lo tennero sot- 
to controllo — o mancarono di qualsiasi reazione — tran- 
ne uno, la cui colonna cominciò a lampeggiare. Yeng 
escluse il resto e ingrandî quella parte. Intrappolato nei 
circuiti di una versione miniaturizzata del nostro radar di 
input standard, il segnale aveva avviato un modello di 
onda stazionaria che, non appena Yeng collegò il radar 
con un gruppo di nanocomputer, puntualmente si propa- 
gò al loro interno e li mandò in tilt. How : 

«Brutta faccenda» commentai. «Si inseriscono nei 
babbage, adesso. È una novità.» 

Yeng sorrise. «Già, ma penso di avere un modo per 
neutralizzare il segnale.» Inserf le tag nel messaggio e si 
spostò in un fixel contenente un tipo di molecola orga- 
nica complessa, che di recente era stata individuata men- 
tre, in gran numero, sfuggiva all'atmosfera gioviana. 
Tale molecola era risultata avere l’interessante capacità 
di bloccare i meccanismi di uno dei nostri nanobot adi- 
biti alla manutenzione dello scafo. 

«Hmm» fece Yeng, succhiando una ciocca dei suoi 
lunghi capelli corvini. «Deve aver scelto qualcosa di no- 
stro che devia nella direzione opposta. A meno che il 
collegamento sia accidentale, cosa che pare improbabi- 
le.» Richiamò un modello in 3-D del meccanismo 
disinnestato. «Hmm» fece di nuovo. Decisi che era il 
momento di lasciarla sola. 


«Messaggi per te» disse Yeng. © == 
Era la mattina del quarto giorno di viaggio. Ci ‘erava- 
mo stabilizzati in una certa routine. L'equipaggio non 
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aveva molto da fare, a parte leggere, guardare film, os- 
servare le stelle, giocare o suonare e cercare di attirare 
Suze nel costante balletto dei nostri complicati rapporti 
interpersonali. AI momento Malley era immerso nello 
studio dei dati registrati relativi all’Ingresso del worm- 
hole, restava ore a scrutare quelle immagini insolite, poi 
si metteva a fissare un foglio di carta che stava gradual- 
mente riempiendo di equazioni scritte a matita. Yeng 
procedeva lenta attraverso decenni di software antivirus 
pre-progettati, aggiornando programmi e mettendoli a 
combattere contro i virus degli Esterni da lei intrappola- 
ti (alcuni erano virus informatici, altri quasi letteralmen- 
te biologici, motori molecolari di distruzione) e riprodu- 
cendo i sopravvissuti. (E anche questo processo darwi- 
niano doveva essere tenuto sotto osservazione, perché 
quale sistema migliore per infiltrare un sistema del diri- 
gere subdolamente, tramite la manipolazione degli attac- 
chi del virus, l'evoluzione del suo software anti-infiltra- 
zione?) 

Aveva giusto fatto una pausa per controllare la casel- 
la postale. Le poche inevitabili comunicazioni in tempo 
reale, soprattutto all’arrivo e alla partenza, venivano ge- 
stite in modo più diretto, tramite un impianto apposito, 
ma anche qui dovevano essere attivate barriere protetti- 
ve. La casella postale era riservata a messaggi meno ur- 
genti o personali, ognuno dei quali doveva superare una 
quarantena criptografica la cui elaborazione teneva im- 
pegnati miliardi di babbage nanotech per diversi secon- 
di di seguito. Mi passò una fialetta contenente una col- 
tura di nanomacchine su cui le comunicazioni laser in 
entrata erano state registrate e decriptate. 

La mia tuta la mangiò e mi riprodusse i messaggi su- 
gli occhi. 

«Sei in guai grossi, Ellen May Ngwethu» cominciava 
la prima comunicazione, senza preliminari. Il volto di 
Sylvester Tatsuro, attuale presidente della Commissione 
di Comando, incombeva su di me. «La Commissione di 
Ricerca ha appena approvato un voto di sfiducia nei tuoi 
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confronti, quindi non sei più il nostro collegamento con 
l’amministrazione sociale. Ci hanno chiesto di dirottare 
un clipper su Lagrange per prelevare un rappresentante 
del Consiglio Solare, niente di meno, che verrà qui a in- 
dagare personalmente su quanto sta accadendo. c'è 
grande preoccupazione riguardo alle nostre possibili in- 
tenzioni.» Si concesse un sorrisetto. «Che nessuno al di 
fuori della Divisione ancora conosce. La nostra autodi- 
sciplina si mantiene invariata, finora. Ma quelli della 
Difesa Terrestre sono in preda alle solite crisi di invidia 
nei nostri confronti, e sollevano sospetti di ogni tipo. Per 
fortuna hanno frainteso completamente, nel senso che 
insinuano che siamo diventati pacificatori! A quanto 
pare il tuo goffo prelevamento di Malley ha fatto sensa- 
zione e molti di quelli che ti hanno vista parlare con 
Wilde hanno fatto congetture in pubblico. Come è ov- 
vio, i veri pacificatori ne stanno facendo un caso e so- 
stengono che finalmente ci dimostriamo sensati e stiamo 
per metterci in contatto con i gioviani. Ho emesso un co- 
municato in cui affermo che è l’ultima cosa che prendia- 
mo in considerazione e che la nostra attenzione rimane 
estrema come al solito.» Un altro sorrisino. «Non mi 
sentivo ancora abbastanza libero da sottolineare il fatto 
che siamo in uno stato di allerta superiore al solito. E 
tanto per concludere, Ellen, tutte queste chiacchiere han- 
no risvegliato l’interesse per Giove, e un paio di astro- 
nomi di Farside si sono scossi dal tran tran della norma- 
le routine e stanno osservando attentamente il pianeta 
per la prima volta da decenni. Hanno già notato qual- 
che... stranezza. 

«In breve, hai suscitato un vespaio. Ti stiamo fornen- 
do tutti un buon fuoco di copertura, è ovvio, ma quando 
arriverai dovrai dare qualche spiegazione. Ah, tra l’altro, 
non mi aspetto risposta a questo messaggio. Ci vediamo, 
compagna.» i : 

Ci fu una pausa di circa un secondo prima che l’im- 
magine scomparisse. In quell’attimo, la testa di Tatsuro 
si inclinò in quello che poteva essere un cenno d’intesa 
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e le ciglia si atteggiarono a quella che poteva essere una 
strizzatina d’occhi. 

Settimane prima, avevamo raggiunto un accordo pri- 
vato sul da farsi se le cose fossero volte al peggio: Piano 
B. Si trattava di qualcosa di cui non osavamo parlare, 
persino pensarci mi metteva a disagio. Ma quali che fos- 
sero stati i miei errori, Tatsuro aveva bisogno che lo por- 
tassi avanti. Mi avrebbe difesa dalle accuse, offrendomi 
quello che aveva definito fuoco di copertura. 

Che ancora godessi della sua fiducia era l’unica cosa 
che mi dava conforto. Il resto del messaggio mi lasciò 
inquieta e indignata. Mi astenni dal concedermi ulteriori 
reazioni e lasciai che la tuta mi trasmettesse il messag- 
gio successivo. 

Era di Carla, della pattuglia fluviale del Tamigi. 
L'immagine la vedeva seduta in una stanzetta, circonda- 
ta da schermi e fogli di carta. 

«Messaggio per Ellen May Ngwethu sulla Bellezza 
Terribile» cominciò titubante. «Be”, Ellen, in realtà non 
te lo dovrei dire, ma ehi, mi sei sembrata una tipa a po- 
sto. Ho scoperto perché le vostre richieste di aiuto al 
Porto di Alexandra non hanno ricevuto risposta. C’era- 
no un paio di vicini della Difesa Terrestre in zona pro- 
prio nello stesso momento che mettevano in guardia ri- 
guardo a delle comunicazioni via radio tra non-col e alla 
possibilità che ci fossero infiltrazioni di virus gioviani. 
Bene, abbiamo visto tutti che i non-col stavano usando 
le radio ed è venuto fuori che il Porto di Alexandra, la 
pattuglia fluviale e cosf via, avevano tutti un dispositivo 
di emergenza per la chiusura delle comunicazioni da at- 
tivare appena iniziavano tutte quelle chiacchiere via ra- 
dio, tanto per non correre rischi. 

«I tizi della Difesa Terrestre hanno parlato con la no- 
stra commissione e sembra stessero investigando su quel- 
l’uomo che sei andata a prendere, il dottor Malley. Aspet- 
tavano di vedere cosa avrebbe fatto e ti posso assicurare 
che non sono stati tanto contenti quando all’improvviso 
la Bellezza Terribile è piombata gii e se l’è portato via. 
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Stanno facendo scoppiare una grana in proposito e sui 
canali di discussione non si parla d’altro, qui.» 

Fece una pausa e sospirò. «A dirti la verità, Ellen, so- 
stengono che Malley e la Divisione fossero in combutta 
da tempo, e che l’uso tanto sconsiderato di tutte quelle 
radio da parte dei non-col sia stato incoraggiato da Mal- 
ley — e da voi — in quanto parte di uno schema inteso a 
sperimentare gli effetti delle comunicazioni gioviane 
sulle persone, testandone l’azione sui poveri non-col in- 
vece che sulla nostra gente. Puoi bene immaginare il 
polverone che ne è scaturito.» 

Potevo, senza dubbio. 

«Bene,» concluse Carla «questo è ciò che so. Sono si- 
cura che sia tutto un gran malinteso, quindi adesso vedi 
tu. Tanti auguri.» Sorrise in modo un po” forzato e vidi 
la sua mano allungarsi per fermare il registratore. ] 

Come l’immagine virtuale si spense, apparve il viso 
preoccupato di Yeng. «Ti senti bene?» | 

«Tutto a posto, grazie» risposi, alzandomi. 

«Non si tratta di... cattive notizie personali, vero?» 

Sorridendo le passai un braccio attorno alle spalle. 
«No, Yeng, niente del genere. Solo pn problemino poli- 
tico, nulla di più.» 

Dopo un momento di riflessione tornò al suo scher- 
mo. Per qualche secondo rimasi a fissare la sua schiena 
e quella altrettanto dimentica della realtà circostante di 
Malley, poi andai a cercare Tony. Se ne stava sdraiato 
su una delle panche laterali della sala da pranzo, a leg- 
gere un libro: potevo vedergli gli occhi muoversi rapidi 
nel cambio di messa a fuoco, mentre scorrevano le pagi- 
ne invisibili. Quando udî i miei passi che si avvicinava- 
no batté le palpebre per richiudere il testo e inarcò le 
sopracciglia. In segno di risposta inclinai leggermente la 
testa in direzione del tavolo d’angolo, dove Boris stava 
parlando con Suze, con una bottiglia di vodka ghiaccia- 
ta in rapida diminuzione e un paio di bicchieri. Teneva 
il ritmo del centellinare di lei con grandi sorsate. 

Tony mi fece un cenno affermativo, mostrò cinque 
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dita e tornò al suo libro. Mi versai un caffè e salii la sca- 
la, superando il ponte di comando per arrivare alla gal- 
leria del riposo e alla mia stanza. Cinque minuti dopo, 
come indicato, Tony mi raggiunse. Bussò al boccaporto 
ed entrò, mettendosi a sedere di fronte a me sul quilt for- 
mato dalla parte esterna della mia tuta. 

«Insisti con il look da nonnetta, a quanto pare» notò. 
«Mmm, non so se riuscirò a contenermi.» 

«Farai meglio» replicai. «Sotto a tutto questo c’è 
qualcosa che sembra contenere me...» 

«Oh, smettila... comunque, Ellen, non credo proprio 
che tu mi abbia chiesto di venire qui per strapparti la tuta 
di dosso, quindi...» 

Ascoltò il riassunto dei due messaggi, poi si sdraiò a 
fissare il soffitto, le mani incrociate sotto la testa. 

«Penso ci stiano provocando» disse. «La Difesa Ter- 
restre... i compagni... probabilmente stanno cercando di 
intromettersi nei fatti nostri. Loro non credono che sia- 
mo interessati alla pacificazione, neanche per sogno, e 
neppure che stiamo conducendo esperimenti umani sui 
non-col. Pensano che abbiamo un qualche piano per vin- 
cere la guerra mentre tutti stanno a guardare, prenderci 
tutto il merito, dichiarare il Sistema Solare a disposizio- 
ne di chi è in grado di impossessarsene, e tenerne una 
bella fetta per noi.» 

Lo fissai. «La Difesa Terrestre ritiene che noi ci stia- 
mo attrezzando per... per cosa, una contro-rivoluzione? 
Distruggere l'Unione Solare? E assurdo.» 

«Fa parte del loro lavoro preoccuparsi di cose di que- 
sto genere» commentò Tony. 

«D'accordo, per questo mi fido del tuo giudizio. Ma 
quello che soprattutto volevo domandarti è...» 

«SÎ?» 

«... Cosa ne pensi del nostro bocconcino.» 

«Ah, l’educazione me lo impedisce» disse Tony con 
galanteria. «Ma a parte questo, fondamentalmente è solo 
una brava ragazza. È cresciuta nell'Unione e proprio non 
riesce a concepire nulla di diverso. Perché tutti i conflitti 
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a cui ha realmente preso parte sono del genere che si ri- 
solve discutendo attorno a un tavolo, in senso letterale.» 

Sospirò. «Appassionati dibattiti globali riguardo a 
quali specie ricostituire quest’anno. È un po”... disorien- 
tante parlare a una persona tanto giovane. Era da moltis- 
simo tempo che non facevo il terzo grado a qualcuno, e 
non è esattamente quello che ho fatto a lei...» 

Sorrise, distogliendo lo sguardo. 

«Nonostante i gemiti che puoi aver sentito.» 

«Piantala. Pensi che sia pulita?» 

«Sf. Direi proprio che è solo una ragazza normale e 
carina, che non ha idea di quanto possa essere dura la 
vita. La gioventi di oggi, eh?» 

«C’è una cosa su cui è... ferma e decisa» aggiunsi. 
«Vuole che cessino le interferenze di copertura virus. 
Vuole l’espansione.» 

«Te l’ha detto lei?» 

«No» dissi. «Lo suppongo.» 

«Be”, supponi bene. Mi ha confidato di essere davve- 
ro eccitata all’idea di Nuovo Marte.» 

«Altrettanto dicasi per Sam Malley» replicai. «E lui 
lo ha affermato apertamente. Forse quello che Suze vuo- 
le davvero, nel profondo, è la fine della situazione di 
stallo, quindi...» 

«Potrebbe accettare il nostro modo di porvi fine, se 
arriva il momento?» 

«Già. E potrebbe influenzare anche il punto di vista 
di Malley in proposito, soprattutto se... be’, quei due 
hanno parecchio in comune.» 

Tony si voltò a fissarmi, mentre la bioluminescenza 
gli rigava il volto con strisce di luce. «Ellen, sei incor- 
reggibile!» 

Feci spallucce. «Devo ammettere che il suo aspetto e 
il suo odore migliorano ogni giorno che passa...» 

«Sarai in debito con me se dovrò rinunciare al dolce 
e giovane corpo di Suze a favore di quel vecchio reazio- 
nario.» 

«Se proprio insisti.» 





«Comunque,» continuò un minuto dopo «non possia- 
mo lasciare che la squadra pensi che stiamo avendo un 
colloquio segreto o roba simile.» 

«No, hai ragione» dissi, cercando di trovare il pulsan- 
te di sganciamento del più impenetrabile degli strati in- 
terni della tuta. «La gente potrebbe sparlare.» 


Quella sera, dopo cena, andai a cercare Suze e mi ac- 
comodai insieme a lei in un angolo. 

«Conversazione interessante con Boris?» 

Si illuminò. «È un tipo incredibile! Un vero veterano 
dei Cinosov! È la prima volta che ne incontro uno. È 
come... se la storia ti parlasse.» . 

«Be”,» commentai «non sempre è una storia attendi- 
bile. Con ogni probabilità i ricordi di Boris si sono un 
po’ confusi con il passare del tempo.» 

(Questa era la versione gentile.) 

«Cosa? Niente tribii di gente con due teste? Niente 
yeti? Niente legioni disperse di vittime USA/ONU ripor- 
tate in vita?» Sorrise. 

«Purtroppo no. Non come li descrive lui, in ogni caso. 
Cerano cose strane nella steppa e nelle foreste europee, 
e tra queste anche le munizioni allucinogene. Siccome 
di queste ultime siamo certi, non possiamo essere altret- 
tanto certi riguardo al resto.» 

«Già, lo so» replicò Suze con aria dispiaciuta. «Co- 
munque.» Mi guardò da sotto le sopracciglia. «Non sei 
qui per parlare della battaglia per la democrazia. Sei qui 
per parlarmi della battaglia che ci sarà.» 

«E vero» ammisi. «Mi dispiace di essere cosi...» 

«Non ti preoccupare» disse Suze. «Ho già avuto con- 
versazioni simili in passato. Tu dici qualcosa del tutto 
fuori dalle righe e ciò che accade è che, forse, la gente 
ne discute, ma sicuro come l’oro trovi uno dei vecchi 
compagni disposto a fare quattro chiacchiere e a spiegar- 
ti come stanno veramente le cose.» 

«To non sono uno dei vecchi compagni!» 

«Oh, sî che lo sei» ribatté Suze. «Riconoscerei quello 
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sguardo ovunque. La tolleranza che deriva dalla totale 
certezza di avere ragione.» 

A quelle parole non potei non sorridere, annuire e strin- 
germi nelle spalle, dato che anch’io conoscevo quello 
sguardo, anche se nello specchio non l’avevo mai notato. 

«Okay, Suze, il fatto è che... dobbiamo vincere. Per 
secoli loro ci hanno infettati e noi li abbiamo attaccati. 
Nessuno ha mai detto che non dovevamo farlo. Ora si 
tratta semplicemente di... finire il lavoro.» 

Suze pareva preoccupata. «Si, ma è cost definitivo! 
Cambierà tutto.» 

Annuii brusca. «Vero. Ma se non lo facciamo cam- 
bierà tutto lo stesso, in peggio, però. In questo modo le 
cose cambieranno in meglio. Finalmente avremo la pos- 
sibilità di espanderci per davvero. E dobbiamo farlo. Hai 
visto quanti bambini stanno nascendo?» 

Suze sorrise con amarezza. «Già. Ma quello che pro- 
ponete mi fa tornare alla mente cose... cose di cui ho let- 
to, dei vecchi tempi. Lebensraum. Destino Manifesto. 
Cose di questo genere.» 

Quasi rimpiangevo di essere stata (quasi) del tutto 
sincera con lei e Malley. Ma quel tipo di discorso avreb- 
be dovuto essere affrontato con tutti, e presto. Quando 
fosse arrivato il rappresentante del Consiglio Solare, lui 
o lei non si sarebbero fatti imbrogliare e l’avrebbero poi 
detto apertamente. A quel punto l’acqua avrebbe colpito 
le barre combustibili a piena forza. 

«Non è cosi, Suze,» continuai «davvero. Gli Esterni... 
i gioviani, non sono persone. Non hanno nulla delle per- 
sone. Sono solo virus informatici intelligenti e questa è 
la nostra occasione di ripulire il disco una volta per tut- 
te. E se non la cogliamo questa occasione...» qui feci una 
pausa, perché quello era il fulcro della morale della Di- 
visione, il nostro Dogma Fondamentale, e non faceva 
una buona impressione su chi aveva vissuto un’esisten- 
za più ritirata «... ci distruggerano, o ci sfrutteranno, non 
appena saranno loro ad averne la possibilità. Si tratta di 
noi o gli altri.» 





Suze pareva meditabonda. «D'accordo, questo lo pos- 
so capire» disse. «Cerco di immaginare la mia mente che 
viene prelevata, come è accaduto ai vecchi computer al 
tempo dello Schianto, e...» Rabbrividf. «Farei di tutto 
per evitarlo. Preferirei morire.» : 

«Benissimo» replicai. «Ma non arriveremo a tanto, 
perché preferiremmo uccidere.» . 

«Prima però tenterete un dialogo? Come hai promes- 
so di fare?» . 

E come il nostro presidente aveva quasi promesso non 
avremmo fatto. 

«Ma certo» risposi. n 

La nostra conversazione si spostò su argomenti più 
leggeri, e quando dopo alcuni drink ci separammo, ero 
quasi certa che la sperimentata tecnica delle quattro 

chiacchiere amichevoli con uno dei vecchi compagni 
potesse ancora dire la sua. 


6 


Walhalla 


«È buffo» disse Suze. «Avevo sempre pensato che vi- 
sto da Callisto Giove occupasse metà del cielo e che tut- 
to il resto fosse buio.» 

«Mi stai diventando blasé, ragazza,» commentai. 
«Giove dista oltre un milione di miglia, e per quanto mi 
riguarda è anche troppo grande.» 

Erano le 8 e 48, ora di Greenwich del decimo giorno. 
Ci trovavamo in un'orbita bassa attorno a Callisto, la cui 
superficie di crateri ghiacciati aveva il caratteristico 
aspetto di un vetro impallinato. Gli oblò e gli anelli anti- 
urto di Walhalla scivolarono sotto di noi, mentre proprio 
di fronte il gigantesco Giove saliva all’orizzonte. Su en- 
trambi i corpi astrali le opere dell’ingegno erano più che 
evidenti: gli zampilli reticolati delle arnie gioviane, ai 
miei occhi ancora mostruose anche dopo due secoli; su 
Callisto le bolle verde e oro acceso dei villaggi craterici 
equatoriali, le torri scure dei laser difensivi, le lunghe 
linee bianche delle piste dei propulsori di massa lungo 
le quali blocchi di ghiaccio venivano scagliati nello spa- 
zio. Callisto aveva nella sua crosta gelata una quantità 
di acqua quattro volte superiore a quella della Terra con 
tutti i suoi oceani; grazie a catapulte attorno a Giove, 
quei blocchi di ghiaccio venivano inviati nel Sistema 
Interno lungo lente orbite di trasferimento: l’acqua che 
avevamo prelevato nell’orbita terrestre era arrivata drit- 
ta fin da qui, e conveniva ancora agire in questo modo; 
era un sistema molto pit efficiente del trasporto di ac- 





qua dai profondi pozzi nella gravità terrestre o della ra- 
schiatura della brina dalle ombre polari della Luna. 

Tra questa luna, la pit lontana tra le maggiori di Gio- 
ve, e il pianeta stesso, si trovava l’anello: il bordo vici- 
no, da questa angolazione e a questa distanza, pareva un 
incredibile insieme di lucine sparse, che, se l’occhio ar- 
rivava a comprendere una veduta più ampia, si combi- 
navano a formare quella che sembrava una solida mez- 
zaluna bianca. Il sole era ancora riconoscibile come tale, 
e la sua luce era abbastanza forte da dare l’idea del gior- 
no inoltrato, ma non abbastanza intensa da abbagliare e 
scottare; insomma, molto pit naturale di quanto apparis- 
se dalla Terra. 

«Tutti con le cinture allacciate!» strillò Andrea. «Ini- 
zio frenata tra due minuti!» 

Ci lanciammo lontani dall’enorme schermo della TV 

a circuito chiuso, in direzione dei divanetti. Allacciai le 
cinture a strappo e allungai un braccio per afferrare Suze, 
che stava ancora fluttuando, e spingerla dolcemente al 
proprio posto. Lei rollò, si aggrappò e si voltò. Malley 
era rimasto con le cinture allacciate già durante i minuti 
in caduta libera. Teneva le palpebre chiuse, strette stret- 
te, a formare le uniche rughe sul suo volto ringiovanito. 
Ora lui e Suze erano allo stesso livello, fisiologicamen- 
te, mai riflessi, le abitudini e le aspettative del suo siste- 
ma nervoso, rimanevano quelli di un uomo che aveva 
vissuto duecentosessant’anni sempre a gravità un g. Suze, 
con molte meno cose da accantonare, si stava adattando 
pit rapidamente. 

«Razzi di frenata accesi tra dieci, nove, otto...» 

Non c’era davvero bisogno del conto alla rovescia, 
ma anche Andrea aveva vecchie abitudini. In questo 
caso la decelerazione fu più breve e meno violenta del- 
l'accelerazione dalla Terra. La Bellezza Terribile iniziò 
la discesa e si posizionò nella propria invasatura di at- 
terraggio come un uovo bene agganciato. Il silenzio la- 
sciato dall’improvvisa assenza del non udito canto del 
propulsore fu riempito da scricchiolii preoccupanti. 


«È l’acqua che si dissolve al di sotto della torcia» 
spiegai a Suze e a Malley. «Poi si riforma. L’invasatura 
su cui ci troviamo ha zanche che affondano nel ghiac- 
cio, quindi siamo del tutto al sicuro.» 

Ci alzammo, sorridendoci l’un l’altro e rimbalzando 
un po” qua e là per l’assenza di gravità, gridando e ca- 
rambolando, e agendo come se ci fosse appena stato tol- 
A po ii Da Lisi che era effettivamente accadu- 

. Suze e ley ci fissav: iccoli 
Sen y ano e provarono a fare piccoli 

; «É bello essere a casa» dissi, distribuendo taniche 
d aria come fossero state bottiglie di champagne. Ap- 
poggiai con forza la mia sul davanti della tuta, che la 
inglobò rapidamente. i 

«E tutto quel che c’è da fare?» chiese Malley. 

Annuii, guidandoli attraverso le altrettanto rapide e 
semplici procedure per rendere le tute a prova di vuoto. 
Nel restringersi per adattarsi alla nuova situazione, la 
mia assorbf parte delle decorazioni pit ridondanti. Pote- 
vo percepire gli strati interni che fluivano passando dal- 
la versione da notte a un piti funzionale monopezzo iso- 
lante dal mento alle dita dei piedi. Mi tirai il cappuccio 
sulla testa e mormorai: «Alza casco.» 

«Hai un aspetto molto buffo» commentò Suze. Si 
guardò intorno. «Immagino sia cosî per tutti.» 

«È pratico» spiegai. «I colori ti rendono pit facilmen- 
te individuabile sulla superficie. In caso di incidenti o 
emergenze possono salvarti la vita.» 

«Già» sbottò Malley indicando il proprio carapace 
rosso magenta. «Di sicuro non vorresti mai che ti trovas- 
sero morto in questa roba!» 

Ci dirigemmo verso la camera a tenuta d’aria, l’attra- 
versammo due alla volta e raggiungemmo una piattafor- 
ma di sollevamento messa in moto dall’invasatura di at- 
terraggio. Feci il percorso assieme a Suze, e mentre 
aspettavamo gli altri, lei lasciò spaziare lo sguardo sul 
campo di atterraggio. Ci trovavamo a una trentina di 
metri di altezza dalla superficie e godevamo di un’otti- 





ma visuale di chilometri di ghiaccio piatto e sporco, de- 
cine di incastellature di lancio e invasature, un numero 
ancora maggiore di veicoli che arrancavano e centinaia 
di persone nelle loro tute sgargianti, che da questa di- 
stanza parevano un’anomala e stravagante specie di for- 
miche multicolori. All’orizzonte si stagliava uno dei 
muri di cinta di Walhalla. Blocchi di ghiaccio provenien- 
ti da un lontano propulsore di massa veleggiavano sopra 
di noi come meteore che procedessero nella direzione 
sbagliata al ritmo di circa uno al minuto. 

Come sempre, quando tornavo qui, mi sentivo a casa, 
stordita al pensiero di essere rientrata sana € salva, or- 
mai a pochi minuti dal caldo tumulto umano delle caver- 
ne di ghiaccio, e di provare un’assurda gratitudine per le 
forze prive di intelligenza e di divinità che avevano po- 
sto questa preziosa oasi di acqua comodamente a porta- 
ta degli esseri umani. La prima ondata di coloni spaziali 
aveva un detto, una via di mezzo tra una litania e un tor- 
mentone, che affermava: «Se Dio avesse voluto che an- 
dassimo nello spazio ci avrebbe dato la Luna; se avesse 
voluto che bonificassimo corpi celesti inospitali per ren- 
derli fruibili ci avrebbe dato Marte; se avesse voluto che 
sfruttassimo come miniere gli asteroidi ci avrebbe dato 
la Cintura; se avesse voluto che creassimo degli insedia- 
menti ci avrebbe dato Callisto.» E cosî via. I dettagli e il 
nome e genere della divinità considerata responsabile 
variavano, ma il messaggio era il medesimo. C’erano 
anche stati tentativi di riformulare il concetto in termini 
pit filosoficamente corretti, come caso particolare di 
principio antropico, ma a me sono sempre sembrati al- 
quanto forzati. 

Se, come ora quasi tutti ritenevano, non c’era alcun 
Dio, allora si poteva onestamente dire che la razza uma- 
na era proprio incredibilmente fortunata. Nella lotteria 
cosmica qualcuno doveva pur risultare vincitore, una 
specie che tutti gli eventi fortuiti, dall’estinzione dei di- 
nosauri all’avvento del ghiaccio, avevano concertato a 
determinare e poi a dotare del fuoco della ragione; e alla 


cui nascita come gente viaggiante nello spazio la confi- 
gurazione dei pianeti era risultata favorevole, e a cui le 
stelle stesse avevano sorriso: il vero oroscopo del nostro 
reale destino, infinitamente pid grande di qualunque 
cosa mai immaginata dalle insignificanti previsioni del- 
l’astrologia. 

La presenza di altra vita era certa: il Sistema Solare 
era pieno di polvere organica, e sui pianeti extra solari i 
nostri telescopi migliori riuscivano a scorgere la biosfe- 
ra; Wilde aveva riferito che su Nuovo Marte erano pre- 
senti organismi multicellulari, strati fossili e carbone. La 
presenza di altre menti era possibile, ma il grande silen- 
zio del cielo si esprimeva con un’unanimità inoppugna- 
bile. Quali che fossero i trionfi ottenuti da queste altre 
menti, comunicazioni radio e viaggi spaziali non ne fa- 
cevano parte. Le stelle erano soltanto nostre. 

Osservai lo spettacolo disordinato e vivace dell’affol- 
lato campo di atterraggio, restando a guardare la passe- 


rella coperta che portava all’imbocco del tunnel più vi- 

cino srotolarsi verso di noi. A due a due gli altri si uni- 

rono a me, appoggiati al parapetto della piattaforma, si- 

lenziosamente immersi nei propri pensieri. Il link laser 

da poco realizzato all’interno del mio casco ronzò. 
«Che posto tetro» commentò Suze. 


Grazie all’ascensore e al rapido treno in galleria, ci 
spostammo dal campo di atterraggio al id pabati 
della Divisione presso la base di Walhalla, sei miglia ol- 
tre il campo e un miglio sotto il ghiaccio. La discesa del- 
l'ascensore si svolgeva in massima parte in caduta libe- 
ra, con una graduale decelerazione solo nel tratto finale. 
Il treno sotterraneo, inoltre, per la maggior parte del per- 
corso era in grado di procedere senza problemi su lame 
simili a pattini, correndo in gallerie di ghiaccio che si 
fondeva e ricongelava in continuazione. Lungo il tragit- 
to, Malley mi domandò dei movimenti della crosta, i 
ghiacciomoti; gli spiegai che Callisto era la pit stabile 
delle lune maggiori. Non parve affatto tranquillizzato. 





Tutti quei crateri dall’aria recente potevano dare un’im- 
pressione sbagliata. 

Il quartier generale della Divisione consisteva in un 
labirinto di tunnel e stanze ricoperti da un isolante spray 
che odorava leggermente di catrame e la cui colorazione 
seguiva uno schema cosf complesso che era stato abban- 
donato non appena messo in pratica. Restammo al- 
l’esterno della porta interna della cassa d’aria principa- 
le, mentre i nostri caschi ci si arrotolavano sulle spalle. 
L’aria era fresca e trasportava pit sentori di esseri uma- 
ni e macchinari che non di piante e sistemi di riciclaggio 
rispetto a quella della nave. Si potevano udire le lontane 
vibrazioni delle pompe d’aria, che si percepivano anche 
attraverso il pavimento. 

Un centinaio di metri davanti a noi il corridoio tinto 
di giallo acceso si allargava congiungendosi a un corri- 
doio blu. Lungo quest’ultimo si notava un gran passag- 
gio di persone a pochi secondi le une dalle altre, con la 
familiare falcata saltellante da bassa gravitazionalità 
nota come «andatura lunare». Per consentire l’esecuzio- 
ne della traiettoria verticale dell’andatura, il soffitto dei 
corridoi non era mai più basso di tre metri. 

«Niente guardie?» chiese Malley. «Niente procedure 
di ammissione?» 

«Noi non...» cominciò Suze, ma venne interrotta dal 
sorriso e dal gesto di Malley. 

«D'accordo, d’accordo.» 

I membri dell’equipaggio stavano mutando le tute se- 
condo stili da bassa gravità. Suze lasciò che la propria 
tornasse alla tenuta di corvè e zaino. Io passai a pantalo- 
ni e top in fintapelle blu, con giacchino goffrato traspa- 
rente e borsetta. Malley sorprese me e probabilmente 
anche se stesso con un completo da studioso medioeva- 
le con tanto di gambali, brache, tunica e mantello con 
abbondanti inserti di pelliccia nera. 

Feci strada lungo il corridoio, voltai a sinistra, quindi 
continuai dritto finché il blu si trasformò in piastrelle 
bianche e rosse, controllai l'insegna scritta a mano fis- 


sata al muro, voltai a destra all’incrocio successivo e mi 
fermai davanti alla porta della sala riunioni di emergen- 
za da poco creata. Almeno qui, una guardia c’era, un 
uomo con armatura pesante, munito di un paio di pistole 
e di una mitraglietta. Mi riconobbe e fece un cenno con 
il capo. 

«Siamo attesi» dissi. 

Bussai ed entrai. Potevamo anche essere attesi, ma le 
persone presenti erano impegnate a svolgere i propri 
compiti e ci vollero alcuni minuti prima che si potesse 
convocare una riunione attorno al tavolo che occupava 
la prima sezione della grande stanza. Si trattava di un 
tavolo lungo, cinque metri e mezzo per uno € ottanta, 
circondato da circa venti sedie. La zona della sala in cui 
si trovava era ancora appiccicosa per l'isolamento appe- 
na effettuato. Dietro il tavolo c’era uno schermo display 
e un gruppo di terminali, oltre il quale si trovava una 
serie di babbage di medie dimensioni che riempivano i 
momenti di silenzio con il loro delicato ticchettio e il 
ronzio continuo. In mezzo vi lavorava una decina di per- 
sone dall’aria un po’ infastidita: in quanto membri della 
Commissione di Comando, nonostante le teorie, non 
avevano molta esperienza recente con compiti di cosî 
basso livello. Il lato pit lontano della stanza terminava 
nel ghiaccio vivo, e decine di ròbot erano all’opera per 
ampliare la zona abitabile, fondendo la superficie gela- 
ta, facendo defluire l’acqua, filtrando le sostanze’ orga- 
niche, srotolando cavi e linee elettriche nei condotti ap- 
pena sciolti e applicando l’isolante dietro il fronte in 
avanzamento della loro attività. Dietro l’isolante, il nuo- 
vo materiale inserito nei muri si sarebbe infine congela- 
to al proprio posto. 

Sylvester Tatsuro fu il primo ad alzare lo sguardo dal 
babbage che stava laboriosamente programmando e ad 
avvicinarsi per darci il benvenuto. Era un uomo basso e 
tarchiato, con radi capelli neri che non si era mai preoc- 
cupato di rinfoltire, e stretti occhi scuri. Indossava una 
sorta di veste da camera di pelliccia verde chiusa da una 
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ica SETTE erano costellate di unità display e da 
che ini 
o (aa portava al collo pendeva una mini con- 
Strinse la mano i 
gelo ui gi fece un cenno con il capo a 
«Perché è qui anche lei?» 

. «Voglio che sia presente» risposi. «Ovviamente ha 
diritto alla parola ma non al voto. L’ho incontrata per 
caso ma mi è stata molto utile e penso sia Piersanti 
ascoltare il suo punto di vista.» 

i si strinse nelle spalle. «È una tua responsabi- 
di ti «Se desideri impiegarla come consulente, va 
«Mi sono unita alla Divisione» intervenne Suze 
«Benvenuta, compagna» replicò Tatsuro. «Ma in que- 
sta commissione sei solo una consulente. Puoi andarte- 
ne quando vuoi ma non è consentita alcuna comunica- 
zione non autorizzata al di fuori della Divisione 
Un’azione simile sarebbe immediatamente notata e ver- 
rebbero presi i debiti provvedimenti.» Un breve sorriso. 
«Sembro un piedipiatti del tempo che fu che ti legge i 
tuoi diritti... ma sono certo comprendi il motivo per cui 
peri regola è necessaria.» a 
«Certo, vicino» ribatté 
molto orgogliosa di essere È ERE E 
. «Bene» ‘commentò Tatsuro, sorridendo con tutta l’aria 
di essere sincero. «Quanto al resto della tua squadra...» 
aggiunse rivolto a me. iù 
«Il mio equipaggio resta» dissi. 
ci nd negli ci per un istante, poi assenti. 
succede; 1?» chi indi 

PE pa di qui » chiese Malley indicando 

Tatsuro si guardò attorno. «Stiamo installando i filtri 
per le informazioni per i dati di ritorno dalle sonde che 
entreranno nell'atmosfera gioviana tra poche ore» ris 
se. «Ovviamente la maggior parte dell’elaborazione dati 
verrà eseguita dalle nostre squadre scientifiche, ma sia- 
mo noi a dare la prima occhiata. La prima occasione per 
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accertarsi che non siano presenti virus mentali.» Fece un 
sorrisino. «Uno dei privilegi della nostra posizione.» 

«Sembrano le parole di un buon socialista» commen- 
tò Malley. 

Tatsuro replicò con un mezzo sorriso e una scrollata 
di spalle, come se non volesse discutere, € tamburellò 
con forza sul tavolo. 

«Riunione, compagni» proclamò burbero. «Quella 
roba può aspettare.» 

Uno a uno gli altri membri della Commissione abban- 
donarono ciò che stavano facendo e raggiunsero il tavo- 
lo. Feci segno al mio equipaggio di sparpagliarsi in mez- 
zo alla Commissione, invece di restare in gruppo, e io 
mi sedetti tra Malley e Suze, con Tatsuro perpendicola- 
re rispetto a me, non di fronte. Non avevo intenzione di 
concedergli neppure il piccolo vantaggio di sedermi da- 
vanti, se voleva trasformare la riunione in un confronto 
relativo alle mie azioni sulla Terra. 

Pareva non volesse farlo. Il primo punto in agenda 
eravamo, ovviamente, noi, ma la Commissione — tutti 
volti familiari, alcuni vecchi amici — ascoltò il mio con- 
ciso resoconto ponendo solo qualche domanda. Fu quan- 
do menzionai il mio patto con Malley che iniziarono 
occhiatacce e mormorii. 

«Un contatto non è mai stato preso in considerazio- 
ne» disse Tatsuro. «Cambia implicitamente le basi su cui 
agiamo. Riapre questioni chiuse molto tempo fa» 

«Sono mutate le circostanze» replicai. «Ho ben poca 
fiducia che arriveremo a qualcosa con i gioviani, ma se 
questo è ciò di cui il qui presente dottor Malley ha biso- 
gno per convincersi a dividere con noi il proprio opera- 
to, sono pit che pronta a tentare.» 

Tatsuro scosse il capo. «È decisamente troppo peri- 
coloso. Non possiamo permetterci di perderti, Ellen, e 
non possiamo consentire che delle trattative ci facciano 
perdere tempo.» 

«I preparativi per l'impatto possono continuare» ri- 
battei. «Il contatto, se dovesse verificarsi, non dovrà in- 





fluire in alcun modo. Se ci saranno trattativ 
possano concludersi prima del momento dell'imtatioo 
in tempo per prevenirlo nel caso fossero coronate da suc- 
cesso. Se laggiîi ci sono menti post-umane, una delle 
che che sappiamo è che pensano in fretta. È quanto al 
Di a » è forse maggiore del compiere osservazio- 
«Posso...?» intervenne Yeng. Cenni di assenso intor- 
no al tavolo. «È maggiore, Ellen... con le comunicazioni 
necessariamente ti scopri di pit che con l'osservazione 
e sveli più cose. Ma io ho rinforzato gli sbarramenti e 
odia indicò la zona posteriore della stanza «... è ov- 
lamente stato inst. zioni i 
ere allato per filtrare le osservazioni in 
ps grugni Tatsuro. 
«Quindi con tali accorgimenti» continuò 
vremmo essere pi che tranquilli. Co 
mando il back-up, per eccesso di scrupolo.» ” 

Discutemmo per circa un’ora, ma alla fine fu accetta- 
to. E una volta raggiunto l’accordo — un consenso gene- 
rale, in realtà, dato che non ci fu neppure bisogno di vo- 
tare — quelli di noi direttamente coinvolti si misero subi- 
to al lavoro, mentre la riunione continuava. 

Yeng applicò le procedure di back-up: l’apparecchia- 
tura era a portata di mano, dato che chiunque avesse pe- 
scato il bastoncino più corto, o si fosse offerto voli: 
rio, per effettuare le osservazioni ravvicinate avrebbe 
dovuto sottoporvisi comunque. Ci vollero quaranta mi- 
nuti, ogni secondo dei quali fu molto spiacevole per me: 
s1 comincia con un viticcio infilato nella narice e si ter- 
mina con un antidolorifico per il peggior mal di testa che 
possiate immaginare, una sorta di combinazione tra emi- 
crania e petit mal, con tuoni nelle orecchie e un’orribile 
luce giallastra negli occhi, mentre il dolore procede 
scatti verso la sinestesia. ° 

È Quindi si affievolisce, sfociando in un sordo sollievo. 
Rimasi a fissare i tre centimetri cubici di materiale intel. 
lettivo che tenevo in mano, dentro cui era immagazzina- 


ta la mia anima, finché il minuscolo cubetto fu assorbito 
dalla tuta senza strappi o cuciture, svanendo come in un 
trucco da mago di quart’ordine: niente nella manica. 

«Ti manda fuori di testa» osservò compassionevole 
Yeng; poi entrambe ci accorgemmo del doppio senso e 
scoppiammo a ridere. Mi sentivo meglio e mi alzai. La 
Commissione di Comando era passata a discutere del- 
l’imminente visita del delegato del Consiglio Solare. 
Come al solito nella Divisione, erano in grado di concen- 
trarsi su una questione alla volta, e lasciavano che quan- 
ti stavano già attuando una decisione precedente se la ca- 
vassero da soli. 

Mentre sopportavo il tormento del back-up, lo scher- 
mo televisivo era stato spostato di lato e Malley lo stava 
utilizzando per osservare l’Ingresso attraverso immagini 
ravvicinate e in tempo reale. Il contorno dell’Ingresso 
era pi evidente ora che nelle vecchie registrazioni per- 
ché nel-corso di parecchi decenni avevamo cautamente 
fissato una serie di strumenti e di razzi attorno alla sua 
circonferenza. Gli strumenti li avevamo usati per l’osser- 
vazione, i razzi per spostarne la collocazione, spingen- 
dolo con gradualità dall’orbita bassa di Giove fino alla 

posizione attuale tra le lune esterne. L'immagine che 
vedevamo in quel momento sullo schermo proveniva da 
uno dei caccia dello stormo normalmente di guardia. 

Dove prima c’era stato lo schermo televisivo, ora si 
trovava uno schermo più piccolo che mostrava dati in 
entrata al Controllo Missione relativi alla, invece che 
provenienti dalla, pioggia di sonde che attualmente sta- 
vano convergendo sul pianeta, oltre a una console di 
controllo e a un casco integrale per il fortunato che sta- 
va per seguirle nella discesa. 

«Ne ho riprogrammata qualcuna a distanza» disse 
Yeng. «Sono sonde penetranti standard per stelle gasso- 
se giganti. Qui c’è un messaggio pre-registrato — giusto 
un saluto e una domanda — che devi inviare rapidamente 
sulle lunghezze d’onda che i gioviani usano per quelle 
che riteniamo essere le loro comunicazioni, e un nucleo 





isolato per qualunque risposta.» 
Voga quale scegliere?» 
«Sono le uniche che ti verranno comuni i 
j icate. Non ti 
ie a sono una frazione del totale sufficiente a far 
sf che tu abbia una buona probabilità di avvicinarti.» 
cu dissi. Dei un'occhiata al display del Con- 
issione. «Cinque minuti all” i 
di q all’entrata. Qui tutto a 
Malley si staccò dal proprio schermo per rivolgermi 
un incitamento sollevando i pollici, intanto io mi sedetti 
e ius il casco della RV. 
i colpo apparve Giove, gi io ci ipitai 
pete pp: » gigantesco, e io ci precipitai 


, All’inizio fu la limpidezza della luce a stupirmi. Ra- 
zionalmente sapevo cosa aspettarmi, ma mi ero abituata 
a vedere Giove dall’alto, e da molto lontano, come una 
fastidiosa massa di nuvole e zampilli. A distanza ravvi- 
cinata, le dimensioni degli spazi tra quelle nuvole ra 
presentavano uno shock viscerale. Tra le colonne di nubi 
si estendevano abissi in cui la Terra avrebbe potuto tn: 
quillamente precipitare fino al nucleo di idrogeno libero 
. Le centinaia di sonde, elaborate ma sacrificabili rea- 
lizzate a stampo come tappi a corona nelle nanofabbri- 
che, erano passivamente aerodinamiche: alianti con la 
forma ele dimensioni approssimative di punte di freccia 
di pietra, la cui superficie sfaccettata brillava come selce 
scheggiata, e ai cui steli simili a bacchette sottili erano 
ammassate le maniche per il rifornimento e le comuni- 

cazioni. Dietro di esse, paralleli agli steli, ondeggiavano 
i filamenti delle antenne. In cima le sonde avevano alet- 
toni e timoni direzionali in modo da poterne controllare 
L sona con un ritardo minimo di dodici secondi nel- 
‘zione e trasmissi 

a ione, tale controllo non poteva che 

Mentre colpivano l’atmosfera a oltre centosessanta- 
mila chilometri l’ora, io cliccavo da una sonda all’altra 
per cercare quelle che parevano andare in direzioni inte- 


ressanti. La prima su cui mi installai stava scendendo a 
spirale in una corrente ascensionale di aria trasparente in 
cui uno degli agglomerati di bolle (non ero ancora pron- 
ta a definirli «città») si stava alzando lentamente. Con 
una tag ne evidenziai un’altra che andava dritta in dire- 
zione di uno dei «muri» delle cellule convettive e rimasi 
con la prima che stava scendendo. Le nubi rosa e aran- 
cione mi formavano strisce tutto attorno. 

Dietro di me — non riuscivo a non pensare in questi 

termini — le maniche si schierarono una dopo l’altra, e 
una dopo l’altra vennero strappate via. Quando anche 
l’ultima fu scomparsa, la sonda aveva rallentato a soli ot- 
tantamila chilometri l’ora e si trovava per oltre trecento- 
ventimila metri nella profondità dell'atmosfera, precipi- 
tando in un cerchio sempre pit stretto verso il grappolo 
di bolle all’interno del pozzo di idrogeno trasparente. 
Diedi un colpetto alle superfici di controllo della sonda 
e ne arrestai quasi la discesa, girando attorno all’agglo- 
merato come un aereo di linea a cui è stata assegnata la 
quota per l’atterraggio. Il grappolo di bolle aveva un dia- 
metro di circa milleseicento chilometri ed era costituito 
da centinaia di bolle traslucide. Tutto questo i nostri te- 
lescopi ce l’avevano già mostrato, oltre alle tracce di 
movimento all’interno. 

Piv vicino... ora potevo vedere i fili neri, ognuno lar- 
go quasi cinquecento metri, che si irradiavano dall’ag- 
glomerato e scomparivano nelle mura di nuvole. Che 
quei fili si connettessero ad altri grappoli simili pareva 
incredibile, date le distanze, ma l’unica altra spiegazio- 
ne, che si trattasse di una sorta di tubazioni d’immissio- 
ne e/o di scarico, era per il momento non dimostrabile, 
per quanto allettante fosse l’idea di trovarsi di fronte a 
nient'altro che semplici fogne e impianti di ventilazione. 

Più vicino ancora... l'apparente traslucidità delle bol- 
le si acuf fino alla trasparenza: molteplici pannelli esa- 
gonali inseriti in un reticolo di montanti bianchi dall’aria 
possente. Dietro vi scorgevo del movimento, inequivo- 
cabile, preciso. Premetti «invio» e mi mossi di nuovo ra- 
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pidamente all’intorno. Seguendo un impulso azzardato 
feci ruotare la sonda all’interno di uno stretto passaggio 
al di là della parte superiore del grappolo di bolle. Tutto 
ciò che vidi, ovviamente, fu un offuscamento di un mi- 
nuto seguito dall’oscurità, mentre la sonda si tuffava tra 
le nuvole. 

Disinserii la sonda e cliccai sui dati, facendo scorrere 
la registrazione al rallentatore, diminuendo, diminuendo 
finché mi parve di essere trascinata via da una corrente; 
aumentando l’ingrandimento finché ogni pannello risul- 
tava vicino e trasparente come il finestrino di una cabi- 
na di pilotaggio. 

E dietro quelle finestre vidi profondi occhi viola in 
volti giganteschi, visi dolci e sereni come ci si immagi- 
na quelli degli angeli, che guardavano fuori, si affolla- 
vano, seguivano visibilmente la luce lampeggiante del 
minuscolo oggetto. Anche i loro corpi erano come quel- 
li degli angeli: con lunghe cascate di capelli d’oro, d’ar- 
gento o di bronzo, e vesti diafane e ampie di luce del- 
l’arcobaleno, su ognuna delle quali spiccava un pettora- 
le con un sole gigante di filigrana. I loro tratti non erano 
asessuati o androgini: erano differenziati secondo le va- 
rianti ideali della bellezza maschile e femminile. L’in- 
terno della bolla riluceva e tremolava per il fulgore delle 
loro ali in movimento. Che non erano simili ad ali d’in- 
setto, di uccello o di pipistrello, ma parabole perfette, 
incurvate come campi magnetici, scintillanti come auro- 
re boreali; ali fatte di alba. 

Mentre osservavo, mutavano, fluendo in fantastiche 
forme di pesci, di fluttuanti sciarpe multicolori, di piog- 
ge di fiori, di sfolgoranti fuochi d’artificio. La visione 
terminò quando la sonda oltrepassò il grappolo. 

Feci scorrere di nuovo le immagini, questa volta ac- 
compagnandole con il messaggio che avevo inviato, e 
scoprii che era stata ricevuta una risposta. Esitai, poi mi 
feci coraggio e la feci passare attraverso i filtri di sbar- 
ramento. Quello che ne ottenni non era un virus, ma una 
comunicazione piuttosto diretta, composta e inviata pi 
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volte in forma di sequenze in inglese della durata di un 
secondo. Le macchine allungarono l'emissione, la cam- 
pionarono trasformandola in un suono che mi cantava 
nelle orecchie, in lettere che mi brillavano davanti agli 
occhi: «In risposta alla sonda: accogliamo volentieri il 
vostro messaggio. Restiamo in attesa di ulteriori comu- 
nicazioni. Informale: salve ragazzi e ragazze! Quanto 
tempo! Dai, facciamo due chiacchiere! Ci vediamo pre- 
» . î 
i bellezza dei gioviani, il calore—e a dire il vero an- 
che la colloquiale informalità — del loro messaggio, 
avrebbero dovuto essere sufficienti a dissipare ogni osti- 
lità, ogni sospetto. La gioiosità dell’esternazione, i toni 
di benvenuto e di amore nella voce, mi fecero desidera- 
re ardentemente di vederli e parlare di nuovo con loro. 
Chinandomi, mi liberai del casco della RV, lo posai e 
guardai Yeng. Sentivo di avere le guance tese nel sorri- 
so, umide di lacrime. Yeng mi sorrise di rimando e lan- 
ciò un’occhiata alle mie spalle. Feci ruotare il sedile a 
sospensione e scoprii che il resto dell’equipaggio e della 
Commissione di Comando si era radunato dietro di me. 
«Allora?» domandò Tatsuro. «C’è stato il contatto?» 
«Sî» risposi. Mi tremava la voce. 
«Niente hacking? Niente virus?» . . 
Yeng scosse il capo. «È tutto pulito» disse. «Niente 
Pi . 
loi nessuno» continuai. «Controllate da voi. 
Guardate e ditemi se quelle non sono le creature più bel- 
le che abbiate mai visto. Sono... incantevoli. Affascinan- 
ti.» Sospirai al ricordo. «E ovviamente in grado di co- 
municare con noi. Qualunque cosa abbiano passato, han- 
no comunque mantenuto una certa connessione con 
i ità» 
! Le imiagial che avevo visto vennero ritrasmesse, 
questa volta sullo schermo. Suze e Malley le fissarono 
rapiti. Equipaggio e Commissione si dimostrarono pit 
cauti. . 
«Cosa ne pensate?» chiese Tatsuro. Per il momento 





gli altri erano troppo assorbiti da ciò che avevano visto 
per parlare, quindi lo feci io per prima. 

«Perché non diamo un'occhiata a qualcuno degli altri 
gioviani?» dissi. «Quelli con cui non ero in contatto. Ve- 
diamo quanto è caratteristico tutto questo, prima di sal- 
tare alle conclusioni.» 

Con riluttanza gli altri si staccarono dall’ammirata 
contemplazione e si misero al lavoro. Alcune sonde era- 
no passate altrettanto vicine, o pit vicine, di quella che 
avevo seguito, ad altri grappoli di bolle, e potevano ve- 
nire estrapolate immagini degli abitanti dei suddetti 
grappoli. Il loro aspetto variava grandemente, e cambia- 
va con rapidità anche mentre osservavamo. La forma ad 
«angelo», la prima che avevo incontrato, era presente, 
ma ce ne erano molte altre non meno belle. L'aspetto 
base più comune somigliava a una farfalla, con le colo- 
rate ali paraboliche, simili a quelle degli «angeli», che si 
aprivano partendo da una colonna o nucleo centrale. 
L'icona del sole gigante, che sugli «angeli» era apparsa 
come pettorale o ciondolo, era tipica di tutte le entità 
gioviane, anche se a volte risultava mascherata dalla for- 
ma in atto. 

«Quell’oggetto ornamentale sembrerebbe essere il tuo 
gioviano base» commentai. «Il CPU, il processore, forse? 
Se ne sta in mezzo alla sagoma luminosa che lo circon- 
da come un magnete all’interno del proprio campo...» 

«Cosa che potrebbe davvero essere» replicò Yeng. 
«La forma più ampia è simile a un’aura controllata, qua- 
si un’immagine televisiva, che i gioviani possono varia- 
re a piacimento.» Sorrise. «Sembrerebbero... giocosi, 
stravaganti...» 

«Gioviali!» saltò su qualcuno. 

«Suggerisce» intervenne serio Tatsuro «un grado di 
caratteristiche comuni con noi che i vecchi macro Ester- 
ni con le loro forme ameboidali non avevano. I tempi di 

reazione indicano che sono ancora ‘gli Svelti”, ma il loro 
aspetto è più... attraente, e ognuno di essi sembrerebbe 
un individuo distinto. Devo dire che la reazione automa- 
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tica a queste entità è praticamente l’opposto dell’orrore 
e dell’odio che i macro sembrano suscitare.» Agitò la 
mano attraverso un suo personale display, creando una 
sequenza delle piacevoli e tremolanti immagini. «Quan- 
do la gente li vedrà, non credo sarà pronta a distruggerli 
come siamo... O eravamo noi.» i 

I membri della Commissione di Comando annuivano 
con gravità e si strofinavano i menti più o meno barbuti 
come anziani contadini che ascoltino un intellettuale. Li 
guardai furiosa, stupita che si lasciassero deviare a quel 
i non è evidente ciò che sta accadendo qui?» sbot- 
tai. «È questo il virus mentale, il memento killer. Gli 
Svelti si sono semplicemente adattati a un ambiente in 
cui sono presenti umani con maggior potere di loro... per 
ora. La bellezza è un’esca, calcolata esattamente per sca- 
tenare la nostra reazione estetica. Quel messaggio, quel- 
le immagini, erano la loro prima linea difensiva. Dob- 
biamo distruggerla o saremo spacciati.» 
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Il tallone di ferro 


Quello fu l’inizio della discussione. Gli altri membri 
della Commissione sapevano bene quanto me che la vita 
è una lotta in cui la bellezza è un’arma: uno strumento 
di sopravvivenza, come il pianto di un neonato o il sor- 
riso di un bambino. Sapevano che il messaggio che ave- 
vo registrato — e ogni altra comunicazione — poteva es- 
sere il prodotto di una linea piatta. Sapevano... ma per- 
ché continuare? Avevano la conoscenza suprema si 

Perciò stento ancora a perdonare, o anche a capire. le 
successive decisioni della Commissione di Comando 
Ogni risoluzione fu messa ai voti, e ogni volta i voti fu- 
rono dodici a due (io e Joe Lutterloh, il nostro speciali- 
sta in comunicazioni). La Commissione stabilt: di dif- 
fondere tutte le immagini gioviane e gli altri dati ripor- 
tati dalle sonde al resto della Divisione; di fare i prepa- 
rativi per un contatto diretto, utilizzando un link n 
(fortemente protetto); e di cooperare appieno con il de- 
legato del Consiglio Solare, il cui arrivo era previsto en- 

tro tre giorni. C’era ancora tutto il tempo per deviare il 
treno di comete provenienti dalla Cintura di Kuiper: a 
ognuna erano stati fissati razzi direzionali, e fino agli 
Hi i tutto ciò che ci voleva per deviarle dalla 
ocua traiettori i 
Li ‘oria curva attorno a Giove era una 
Tatsuro pareva aver convinto la maggii 
Commissione con la teoria che non Se on a 
dere, e probabilmente molto da guadagnare, agendo in 
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questo modo. In principio la Divisione era intenzionata 
a presentare al resto dell’Unione un fatto compiuto, a 
non dare ai gioviani il minimo avvertimento, ma abbia- 
mo sempre saputo che in seguito si sarebbero creati dei 
problemi. In questa maniera avremmo reso partecipe 
della decisione anche il resto dell’Unione. Se la coesi- 
stenza con i gioviani si fosse rivelata impossibile — 0 
fosse stato votato contro — non avrebbero comunque 
avuto il tempo di reagire se avessimo portato a termine 
il bombardamento. Dal punto di vista gioviano, le come- 
te in avvicinamento non sarebbero parse pit minacciose 
del nostro normale traffico di importazione, fino all’ul- 
tima, fatale, sottile correzione di rotta. 

Pensavo, e lo sostenni con forza, che questo fosse pre- 
sumere troppo rispetto alle loro capacità. Purtroppo, ria- 
prendo la questione della trattativa al fine di far si che 
Malley collaborasse, avevo lasciato che gli altri membri 
della Commissione rispolverassero eventuali dubbi ed 
esitazioni, oltre ad aver mostrato l’insidiosa visione di 
quanto attraenti e affascinanti le entità gioviane poteva- 
no apparire. Mi consolai pensando che, a lungo termine, 
la collaborazione di Malley era la cosa più importante 
dal mio punto di vista. 

Le risoluzioni della Commissione di Comando erano 
state prese nel segreto della camera di consiglio solo a 
causa della possibile minaccia dei virus. Con quel pro- 
blema apparentemente inesistente, la riunione risultava 
aperta come di solito erano tutte le nostre riunioni, e le 
decisioni erano aperte a un appello dell’intera Divisio- 
ne. La sala riunioni di emergenza sarebbe stata mante- 
nuta, però, come sala operativa per la gestione delle co- 
municazioni dirette. Durante quel contatto, sarebbe stata 
nuovamente isolata. 

Come ovvio, Malley era felicissimo della piega che 
aveva preso il dibattito, e pit che pronto a continuare lo 
studio del wormhole. Anche Suze pareva compiaciuta, € 
un po’ sollevata quando non mostrai traccia di ostilità 
nei suoi confronti, né nei confronti di alcuno che non la 
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pensasse come me. Presi la sconfitta ai voti con tutta la 
buona grazia possibile. Dentro di me ribollivo, ma non 
sono necessari duecento anni per sapersi controllare in 
casi del genere. Ero già brava nell’adolescenza. (Verso 
la fine dell’adolescenza, lo ammetto.) 

Lo stesso vale per gli altri. Tatsuro non è arrivato a 
fare il presidente per nulla. Alla fine del meeting, disse 
pacato: «Ellen, è ovvio che tu non sia interessata a par- 
tecipare ai negoziati e hai poco da offrire all’analisi 
scientifica dei dati di rilevamento. Posso suggerire che, 
fino a nuovo avviso, tu continui a lavorare con il dottor 
Malley, fornendogli tutta l'assistenza pratica riguardo al 
problema della navigazione all’interno del wormhole?» 

Mi dissi d’accordo, è chiaro, e il resto della commis- 
sione fu pi che felice di vedermi impegnata in qualcosa 
su cui ero d’accordo piuttosto che partecipare a qualco- 
sa su cui non lo ero. 

«C'è molto da fare» continuò Tatsuro. «Ma suggeri- 
rei anche che l’equipaggio della Bellezza Terribile si 
prenda un po” di tempo per recuperare ore di sonno. Tu 
in particolare, Ellen, devi essere esausta. Puoi iniziare a 
lavorare con il dottor Malley domani mattina.» 

Sorrisi e annuii. Mentre ci alzavamo per andarcene, 
Tatsuro si voltò in modo che per un momento il suo viso 
fosse visibile solo a me. Vi scorsi un quasi impercettibi- 
le occhiolino, e seppi che il nostro patto reggeva. 


Suze restò indietro con Malley, a cui era stata asse- 
gnata una postazione di lavoro sul lato estremo della 
stanza per continuare con l’osservazione del wormhole. 
Il resto di noi si diresse alla suite che condividevamo 
come equipaggio, benché senza dubbio sarebbero stati in 
parecchi a recarsi altrove quella notte. (Nelle caverne di 
Callisto, giorno e notte non avevano nulla a che vedere 
con quello scomodo periodo di rotazione del satellite, e 
si basavano arbitrariamente sull’ora di Greenwich, come 
la nostra nave. Per molti di noi, il ciclo del giorno e del- 
la notte aveva ben poco a che fare anche con il ciclo del 
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sonno, che spesso si fondava su tumni scaglionati ed era 
distorto da droghe anti sonnolenza. Queste ultime ave- 
vano un’utilità limitata, perché il ritmo circadiano era ra- 
dicato più in profondità nelle nostre cellule rispetto a 
dove riparazioni genetiche o interventi farmacologici po- 
tevano arrivare, e la necessità del cervello di un sonno 
regolare risulta ancora meno emendabile, benché si trat- 
ti di un’acquisizione più recente in termini evolutivi.) 
Mi spostai di lato per lasciare entrare gli altri, poi con 
un click la porta si richiuse e io mi ci appoggiai contro. 
La suite era come l’avevamo lasciata quando ce ne era- 
vamo andati in fretta e furia tre settimane prima. In no- 
stra assenza tutti i capi d'abbigliamento e le terraglie ab- 
bandonati in giro erano senza dubbio stati pazientemen- 
te e irrazionalmente puliti, cosa che ci stava benissimo. 
Le piante erano state spolverate e annaffiate. Il soffitto 
basso riluceva della familiare luce fioca della sera, la 
cucina borbottava quieta tra sé e le camere da letto oltre 
il salotto sospiravano invitanti. La casella postale resta- 
va educatamente in silenzio; pur essendo con ogni pro- 
babilità piena di messaggi di colleghi, amici, progenitori 
e discendenti, ne sapeva abbastanza da non ricordarcelo 
appena rimesso piede a casa. Posai lo sguardo su Boris, 
Yeng, Tony, Andrea e Jaime. ch ) 
«Non so voi, compagni» annunciai «ma io non sono 
in condizioni di discutere. È stata una lunga giornata e 
un lungo viaggio, e abbiamo tutti bisogno di riposo e 
svago. Io propenderei per un drink molto alcolico, una 
jacuzzi non troppo agitata e del sesso pure non troppo 
agitato. In qualunque sequenza, tutto in una volta e più 
i olta.» 
- ese” ‘Altro’ e ‘Ripeti’» ridacchiò Yeng. «Sempre la 
logica del programma base.» Prese la mano di Tony. 
«Noi ci uniamo per il drink, ma poi usciamo.» _ 
«Suppongo sia deciso» commentò Tony. Strinse la 
mano di Yeng, la baciò sulla testa, le lasciò la mano e si 
diresse a balzi verso l’armadietto dei liquori, dove iniziò 
a digitare le ordinazioni che gli venivano strillate. An- 





che Andrea e Jaime volevano farsi gli affari loro. 

«Restiamo solo noi» dissi a Boris. «Allora, grande fu- 
ciliere, vuoi farlo con me o intendi lasciarmi in balia del- 
l’immaginazione della mia tuta?» 

Mi mise un braccio attorno alle spalle e mi spinse ver- 
so un divano. «Ah, Ellen, ma certo che sto con te. Tutte 
le ragazze di tutti i bar di Callisto...» Si interruppe, l’aria 
assente e piena di rammarico, finché non gli assestai un 
calcetto amichevole «... non potrebbero trascinarmi via 
dalla mia dolce signora a cui sarò eternamente grato.» 

Avevo visto Boris per la prima volta nel 21 10, in mis- 
sione militare per i Cinosov. Ci eravamo incontrati sulla 
Lena ghiacciata appena fuori Yatkutsk. Lui era un gigan- 
te in pelliccia, io una donna dello spazio alquanto sexy 
nella nuova tuta in materiale intellettivo nero lucido 
completa di casco a bolla. Pit angelo della morte che 
della pietà, stavo distribuendo kit fai da te per trasforma- 
re il metallo siberiano e la ruggine russa in piccole armi 
lucide e perfettamente funzionanti. La sua voce era come 
melassa scura: accento americano, profonda, calda; mi 
ricordò Paul Robeson, ed è ancora cosf. Non la scorderò 
mai. E neppure lui. 

Nel corso dei successivi nove decenni incontrai Boris, 
o lui incontrò me, in molte circostanze insolite, ma io 
non potevo mai fermarmi e lui non poteva mai andarse- 
ne. Infine ci ritrovammo nell’ultima battaglia, contro gli 
ultimi credenti, gli ultimi folli altruisti pronti a rischiare 
il proprio corpo mortale e la propria potenzialmente im- 
mortale mente, per dio, la nazione, il dovere o la proprie- 
tà altrui. Lo tirai fuori da un carro armato a pezzi e in 
fiamme nei sobborghi di Lisbona, lo portai con me in 
orbita, lo rimisi in sesto e non lo lasciai pit andar via. 

«Non voglio la tua gratitudine» dissi, allungando una 
mano per afferrare il bicchierone di vodka con ghiaccio 
che mi porgeva Tony, e abbassando l’altra in una dire- 
zione del tutto diversa. «Non è per quello che ti ho tirato 
fuori da quel carro armato. Si è trattato di pura ed egoi- 
stica lussuria, ed è questo che voglio da te.» 
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llo che ottenni. Facemmo il Se, facemmo 
ui iena il Ripeti, facemmo il Continua Fino 
allo sfinimento. Ci sono alcuni che vanno matti per la 
caduta libera, ma quanto a me, datemi bassa gravitazio- 
nalità ogni giorno, o notte. C'è pit presa. Per ciò che ri- 
guarda gravità un g e superiori... vanno bene per un po’, 
ma alla fine ti stroncano. Non riuscirò mai a capire come 
la Terra possa aver raggiunto la popolazione attuale. 

ione, forse. : . 

A però, ci addormentammo. Io sognai degli an- 
geli, e di quando in quando mi svegliavo di soprassalto 
e con ricordi di altre cose, quindi abbracciavo Boris fin- 
ché ripiombavo nel sonno con lui. 


È il 2089 e le cose stanno andando a pezzi, tanto sot- 

to quanto sopra. Ogni giorno, ogni ora porta sui nostri 
schermi un nuovo disastro, scelto tra il decrescente nu- 
mero di servizi relativi alle notizie ancora funzionanti e 
dal molto più vasto ma altrettanto calante numero di ap- 
passionati di comunicazioni, hacker e pirati vari. La rete 
che aveva unito il mondo gli sta morendo tra le braccia. 
Sono anni che dalla superficie non si stacca un razzo 
privo di testata armata. Siamo soli ora: centinaia di mi- 
gliaia di persone, milioni di insetti e bestie, altri milioni 
di umani e altri animali in potentia sotto forma di sper- 
ma e ovuli congelati, in vitro sotto forma di campioni di 
cellule e stati cerebrali registrati; infiniti fantasmi digi- 
tali; insieme creano la frazione di biosfera fondata sullo 
spazio. Significa puntare su migliaia di cavalli in centi- 
naia di corse, non pit su uno soltanto, per fortuna. Spar- 
pagliata tra nuova Terra, Lagrange, Luna, Marte e la 
Cintura, l’umanità e i suoi alleati animali sono al sicuro 
da tutto fuorché da una vicina supernova. Il cielo non 
à ora; la Terra sf. : 
dr: Leste Verde è ai suoi primi stadi. I laboratori 
biomedici dove potrebbe venire scoperta l’unica speran- 
za di cura sono già stati dati alle fiamme. I Verdi sono a 
capo delle folle, felici di allontanare da sé l’infondato 





sospetto. Io, in questo momento, sono del tutto convinta 
che i Verdi abbiano deliberatamente architettato la Mor- 
te come genocidio sacrificale alla loro dea malefica, 
Gaia. 

Quindi, con un simile terribile monito relativo alle 
conseguenze di questo modo di pensare che tutti noi ab- 
biamo sempre evitato di farci mostrare nei dettagli più 
orrendi e dolorosi, le due fazioni del movimento spazia- 
le, Guardiani della Terra ed Esterni, unite nell’avversità 
ad affrontare le sfide del futuro... No. Discutiamo sulle 
risorse, siamo sul punto di combattere per le risorse, per 
l’acqua in primo luogo. Stiamo estraendo tutta l’energia 
solare che possiamo immagazzinare nei condensatori 
dei laser ad alta energia. Stiamo verificando il nostro nu- 
cleare. 

Da tempo gli Esterni — mossa appropriata — se ne 
sono andati, o sono stati espulsi, dal vecchio satellite da 
combattimento presso-Terra in cui ancora abito. Si sono 
trasferiti a Lagrange 4 — la maggior parte dei più tradi- 
zionali esponenti del Movimento Spaziale, per ragioni 
assai radicate nella tradizione del Movimento Spaziale 
stesso, si è stabilita nell’altro punto di Lagrange, L5 — 
dove stanno costruendo la flotta per la loro spedizione 
gioviana; e stanno scavando miniere sulla Luna. 

Questo è uno dei motivi di conflitto. Vogliono l’ac- 
qua ghiacciata dei poli lunari per la loro spedizione. Noi 
la vogliamo per la nostra sopravvivenza: c’è ghiaccio 
fuori nella Cintura, ma la consegna transorbitale è un 
lento stillicidio. L'assegnazione dei diritti di sfruttamen- 
to di determinati lastroni di ghiaccio lunare sarebbe una 
questione complessa e delicata, anche con le migliori 
intenzioni e un sistema legale decente. (Scoperta? Primo 
utilizzo? Attuale possesso? La prima identificazione sa- 
tellitare conta? Il primo atterraggio? La prima sorve- 
glianza stretta? Il primo impianto minerario con esito 

positivo?) In questi giorni di arretratezza siamo tutti 
esperti della teoria dell’aquisizione libertaria di proprie- 
tà, il problema è che ogni rivendicazione è preceduta da 
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almeno una teoria rispettabile, e seguita da una squadra 
di esperti legali sottoccupati ma armati di fucile. sa, 

Le miniere polari mi preoccupano, perché i miei ge- 
nitori — con cui sono sempre in contatto anche se da de- 
cenni non respiriamo la stessa aria — ne gestiscono una 
per conto di un fronte corporativo del vecchio Movimen- 
to Spaziale. 

Nel frattempo, noi — i Guardiani della Terra — consu- 
miamo risorse in donchisciottesche imprese come lo 
sganciamento orbitale di farmaci (che tra l’altro non è 
inutile come sembra, dato che sganciamo nanofatti me- 
dici) e attacchi orbitali lampo verso qualunque forza 
militare appaia come il cattivo del mese (grosso errore) 
e la manutenzione di satelliti per le comunicazioni che 
altrimenti semplicemente morirebbero (ottima mossa, se 
non fosse che anche i cattivi [vedi sopra] li utilizzano). 
E tra le rivendicazioni degli Esterni, adottando qualsiasi 
teoria della proprietà serva al loro scopo contingente, c'è 
che almeno alcune delle risorse che a sentire qualcuno 
stiamo sprecando in aiuti alle provate popolazioni della 
Terra appartengono a loro. Per esempio, hanno contri- 
buito a inviare questa stazione nella sua attuale orbita; li 
abbiamo pagati, ma ora rivendicano il pagamento del- 
l’affitto dell'orbita, retrodatato e con gli interessi. 

«Diritto di proprietà di merda» dico a Tony conti- 
nuando a tenere un occhio sul radar dello spazio profon- 
do. «Basterebbe a farti diventare comunista.» 

Siamo seduti in direzione opposta, ognuno che osser- 
va uno schermo dietro le spalle dell’altro, in uno dei mo- 
duli della stazione che ha spazio a malapena per noi due, 
figuriamoci per l’intrico di cavi, tubi ed equipaggiamen- 
to fluttuante ormai quasi obsoleto. Fuori dal portellone 
aperto del modulo sono al lavoro altre persone, che si 
muovono lente nell’aria pigra e viziata. 

«Hah!» Tony non distoglie lo sguardo dal computer 
su cui sta comparando controlli di lealtà relativi agli 
ottocentocinquantasei membri del personale della stazio- 
ne. «Sei già comunista, Ellen, solo che non lo sai. Quan- 





179 


do mai paghi per ciò che ti serve o vieni pagata per il 
tuo lavoro?» 

«Ah, ma questo, questo è diverso» ribatto agitando le 
mani. In realtà non ho mai visto le cose a questo modo, 
non ho mai pensato neppure un istante allo stile di vita 
nell’insediamento in cui sono cresciuta — una scatoletta 
affollata su Lagrange, chiamata Nuova Vista — né sul sa- 
tellite da combattimento. «Voglio dire, questo è solo tra 
noi. Tutti sappiamo cosa bisogna fare e cosa possiamo 
permetterci di adoperare, quindi non c’è problema. 
Quello che intendevo — e stavo solo scherzando, per la 
miseria — è che tutte quelle cavolate riguardo a chi pos- 
siede cosa mi stavano facendo sentire un po’... 
bolscevica, se questa è la parola giusta.» 

«Capisco» replica Tony. «Come i Cinosov.» 

L'Unione Cino-Sovietica, una moltitudine disordina- 
ta di membri delle fattorie collettive e dell’Ex Unione, 
oltre a ex veterani dell’Esercito di Liberazione Popolare 
cinese le cui lacere armate rosse attualmente stanno as- 
sediando — o, se si ascoltano le loro trasmissioni, soccor- 
rendo — Sinkiang. 

«Pensavo fossero più per la restaurazione della de- 
mocrazia.» 

«Già, per ora, anche se non so quanto democratico 
possa sembrare vedere i loro partigiani riversarsi in una 
città e convocare una riunione. A lungo termine, però, 
quando i Cinosov avranno conquistato il mondo...» ri- 
diamo in stereo «... i loro teorici sono fautori del più 
strambo tipo di comunismo di cui abbia mai sentito par- 
lare: ciascuno non possiede nulla, o possiede tutto.» 

«Si direbbe quello che ogni stupido comunista testa 
vuota dai tempi di Munzer...» 

«No, no: ogni individuo possiede tutto. L’intero dan- 
natissimo universo.» 

«Incluso ogni altro individuo?» 

«Solo fino a dove ti è possibile.» 

«Carino se arrivi a capirlo. Io mi limito a voler essere 
la principessa della galassia.» 
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«Quanta modestia, mia cara. Ma è questo il punto: 
l’universo è tuo, è lf da prendere, se ti è possibile.» 

«E allora cosa mi può fermare?» 

«Solo gli altri contendenti, e alcuni soggetti potenzial- 
mente riluttanti. E le dimensioni dell’universo. Se puoi 
aggirare tutto questo... buttati, ragazza!» 

«Oh, capisco. E io che pensavo che mangiare le per- 
sone fosse sbagliato.» 

Questa volta Tony mi lancia un’occhiata di sbieco. 
«Mangiare le persone è uno spreco... ma seriamente, se 
davvero pensi sia sbagliato, benissimo. Condivido pie- 
namente. Quindi vediamo di fare qualcosa in proposito. 
Armiamo le prede! Stabiliamo dei tabii. Muniamole di 
denti! Solo non credere che proclamare le tue convinzio- 
ni morali influenzi qualche parte dell’universo oltre la 
zona a cui arriva la tua voce.» 

«E vogliono fondare il comunismo su questo... que- 
sto illimitato egoismo? Come è possibile evitare che de- 
generi in una guerra di tutti contro tutti?» 

Tony fa spallucce. «Senza dubbio si aspettano che 
raggiungiamo una qualche sorta di accordo.» 

Gli illustro i motivi per cui questo non funzionerà mai 
e lui divide la propria attenzione tra il parlare con me e 
il bofonchiare tra sé di una cricca di Minsk (non chiede- 
te a me!) quando suona l’allarme e mi accorgo che sono 
stata io a farlo urlafe, accendendolo per riflesso, persino 
prima che la mia mente cosciente abbia registrato che 
sullo schermo radar c’è un segnale di ritorno e che si sta 
avvicinando in fretta. 

«Merda, merda, merda, MERDA!» proclamo molto 
utilmente. Le dita battono, conformando il messaggio 
per il Comando-Controllo-Comunicazioni (e sperando 
che la cricca di Minsk, qualunque cosa sia, sappia da 
quale parte della paratia sta la loro aria) e il segnale di 
ritorno di colpo è reso indistinto da un’esplosione late- 
rale di frammenti mentre le luci della stazione si affie- 
voliscono per una perdita di energia e l’oggetto riempie 
lo schermo; poi si sposta nell'angolo in alto a destra ed 
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è scomparso, mentre mi accovaccio e penso che si sa- 
rebbe dovuto sentire un vuuusshh quando ci passava so- 
pra la testa. 

. «Cento tonnellate di roccia in rotta di collisione de- 
viate da razzo laser» dice al mio orecchio una voce tran- 
quilla. Non c’è bisogno di spiegare che l’intero processo 
da identificazione a deviazione è stato automatico: sia io 
di guardia sia l'equipaggio addetto all’artiglieria siamo 
qui giusto per sapere cosa sta succedendo. Con funzione 
puramente consultiva, come erano soliti dire quei bron- 
toloni degli USA/ONU. 

L'allarme si spegne e le luci si riaccendono. 
«E quello che cazzo era?» sbotta Tony. 


. Sto facendo ruotare il mirino dello schermo, mentre 
il computer fatica a comporre i dati provenienti dalle vi- 
deocamere sulle maniche per le comunicazioni e da altri 
insediamenti. L’agglomerato di habitat e navi di La- 
grange 4 viene improvvisamente messo a fuoco. Al po- 
sto di ogni elemento c’è un punto di luce attinica, ato- 
mica: per un istante penso che siano stati colpiti, che noi 
li abbiamo colpiti. Bombardati col nucleare. 

Ma poi vedo che si muovono. Il chiarore è dovuto a 
torce di fusione, non a testate nucleari. La flotta degli 
Esterni sta per effettuare il trasferimento orbitale, diretta 
verso Giove. La nostra rete di comunicazioni sta ronzan- 
do. Cominciano a comparire altre immagini: truppe te- 
leguidate si slanciano sulla superficie lunare, fanno irru- 
zione nei campi minerari, assumono il controllo del pro- 
pulsore di massa. L’hanno usato per colpirci con qual- 
che tiro di avvertimento e continua ancora a inviare ca- 
rico su carico di preziosa acqua al rendez-vous con la 
flotta degli Esterni. 

La nostra gente nei campi sta morendo, colpita 0 boc- 
cheggiante nel vuoto. Vedo nei filmati delle videocame- 
re della sicurezza le truppe teleguidate chinarsi sui mor- 
ti, applicare dispositivi artiglianti ai loro crani. Ho il pu- 
gno contro la bocca, i denti mordono le nocche. 
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In seguito il nome dei miei genitori appare nell’elen- 
co dei dispersi. 

Il volto di David Reid, il proprietario della società che 
fornisce lavoro coatto, giganteggia sui nostri schermi in 
un messaggio finale da parte della flotta degli Esterni. 
Sembra il video di un ostaggio: faccia stravolta, non 
sbarbata, voce stentata, occhi che fissano spesso un pun- 
to laterale. 

Qualche scusa, qualche parola di rammarico. 

Poi si inserisce il viso liscio e baldanzoso di un Ester- 
no. Dunque sono ancora umani. Ammesso di poterli 
chiamare cosf. Ci dice cosa hanno fatto. 

Le mie nocche cominciano a sanguinare. 


Il portavoce degli Esterni ci spiegò cosa era accaduto 
ai nostri nei campi minerari. I più fortunati erano stati 
uccisi subito. Gli altri erano stati sottoposti a scanneriz- 
zazione cerebrale prima che i loro corpi venissero lascia- 
ti a soffocare nel vuoto. Gli Esterni ci fornirono i detta- 
gli delle proprie rivendicazioni sulle miniere: avevano 
registrazioni che affermavano l’acquisto della società 
principale parecchi anni prima, cose che non eravamo 
più in grado di verificare, e che fino a ora avevano trala- 
sciato di comunicarci. Il nostro utilizzo delle miniere era 
quindi stato un furto, secondo loro, un crimine aggrava- 
to dalla resistenza alle truppe teleguidate. Rivendicava- 
no un risarcimento, che avevano intenzione di ottenere 
sotto forma di lavoro da parte delle persone a cui aveva- 
no effettuato l’upload. Avrebbero usato i loro stati cere- 
brali memorizzati e reinstallati per azionare i propri ro- 
bot: molto pit rapido ed economico dell’IA. 

Non ci hanno mai detto quali dei morti erano stati 
scannerizzati, e i cadaveri disseccati che recuperammo 
più tardi non fornivano elementi utili a dare una rispo- 
sta. In seguito, per anni, ho sofferto di incubi relativi al- 
l’idea che fosse stato fatto anche ai miei genitori. Mi ap- 
parivano anacronisticamente in sogni di epoche diverse, 
mi parlavano da schermi televisivi. Dopo il conflitto, per 





gli Esterni non provavo solo un’avversione ideologica e 
un disgusto estetico. Nel mio cervello era esploso l’odio. 

E questa è una delle ragioni per cui non ero troppo 
preoccupata riguardo alla decisione della Commissione 
di Comando di aprire un negoziato con i nuovi gioviani. 
La notte dopo la delibera mi trovai pit volte sdraiata 
sveglia al buio, rannicchiata accanto alla sagoma ovvia- 
mente addormentata di Boris, a pensare a tutte quelle 
cose. Non importava quanto i gioviani apparissero belli, 
non contava quanto speciosi potessero rivelarsi i loro 
messaggi, c’erano ancora abbastanza persone che ricor- 
davano, e che non avrebbero mai perdonato. Ovviamen- 
te, questo non era il motivo razionale per distruggere i 
gioviani, ma vi era collegato. La breve esperienza di ciò 
che può accadere a quanti si trovano alla mercé di un 
potere superiore aveva lasciato me e molti altri con l’im- 
placabile determinazione di non consentire mai l’esisten- 
za di una forza superiore a quella di cui eravamo parte. 
Può esserci soltanto una specie dominante, ma l’umani- 
tà non è intenzionata ad abdicare. (O, se per caso lo fos- 
se stata, io non glielo avrei permesso.) La memoria emo- 
zionale di quello che gli Esterni ci avevano fatto, e di 
quanto i loro discendenti gioviani avevano fatto alla Ter- 
ra durante il crollo dei computer, dovrebbe contribuire a 
indurire i cuori quando arriverà l’ora X. 

L’ora X... sorrisi e mi rimisi a dormire. 


, Mi alzai prima di Boris, nella crescente luminosità 
dell’albeggiare di un mattino artificiale, e controllai la 
mia c-mail. (La larghezza di banda elettronica era deci- 
samente troppo preziosa, e troppo carica di misure di si- 
curezza sempre pit numerose e superflue, per essere dis- 
sipata su cose meno importanti delle notizie urgenti o dei 
link in tempo reale. Quindi, posta chimica.) Alcuni mes- 
saggi erano professionali, altri personali o sentimentali: 
a quel tempo non avevo una famiglia vera e propria che 
andasse al di là degli intricati rapporti tra membri del- 
l’equipaggio, ma avevo dei discendenti. Risposi alle let- 
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tere che necessitavano di una risposta, inviando i piccoli 
portatori di messaggi, molecolari e codificati, a turbina- 
re via lungo i capillari, nel sistema circolatorio della 
base, e poi oltre, fino alle città di cratere: Skuld, Trindr, 
Igaluk, Valfodr, Loni... Nella casella postale non c’era 
nulla di urgente quanto il mio attuale incarico, quindi 
lasciai un caffè a filtrare per Boris e mi diressi verso la 
sala operativa. 

Il mio fu un progredire assai lento. I corridoi erano af- 
follati e tutti quelli che incontravo sembravano voler par- 
lare con me. La discussione e la delibera della Commis- 
sione, oltre alle immagini provenienti dalle sonde, si era- 
no propagate per tutta la rete in fibra ottica di Callisto. 
Ogni tribuna per dibattiti, dagli schermi alle strade, era 
satura di quell’argomento. 

«... hai ragione, Ellen, dovremmo colpirli senza per- 
dere altro tempo...» 

«... abbiamo aspettato abbastanza...» 

<... aspetta e vedrai...» 

«... mi dispiace dovertelo dire, Ellen, ma penso che 
con quella posizione tu sia fuori strada...» 

«... scordiamoci le comete, possiamo prendere qual- 
che bomba atomica che li faccia a pezzi, sembrano tanto 
delicatini...» 

«... meglio dare una possibilità, non è come se fosse- 
ro stati Joro a farlo...» 

«... campi magnetici, giusto? Be’, un bel bombarda- 
mento polare di impulsi elettromagnetici...» 

Per tutto il tempo i miei sensi furono colpiti dagli abiti 
colorati, dai bei volti (quanto avevamo avuto ragione, 
sin dall’inizio, a definirci la bella gente); le voci insisten- 
ti e vigorose, l’assoluta certezza nelle opinioni discor- 
danti; gli impazienti e zelanti bambini che saltavano let- 
teralmente su per dire la loro. Anch’io dicevo la mia, ma 
evitai ogni discussione. Tutto questo mi rendeva felice, 
non mi infastidiva. Anche quanti non erano d’accordo 
con me rafforzavano la mia convinzione di essere nel 
giusto: riguardo al fatto che questa gente che si era scel- 





ta da sé, questa piccola parte di distillazione di umanità 
valeva più di chiunque o di qualunque altra cosa nel- 
l’universo. Ci deve essere una qualche origine del valo- 
re, qualche misura, qualche criterio, qualcuno per cui 
«bene» significhi «bene per noi», e quel qualcuno era- 
vamo noi. C'era maggiore vitalità nel nostro milione di 
elementi che in tutti i miliardi della Terra messi assie- 
me, pit bellezza in noi che in qualunque attraente im- 
magine i gioviani potessero proiettare. 

Tuttavia, entrare nella relativa quiete della sala ope- 
rativa fu un sollievo. Rispetto al giorno precedente non 
aveva più l’aria di essere stata appena realizzata. Con 
l’istintiva biofilia di tutti i coloni spaziali, gli occupanti 
avevano portato piante a crescita rapida le cui foglie e 
viticci si stavano già allungando sul materiale isolante 
ricco di nutrienti. Era stata sistemata una macchina per 
il caffè, e gli striscia-pulisci — gli scarafaggi amanti del- 
la pulizia — stavano setacciando gli inevitabili cumuli di 
tazzine di plastica usate. Nel corso della notte i robot 
impegnati alla parete di ghiaccio avevano allargato la 
stanza di quasi dieci metri, e scaffali e file di macchinari 
avevano tenuto il medesimo ritmo. A detta della tuta, le 
telecamere per il servizio di trasmissione delle notizie 
erano presenti e in funzione. 

Solo pochi membri della Commissione di Comando 
erano sul posto. Alcuni erano appena arrivati, un paio 
erano rimasti tutta la notte. Clarity Hardingham, la più 
giovane della CC, più giovane persino di Yeng, alzò gli 
occhi verso di me. Era collegata tramite un interfaccia a 
una delle serie di computer, evidentemente tramite un di- 
splay di immagini virtuali: potevo vedere la messa a fuo- 
co dei suoi occhi e l’apertura delle iridi verdi cambiare 
di attimo in attimo. A giudicare dai cerchi scuri attorno 
agli occhi, era rimasta alzata tutta la notte. Con un col- 
petto scostò i riccioli ramati dalle tempie e chiuse il di- 
splay con un battito di ciglia. 

«Buon giorno, Ellen» esordî. «Prendimi un caffè, ti 
spiace?» 
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Gliene passai una tazza. «Si direbbe che avresti biso- 
gno di una bella cioccolata» le dissi. 

. «Neanche per sogno» ribatté, ingoiando una pastiglia 
di droga seguita da un sorso di caffè. «È troppo eccitan- 
te per dormire. Per me, almeno. Sono stata piti o meno a 
guardia del forte fin dalle quattro.» 

«Facendo cosa? Protocolli di comunicazione?» 

«Aagh! Magari! Be’, ci ho lavorato prima, quindi non 
posso lamentarmi. No, nelle ultime quattro ore ho cam- 
pionato opinioni: quando si avvicinerà il momento con- 
durremo una vera e propria inchiesta, prima di decidere. 
Questa è solo un’indagine preliminare, per sondare 
l’opinione dei compagni riguardo a quella che dovrebbe 
essere la nostra posizione nel negoziato.» Fece un sorri- 
so bizzarro, grattandosi l'orecchio. «Ammesso che ne 
avremo una. Là fuori quelli d'accordo con te, Ellen, sono 
solo due su dodici.» ” 

«Non ne sono sorpresa.» 

.«Be’, neppure io. Ma per quanti vogliono trattare, il 
primo punto direi sia la cessazione degli assalti virali. 
Dopo di che si può pensare a qualche accordo riguardo 
alle... sfere di influenza, se vuoi metterla cosf.» 

«Sfere alquanto letterali» commentai sorridendo. 

Clarity annuî. «Già! La maggior parte dei compagni 
sembra essere dell’idea che ai gioviani dovrebbe spetta- 
re Giove, e a noi il resto.» 

La fissai malinconica. «Tutto questo è cosî stupido. 
Va bene, diciamo semplicemente prematuro. Sappiamo 
che i gioviani sono passati dal nulla a un certo qual tipo 
di cultura nel giro di settimane, i loro voli a motore sono 
aumentati in continuazione...» 

«No, Ellen, mentre non c’eri abbiamo approfondito la 
cosa: i voli non sono aumentati e neppure il numero dei 
grappoli. È possibile che abbiano raggiunto un determi- 
nato livello nel loro progresso. Dopo tutto, ricordati che 
possono avere ereditato tutte le conoscenze tecnologiche 
delle entità che erano i loro predecessori, e che ora non 
stiano facendo altro che metterle in pratica perfezionan- 


dole, per cui la loro rapida ascesa precedente non stareb- 
be necessariamente a indicare che stanno, hmm, riepilo- 
gando lo sviluppo umano dall’età della pietra fino a oggi 
a velocità accelerata.» 

«Questo potrebbe anche peggiorare le cose, dal nostro 
punto di vista» replicai. «E se durante il periodo che i 
loro predecessori hanno passato nella realtà virtuale 
avessero continuato a fare progetti avvenieristici? Ab- 
biamo solo supposto che i vecchi macro degli Esterni 
fossero impazziti, e che fossero pazzi anche tutti i loro 
discendenti fino a oggi. Potremmo esserci sbagliati. 
Quelli che ora sono emersi nel mondo reale potrebbero 
avere alle spalle innumerevoli generazioni di simulazio- 
ni di ricerca e sviluppo, che potrebbero completare a pia- 
cimento.» 

Clarity si strinse nelle spalle. «Hai ragione, è prema- 
turo discutere di come condurre i negoziati prima di sa- 
pere di cosa sono capaci, ed è proprio per questo che il 
punto successivo nell’agenda della maggior parte delle 
persone riguarda l’approfondimento della suddetta que- 
stione, e l’acquisizione di un accesso sicuro di qualche 
genere al fine di confermare le spiegazioni che ci fomi- 
scono su quanto stanno facendo.» 

«Diritto di ispezione? Almeno questo ha il tono di una 
sana sospettosità.» 

«Puoi anche metterla cosî.» Clarity vuotò la tazzina e 
la lanciò verso il tavolo grande. «E so che lo farai.» 

Ridemmo entrambe, ma potevo percepire la lieve ten- 
sione in entrambe. 

Quando ero entrata, gli altri membri della CC non 
avevano alzato gli occhi dal proprio lavoro e ne erano 
ancora assorbiti. Non li interruppi. Passai l’ora successi- 
va davanti a un interfaccia inutilizzato, richiamando rias- 
sunti delle attività della notte, molte delle quali continua- 
vano a venire modificate e aggiornate man mano che 
arrivavano altre persone. Le squadre scientifiche, a di- 
stanza di sicurezza in altri labirinti, stavano valutando la 
fisica e la chimica delle entità gioviane: fino a quel mo- 





mento i risultati più validi erano quelli che affermavano 
che le bolle erano fatte di fogli laminati di diamante mo- 
nomolecolare; che le «ali» erano, come avevamo pensa- 
to, create da un flusso di molecole ionizzate in campi 
elettromagnetici; che i «corpi» erano una combinazione 
degli stessi con proiezioni olografiche; e che l’intera esi- 
bizione non era soltanto decorativa o espressiva, ma rap- 
presentava un mezzo per comunicare, un linguaggio di 
luce. Il nucleo dell’individuo gioviano, il cervello e il 
motore della cosa, era l’elaborata struttura che sugli an- 
geli era apparsa in forma di pettorale ingioiellato. Quel- 
l oggetto era di per sé aerodinamico, e traeva la propria 
energia direttamente dai forti venti e dalle immense pul- 
sazioni elettriche dell’atmosfera gioviana, che anche nei 
momenti di massima calma era (dal punto di vista uma- 
no) un’incessante e violenta tempesta. 

Quello che mi colpiva era che il corpo dei gioviani 
fosse una struttura solida. Distruggere le rappresentazio- 
ni, anche fare a pezzi le bolle di diamante, poteva essere 
semplice come pensava il fan del nucleare che avevo in- 
contrato. Per distruggeme la fonte sarebbe stato neces- 
sario esattamente ciò che avevamo progettato. 


Malley e Suze fecero il loro ingresso alle nove ora di 
Greenwich, con l’aria soddisfatta e assonnata di chi ha 
trascorso la prima inattesa notte insieme. Mi staccai dal- 
l’interfaccia e mi alzai. 

«Buongiorno» dissi. 

. Suze fece un sorrisetto timido, Malley un ghigno ben 
più ampio. «Salve» replicò. Si passò una mano sugli oc- 
chi arrossati. «Buon Dio, c’è del caffè in questo posto?» 

Andai a prendere tre tazze e ci dirigemmo verso la 
postazione di lavoro di Malley. Suze si trascinò dietro un 
altro paio di sedie e ci accomodammo. Sedie lunghe e 
sottili: sulla Terra si sarebbero sbriciolate sotto il nostro 
peso. 

«Come sono andate le cose?» domandai. 

«Oh,» fece Suze «sono andate alla gran...» 


Si interruppe e ridacchiò. ; . 

«Be”, sf,» intervenne Malley. Di nuovo le sorrise. 
«Suze ha una teoria davvero affascinante: che flirtare 
con un non-col sia una sorta di perversione decadente...» 

«Ma non è vero!» 

«Devo dire che questo aggiunge qualcosa alla, hmm, 
all’energia della reazione. Non che ci fosse molto da ag- 
giungere: avevi proprio ragione riguardo a quelle cure 
ringiovanenti. Avevo dimenticato che fosse possibile sen- 
tirsi tanto bene.» Sospirò stiracchiandosi. «D’altro can- 
to, mi sento molto strano. In parte è dovuto alla gravità, 
alle condizioni, e in parte alla... gente. Alla tua gente. 
Non è come mi aspettavo, anche dopo aver passato dei 
giorni sulla nave con tutti voi. La folla fuori nei corridoi 
è cost...» Scosse il capo. «Voi della Divisione non siete 
come la gente dell’Unione, almeno per quanto ho potuto 
vedere. Le persone che fanno parte dell’Unione sembra- 
no abbastanza felici, e anche libere a loro modo, ma voi 
qui avete più mordente, tra voi c'è maggiore scontento. 
Tu, Ellen, e il tuo equipaggio, be”... è difficile a dirsi, ma 
siete ancora diversi, voi sembrate portare pit tracce del 

sato.» i 
2 ali vero» replicai. «Molti di noi hanno circa la tua età.» 

Mi fissò con curiosità. «No, non è quello, persino 

Yeng ce l’ha: una sorta di durezza nello sguardo.» : 
«Già,» intervenne rat l’espressione da ‘vecchio 
mpagno” di cui ti ho parlato.» , ] 

o fiume feci. «Non saprei. Anche tu mi sembri un 

tipo piuttosto duro, Sam.» Scrollai le mani lungo i fian- 
chi. «Un'altra volta... Quello che intendevo chiedere era 
come sono andate le cose con la matematica. I nostri 

miracoli della nanotecnica neurale hanno rivivificato il 

nio?» . 
3% falley rise. «Questa è esattamente una delle cose di 
cui stavo parlando, Ellen. Puoi dire una frase del genere 
senza uno straccio di sorriso, eppure tratti altre questio- 
ni con la leggerezza pit incredibile. Comunque, come 
hai detto, alla psicologia penseremo in seguito. La rispo- 





sta alla tua domanda è sî. Sto facendo progressi, ma con 
grande lentezza, e non credo sia colpa dell’età del mio 
cervello. Le ‘considerazioni tecniche’ che un tempo ave- 
vo allegramente giudicato al di là delle capacità umane, 
cominciano ad apparire un pochino pit abbordabili, e 
per quanto riguarda la teoria della molteplicità quantisti- 
co caotica, persino i miei vecchi scritti stanno ricomin- 
ciando ad avere senso ai miei occhi.» 

Non ero certa se lo dicesse in tono ironico Oppure no. 

«Okay,» commentai. «Hai sentito cos’ha detto il pre- 
sidente ieri sera. Si presume che io ti dia tutta l’assisten- 
za pratica necessaria, a cominciare da stamattina. Ovvia- 
mente questo include anche il consentirti l’accesso a tut- 
te le osservazioni, a tutti i macchinari da calcolo di cui 
puoi avere bisogno, e cosi via. Ma c’è di pit. Se vuoi 0s- 
servare l’Ingresso del wormhole da vicino, inviare una 
sonda che lo attraversi, o attraversarlo tu stesso, possia- 
mo realizzare la cosa.» 

«Immagino sarebbe meglio agire in quest'ordine» re- 
plicò Malley. «Osservazione, sonde di valutazione, spe- 
dizione. Piuttosto che viceversa.» Sorrise, come a una 
battutina, e per un attimo, nonostante il luminoso succes- 
so del ringiovanimento, sembrò un anziano accademico 
uscito da uno di quei filmati-conferenza del ventesimo 
secolo la cui scienza era rimasta valida, a prescindere da 
quanto bizzarri potessero apparire dizione e abiti a degli 
studenti moderni. «Tuttavia... sono i calcoli pratici la pri- 
ma cosa da risolvere, quindi sî, apprezzerei molto di po- 
ter utilizzare tutta la forza computer che potete riservar- 
mi, e anche di fare due passi nel software matematico di- 
sponibile. Oh, una scelta ristretta, non vogliamo reinven- 
tare la ruota, vero?» 

Gli fornii tutto quello che aveva chiesto oltre a una 
connessione con la nostra squadra di fisici addetti al 
wormhole: avevano decenni di esperienza nell’invio di 
sonde all’interno del wormhole, e nessuna nel vederle 
tornare. Quando si fu comodamente perso nello spazio 
di lavoro in realtà virtuale, mi rivolsi a Suze. 
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«C'è qualcosa di molto importante che puoi fare» dis- 
si. «Se Sam trova il modo di farci passare, potrebbe ser- 
virci il tuo aiuto per raccapezzarci dall’altra parte.» 

«Su Nuovo Marte?» : . 

«Sf» risposi. «Immagina un intero pianeta di non-col- 
laboratori, se ci riesci.» Aggrottai le sopracciglia. <«Ades- 
so che ci penso, sono solo all’incirca mezzo milione, 
cioè probabilmente meno di quanti ne avete sulla Ter- 
ra... ma questi hanno un mondo tutto per loro. Vorrei che 
dessi un’occhiata ai file che abbiamo realizzato seguen- 
do le descrizioni di Wilde e alcune delle immagini che 
la sua piccola navicella spaziale aveva immagazzinato.» 

«Mi piacerebbe tantissimo» replicò Suze. «È un so- 
gno, davvero.» x 

«Questione di gusti.» DE 

Suze scoppiò a ridere. «Non ti piace?» 

«Non mi piace ciò che ho visto di Nuovo Marte, né 
quello che Wilde ci ha raccontato in proposito» risposi 
mentre la guidavo verso la nostra area di lavoro di più 


recente realizzazione, all’angolo estremo della sala. Cosî ‘ 


vicino alla parete di ghiaccio e ai minuscoli e indaffara- 
tissimi robot, era la parte sicuramente meno concupita 
dai membri della CC. «Per me non fa che confermare 
qualcosa che penso da tempo: in un mondo sentito come 
proprio la gente si sente proprietaria.» : 

Suze si sedette e cominciò a sistemare lo spazio ope- 
rativo a suo gusto. Tutto ciò che potevo vedere di que- 
sto processo erano immagini olografiche fuori centro, in- 
distinte nella luce a spettro totale, e le lievi contrazioni 
dei muscoli facciali di Suze mentre prendeva posto nel- 
la scena. Si voltò verso di me e mi fece un sorriso, an- 
che se distante. : 

«Non è cosf che la vedono» disse, e prima che potes- 
si ribattere, si era calata il sistema sonoro sulle orecchie 


e non era più lf. 


All’incirca verso le dieci erano arrivati tutti i membri 
della CC. Nessuno aveva l’aria di avere dormito molto, 
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e non per lo stesso motivo di Suze e Malley (e mio, per 
quel che conta). Con ogni probabilità erano crollati in un 
sonno profondo di qualche ora dopo aver lavorato per 
quasi tutta la notte. Molti stavano facendo ricorso a dro- 
ghe stimolanti, oltre a far funzionare a pieno regime la 
macchina del caffè. 

Avevo sfruttato il tempo precedente il loro arrivo con- 
trollando l’attuale idoneità al volo della Bellezza Terri- 
bile; a detta della squadra di manutenzione era tutto a 
posto, quindi non dovevo fare altro che riservarla al mio 
equipaggio. Le ragioni erano due: la prima, che sarebbe 
stato alquanto inopportuno, ma anche troppo prevedibi- 
le, scoprire che tutti i clipper a fusione erano già stati 
assegnati o dati in uso proprio quando ce ne serviva uno; 
la seconda, che, come me, il resto del mio equipaggio 
aveva molta più familiarità con le attrezzature e le ope- 
razioni di un cacciabombardiere che di un clipper a fu- 
sione, e la nostra esperienza con le particolari stravagan- 
ze della Bellezza Terribile avrebbe reso più semplice il 
prossimo volo. 

Tatsuro prese posto a capo del tavolo grande. 

«Come mai sei qui, Ellen?» chiese. 

«Il dottor Malley è occupatissimo» risposi. «Se ha ul- 
teriore bisogno del mio aiuto non deve fare altro che 
chiedere. Nel frattempo, vorrei restare.» 

«Molto bene» replicò Tatsuro. Alcuni membri della 
Commissione cominciarono a lasciare l’altra zona della 
sala e si misero a sedere. Clarity mi sorrise e sedette ac- 
canto a me; qualcuno pareva mantenere un certo riser- 
bo. Tatsuro richiamò all’ordine. 

«A beneficio di quanti non erano presenti la scorsa 
notte» iniziò, lanciandomi un’occhiata «abbiamo finaliz- 
zato il nostro equipaggiamento all’apertura di un canale 
di comunicazioni del tutto sicuro. Le nostre squadre di 
superficie hanno predisposto un ricetrasmettitore a ban- 
da stretta, connesso a uno schermo e ad altoparlanti in 

questa sala tramite un cablaggio completamente indipen- 
dente e isolato. La lunghezza d’onda e il luogo con cui 


la compagna Ellen ha stabilito un contatto ieri saranno 
utilizzati come base per il nostro primo tentativo. A con- 
tatto in corso questa stanza sarà isolata, e chiunque non 
desideri essere presente è libero di andare.» 

Ci guardammo l’un l’altro. Nessuno mosse un muscolo. 

«D'accordo, compagni» disse Tatsuro. «Ellen vuoi 
cortesemente chiedere al dottor Malley e alla compagna 
Suze di uscire?» 

Malley e Suze, quando li risvegliai dai rispettivi tran- 
ce, rifiutarono categoricamente di fare una cosa simile. 

«Non me lo perderei per niente nell’universo» ribatté 
Malley. Suze si limitò ad avere un’espressione ostinata. 

Tatsuro si strinse nelle spalle. «La vita è la vostra» 
commentò. I due si sedettero al tavolo insieme, Suze ac- 
canto a me, Malley accanto a lei. Diedi una stretta alla 
spalla di Suze. 

Joe Lutterloh, lo specialista in elettronica della Com- 
missione, si aggirava per la sala controllando ogni punto 
immagine del sistema di comunicazioni per disconnet- 
terlo. Attraverso i muri potemmo udire il mormorio di 
quelli che si trovavano appena là fuori e che, come 
chiunque altro della Divisione che stesse guardando in 
quel momento, avevano visto i propri schermi svuotarsi 
di colpo. 

Lo schermo gigante venne posizionato in fondo al ta- 
volo, e sopra vi fu montata una telecamera. Il cablaggio 
isolato era connesso a entrambi, tramite un altrettanto 
isolato computer attraverso cui il messaggio, ammesso 
che ci fosse, sarebbe stato filtrato. Un cavo pit sottile era 
stato srotolato lungo il tavolo fino a un blocco di con- 
trollo posto davanti a Tatsuro. 

«Pronti» disse Joe. 

Ci raggiunse intorno al tavolo. Spostammo le sedie in 
modo da formare una grande U, con Tatsuro a un verti- 
ce e lo schermo che avevamo tutti di fronte all’estremità 
opposta. Ognuno di noi poteva vedere gli altri. Tatsuro 
diede un’ultima occhiata in giro, quasi ad accertarsi del- 
la nostra presenza, e premette un pulsante. La lucina so- 


pra la telecamera si accese di rosso. Il messaggio di sa- 
luto preregistrato venne inviato parecchie volte, insieme 
a una panoramica della stanza e delle nostre silenziose 
figure in attesa. 

Passò del tempo, forse un minuto; sembrò molto di 
pit. Poi sullo schermo apparve un’immagine. Non ci fu 
sfuocatura, nessun attimo per la sintonizzazione. Fu su- 
bito perfettamente nitida. Non si trattava di una delle for- 
me che avevo visto. Questa volta mostrava la testa e le 
spalle di un giovane uomo che indossava una maglietta 
bianca in tinta unita e all'apparenza si trovava disinvol- 
tamente in piedi all’interno di una delle bolle. Potevo 
scorgere la struttura esagonale dei pannelli, come da una 
grande distanza. Le sagome più familiari — da ieri — del- 
le entità gioviane si spostavano lentamente nei grandi 
spazi tra l’uomo e il tetto a cupola, simili a insoliti uc- 
celli in una voliera. L’uomo aveva l’aspetto tipico di un 
nordamericano, principalmente caucasico con un buon 
miscuglio delle altre solite razze. Il viso non aveva nien- 
te di speciale: pieno di salute, di bell’aspetto, sveglio e 
‘amichevole. L'immagine avrebbe potuto essere tratta da 
una vecchia pubblicità della NASA, ed era probabile che 
lo fosse. 

Sorrise e agitò la mano. «Salve» disse. «Grazie per 
averci contattati di nuovo. Per noi è trascorso l’equiva- 
lente di due anni dal primo contatto, quindi abbiamo 
avuto tutto il tempo di preparare una risposta. Sto ope- 
rando alla vostra velocità, tra l’altro... possiamo intera- 
gire direttamente.» Sorrise. «A parte l’intervallo di tem- 
po dato dalla velocità della luce, è ovvio. Vedo che il 
dottor I. K. Malley è tra voi. Siamo onorati, signore.» 

Malley bofonchiò qualcosa. Ci fu una pausa di pochi 
secondi. Il gioviano sorrise di nuovo. 

«Come sapete, quello che state vedendo non è l’aspet- 
to con cui di solito ci presentiamo tra noi. Ma non si trat- 
ta solo di una maschera: siamo di discendenza umana, e 
abbiamo parecchio in comune con voi, probabilmente 
molto di pit di quanto crediate.» 





Senza dubbio si poteva dire lo stesso dei gorilla... o 
dei pesci rossi. î 

«Ma,» continuò il volto amichevole «naturalmente 
siamo post-umani. Non vogliamo certo nasconderlo né 
minimizzarlo. Conosciamo la lunga storia di discordie 
tra quanti hanno preso la nostra strada e quelli che han- 
no deciso di restare all’interno della struttura umana.» 

Il suo sguardo, misteriosamente, si fissò su di me. 
«Ellen May Ngwethu» disse in tono meravigliato. «Mi 
stupisce vederti lî. I tuoi vecchi avversari del ponte 
sbrago ti mandano i loro ossequi.» 

Sollevò la mano aperta, poi la strinse in un pugno che, 
dall’espressione canzonatoria, ritenni essere un saluto 
ironico. 

«Come fai a conoscermi?» domandai, mantenendo 
ferma la voce. Il lasso di tempo prima della risposta mi 
consenti di tremare. 

«Siamo individui» rispose il gioviano, spostando il 
pugno, voltato verso l’interno, contro il petto. «Non un 
alveare, non...» e qui si fermò per sorridere «... un ‘cer- 
vello Giove-size’. Ma i ricordi sono condivisi, e nulla 
viene perduto. Alcuni di quelli che erano con te ora sono 
con noi, e alcuni dei loro ricordi sono in me. Mi auguro 
arriverai a considerarci esseri viventi, di una carne diver- 
sa, non una simulazione o un’imitazione priva di sensi- 
bilità. Abbiamo pensieri e sentimenti che possono esse- 
re più ampi e profondi di quanto ricordiamo della nostra 
fase umana, ma che per il resto sono come i vostri. An- 
che noi siamo persone, Ellen, e speriamo arriverai a ca- 
pirlo.» 

Non replicai, e dopo l’inevitabile lasso di tempo, l’at- 
tenzione del gioviano si spostò. 

«Tatsuro, vero?» disse. «Senza dubbio avrai delle do- 
mande da porci.» 

«In effetti, sf» ribatté educatamente Tatsuro. «Prima, 
però, lascia che ti dica quanto io e la maggior parte di 
noi qui apprezziamo questa opportunità di parlarci aper- 
tamente. Sarò franco con te. Come probabilmente saprai, 
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rappresentiamo una forza difensiva che ha speso la mag- 
gior parte dell’ultimo paio di secoli — che per voi devo- 
no corrispondere quasi a ere geologiche — in conflitto 
con la vostra gente. La vostra ininterrotta trasmissione 
di programmi virali e la generazione di macchinari mo- 
lecolari distruttivi, per noi continua a essere un inconve- 
niente. Il primo caso, poco dopo il vostro arrivo nell’at- 
mosfera gioviana, ha avuto come risultato molti milioni 
di morti, e ha dato il colpo finale a una civiltà già trabal- 
lante. 

«La vostra emersione dalla realtà virtuale in quella 
che hai definito una diversa carne, cambia la situazione, 
ma in un modo che — come sono certo capirete — molti 
di noi non possono che considerare una minaccia. I vo- 
stri predecessori, gli esseri umani con cui affermate di 
avere una continuità, ci hanno lasciati con una prospetti- 
va per il futuro dell’umanità decisamente poco incorag- 
giante, in un Sistema Solare dominato da entità post- 
umane. Siamo interessati a sapere cosa avete da dire in 
proposito.» 

Forse a causa della lunghezza dell’intervento ‘di 
Tatsuro, la risposta del gioviano giunse immediatamen- 
te. A livello superficiale dava la rassicurante impressio- 
ne di una conversazione, ma ripensandoci non faceva 
che confermare l’aliena superiorità dell’essere che ave- 
vamo di fronte; doveva essere stato in grado di dedurre, 
da sottili indizi nella voce, nell’espressione e nella po- 
stura di Tatsuro, il momento esatto in cui egli aveva in- 
consciamente deciso di smettere di parlare e fatto coin- 
cidere con precisione l’arrivo della risposta nell’attimo 
appena successivo. Senza dubbio stava analizzando le 
ultime frasi di Tatsuro mentre in apparenza ci comuni- 
cava la prima delle proprie. Sentii che i peli sull’avam- 
braccio si rizzavano. 

«Sapere questo è stato uno shock per noi» stava di- 
cendo il gioviano. «Vi possiamo assicurare che non era- 
vamo a conoscenza di questo sabotaggio virale. Ci di- 
spiace scoprire che ha recato tanto danno, in passato. Vi 





prego di tenere a mente che siamo emersi solo da poco 
da quella che definite realtà virtuale, e che noi ricordia- 
mo come una sorta di incubo a occhi aperti. I vostri ulti- 
mi due mesi sono stati circa un secolo e mezzo per noi. 
Abbiamo impegnato la maggior parte di questo tempo in 
una lotta per la sopravvivenza, nello sviluppare, come 
vedete, i rudimenti di una cultura materiale in quello che 
continua a essere un ambiente eccezionalmente ostile. 
Quando ci siamo resi conto di quanto tempo fosse tra- 
scorso tra il progetto di navi spaziali per il wormhole e 
il presente, eravamo stupiti e, devo ammettere, spaven- 
tati. Il sabotaggio virale non è — a dir poco — sotto il no- 
stro controllo consapevole, e potrebbe non essere causa- 
to da noi, neppure indirettamente. Ci sono processi fisici 
e meccanici — l’equivalente post-biologico della vegeta- 
zione — che sostengono la nostra esistenza, e i virus pos- 
sono essere un prodotto difensivo di riflesso proprio di 
quei processi, come gli insetticidi naturali delle piante.» 
Fece un sorriso di autobiasimo. «O forse è solo il nostro 
normale odore. Ce ne dispiace, gente. Può recarvi offe- 
sa, ma non si tratta, da parte nostra, di un’azione offen- 
siva. Faremo del nostro meglio per scoprire la causa e, 
se possibile, porre fine alla cosa.» 

Registrò, con un altro sorriso, i cenni di assenso at- 
torno al tavolo, provenienti da tutti tranne che da me, e 
continuò. 

«È ovvio che abbiamo un sacco di problemi da supe- 
rare riguardo al nostro passato comune. Una delle cose 
che speriamo di ottenere dal contatto con voi è una mi- 
gliore comprensione di quanto è accaduto durante il no- 
stro... periodo nel tempo del sogno, come è successo e 
in che modo si può rimediare al male fatto, o se è possi- 
bile almeno un risarcimento. E ciò mi porta alle vostre 
ben comprensibili preoccupazioni per il futuro. 

«La prima cosa che vorrei dire, a nome di tutti noi, è 
questa: per favore, vi esortiamo e vi imploriamo, non 
condannateci per le violente affermazioni fatte dagli 
adolescenti alienati che un tempo alcuni di noi erano, 


molto tempo fa. Giudichereste un adulto per ogni parola 
velenosa o sciocca pronunciata da ragazzo? Noi ci sia- 
mo evoluti dalle nostre origini ben oltre! E per quanto 
riguarda dichiarazioni di persone che forse avrebbero 
fatto meglio a tacere — i filosofi e i preconizzatori del 
post-umano, la maggior parte delle cui speculazioni ven- 
nero affidate a dei testi prima ancora che al mondo esi- 
stesse anche una sola IA — vi preghiamo di non ritorcere 
contro di noi, ora, quelle ipotesi, orrende o ispirate che 
fossero. Vi preghiamo di giudicarci per quello che sia- 
mo, non per quello che qualche scrittore di robotica e di 
fantascienza sperava o temeva che potessimo diventare. 

«Ellen, e altri tra i presenti, erano soliti scherzare ri- 
guardo alla nostra emersione definendola ‘l’Estasi per i 
nerds’. Be’, non eravamo tutti nerds, sapete! E per noi 
non si è trattato esattamente di un’Estasi. Ci sono stati 
tempi belli e stimolanti, ere per noi, nei primi anni. Da 
allora, dalla nostra catastrofe, c’è stato un processo evo- 
lutivo lungo e tormentato, nel vero senso della parola, 
durante il quale abbiamo imparato ad allontanarci dai s0- 
gni e dagli incubi che le nostre nuove capacità avevano 
reso possibili, e a rivolgere di nuovo l’attenzione all’uni- 
co e vero universo, quello che dividiamo con voi e con 
tutti gli esseri viventi. Non abbiamo alcun piano contro 
di voi. Tutto ciò che vi chiediamo è di vivere insieme in 
pace. Di permettere a noi di godere della parte di questo 
sistema che ci appartiene, e a voi di godere della vostra. 
Ci auguriamo che andrete oltre, e che esplorerete con noi 
le possibilità di quanto possiamo realizzare... insieme. 
La scelta sta a voi.» 

Ed era proprio cosî, ma mi chiesi quanti di coloro che 
avevano ascoltato il messaggio avrebbero compreso di 
quale scelta si trattava. 

Il gioviano allargò le braccia. «Questo contatto sta co- 
minciando a chiedere un po’ troppo alle nostre risorse, 
amici. Vorremmo lasciarvi ora, a pensarci sopra, € re- 
stiamo in attesa di una vostra risposta.» 

Lo schermo si oscurò. Tatsuro sfiorò il proprio pan- 
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nello di controllo e la luce della telecamera si spense. Un 
momento di silenzio fu seguito da spostamenti e sospiri, 
mentre i presenti si rilassavano. 

«Bene» disse Tatsuro «era un messaggio davvero no- 
tevole. Qualcosa su cui meditare. La riunione della 
Commissione di Comando è aggiornata, mentre riflettia- 
mo. Non parlate tutti insieme.» 

Lo fecero, ma Tatsuro li ignorò risolutamente e si 
alzò per dirigersi alla macchina del caffè dove si servi 
una tazza. Altri seguirono l’esempio, ed in un minuto 
eravamo tutti in piedi. Si era trattato di una mossa piut- 
tosto astuta da parte di Tatsuro, perché ci diede un atti- 
mo di tregua, l'opportunità di distenderci dopo la tensio- 
ne del contatto. Nella confusione attorno alla macchina 
del caffè, mi trovai di fronte Malley. 

«Mi è capitato di guardarti durante l’ultima parte del 
messaggio» disse. «Spero che abbiano tenuto il filmato 
relativo al nostro gruppo visto con l’occhio della teleca- 
mera. Il tuo atteggiamento era un classico.» 

«Ah, sf?» Raggiunsi la macchina e digitai per avere 
un espresso. «In che senso?» 

Malley sorrise da sopra il bordo della propria tazzina. 
«Hmm» fece. «Una volta ho visto una foto tratta da un 
giornale della fine del ventesimo secolo che ritraeva una 
vagabonda moscovita pazza che stringeva delle imma- 
gini di Stalin e dell’ultimo zar mentre fissava una vetri- 
na zeppa di televisori che mostravano i nuovi politici che 
facevano promesse dopo la controrivoluzione. Tu avevi 
sul viso esattamente la stessa espressione.» 

«A volte capita, Sam,» replicai «che io abbia soltanto 
una vaghissima idea di cosa tu stia dicendo. Ma se in- 
tendi dire che parevo in qualche modo scettica e forse 
anche un po” ostile, allora...» 

«Già, proprio cosî» disse ridacchiando. Poi il suo vol- 
to si fece più serio. «Fa quasi paura, Ellen, pensare che 
se io non avessi insistito perché tentaste un contatto, non 
avremmo mai avuto l’occasione di sentire ciò che i gio- 
viani avevano da dire.» 
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«Sf» ribattei. Ci stavamo spostando di lato, lasciando 
che fosse la pressione dei corpi a spingerci fuori dalla 
ressa. Trovai una parte del bordo del tavolo libera e mi 
ci sedetti. «Senza quel messaggio avremmo potuto non 
sapere mai quanto sono ostili.» 

Malley quasi rovesciò il caffè. «Ostilî? Quella era la 
più generosa offerta di collaborazione pacifica che pote- 
vi sperare di sentire.» 

Scossi il capo. «Ogni tanto potrò sembrare piena di 
pregiudizi, ma contrariamente a ciò che puoi pensare, io 
posso immaginare come sarebbe la generosa offerta di 
pace dei gioviani. Non sto dicendo che ci credo, e nep- 
pure che se ci credessi l’accetterei, ma la posso immagi- 
nare. E non è quello che abbiamo appena ascoltato.» 

«Francamente sono stupefatto» commentò Malley. 
«Ma che problemi hai con questa faccenda?» 

«Non ho ancora finito di contarli» replicai. «Il diavo- 
lo sta nei dettagli.» 

Malley sogghignò. «D'accordo. Sono uno scienziato, 
non un politico.» 

«E come va la scienza?» domandai in tono cordiale. 

«Ah!» Malley abbassò lo sguardo, poi lo fissò nei 
miei occhi. «Come hai appena detto: il diavolo sta nei 
dettagli. È tutta questione di trovare il giusto angolo di 
entrata nel wormhole, in modo da ritrovarti a uscire dal 
wormhole figlia e non dal culo della sonda. Una volta 
fatto questo, il resto è tutto chiaro. Ma mi ci vuole anco- 
ra molto per arrivarci. Persino la misurazione fisica del- 
l’angolo dipende da come definisci la quasi-superficie, 
ed è una questione tecnicamente un po’ complicata. Tut- 
tavia... è per questo che siamo qui, no?» 

Mentre tutti gli altri si aggiravano disordinatamente, 
Joe e Clarity stavano passando il software diagnostico 
sulle registrazioni del messaggio. Per quel che potevano 
vedere, era pulito. Non appena la cosa fu annunciata, 
Tatsuro batté un colpo sul tavolo e la riunione riprese. 

«Okay, tutti qui» disse. «Sappiamo che il messaggio 
non contiene cavalli di Troia virali né trappole inerenti alla 





semiologia, quindi propongo di trasmetterlo alla Divisio- 
ne senza perdita di tempo. Qualcuno non è d’accordo?» 

Nessuno. 

«Bene» commentò. «Accettato all’unanimità.» 

Joe ricollegò le telecamere. Di nuovo udimmo rumo- 
ri provenire dall’esterno della sala. Tatsuro toccò qual- 
che tasto e la conversazione tra noi e il gioviano comin- 
ciò a venire replicata sugli schermi esterni, mentre la 
nostra discussione andava in onda su altre frequenze. 

«Punto successivo: qualcuno del tutto contrario a con- 
tinuare il contatto?» 

Di nuovo, nessuna obiezione. 

«Allora suggerisco di passare rapidamente a una ri- 
sposta» disse Tatsuro. «Da quanto ha affermato il gio- 
viano, gli Svelti sono svelti come prima, un migliaio di 
volte pit svelti di noi. Non concediamo loro due anni 
soggettivi tra i messaggi, questa volta. Avete avuto il 
tempo di vagliare le vostre prime impressioni: ecco le 
mie. 

«Il resoconto che abbiamo ricevuto riguardo a come 
l’odierna... intelligenza post-umana gioviana corrispon- 
da perfettamente a ciò che avevamo ipotizzato. Hanno 
una certa continuità di memoria con i loro progenitori 
umani, cosa che non ci sorprende, benché il fatto che 
abbiano riconosciuto alcuni individui tra noi è, devo 
dire, pittosto inquietante. È ovvio che stiano facendo uno 
sforzo — uno sforzo che quantomeno vogliono farci cre- 
dere abbia per loro un certo costo — per mostrarci, in sen- 
so letterale, un volto umano. Hanno fatto una dichiara- 
zione che dobbiamo soppesare con attenzione, ma che a 
giudicare dalle apparenze è una richiesta di collaborazio- 
ne e un’offerta di vivere in pace. A me questo fa pensa- 
re che non siano, almeno per il momento, abbastanza 
forti da poterci sconfiggere in un conflitto totale, e che 
noi, per ora, abbiamo il potere di distruggerli. Ai loro at- 
tuali o possibili ritmi di progresso, la bilancia potrebbe 
presto pendere dall’altra parte. A tutt'oggi, non hanno 
mostrato di essere in grado di proiettare la propria forza 
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oltre l’atmosfera gioviana, se non con messaggi radio, 
ovviamente, e con quella strana molecola ribollente là 
fuori nello spazio che affermano non essere opera loro. 

«La costemazione espressa riguardo ai danni causati 
dai virus radio e la sconfessione di ogni responsabilità 
nella loro creazione fanno di nuovo parte delle possibi- 
lità che noi stessi avevamo preso in considerazione. Non 
possiamo certo avere conferma, ma credo dovremmo 
consentire il beneficio del dubbio. 

«Ora... per quanto attiene alla richiesta di collabora- 
zione. I punti riguardanti il non giudicarli per i loro pro- 
genitori o per le speculazioni di pensatori pre-Singolari- 
tà, sono giusti. Ma hanno un'ulteriore implicazione. Se i 
gioviani continuano a evolversi, e riescono a evitare la 
trappola della realtà virtuale, allora loro 0 i loro discen- 
denti potrebbero ben presto essere ben oltre le attuali 
personalità cosf come oggi sono oltre il proprio passato. 
Ora si volgono a guardare i loro antenati e in effetti li 
rinnegano. L'ombra del futuro, che per loro, oggi, può 
autenticamente delinearsi lunghissima, per noi rappre- 
senterebbe un periodo penosamente breve, prima della 
loro defezione. Nel giro di giorni o settimane, potrebbe- 
ro ripensare alle personalità di oggi e accantonare le loro 
preoccupazioni e le loro promesse come cose da bambi- 
ni, o anche meno. 

«Come possiamo vincolarli alle promesse che fanno 
ora, senza una forza superiore? E come possiamo far sf 
che la nostra forza si mantenga superiore? Non possia- 
mo: o ci fidiamo o li distruggiamo.» 

Tatsuro posò le mani sul tavolo con il palmo all’insi, 
e il suo sguardo ci passò lentamente tutti in rassegna. 
Inarcò le sopracciglia, poi si appoggiò allo schienale. 

Ero sorpresa e sollevata che avesse detto ciò che ave- 
va appena sentito. Almeno lui non si era fatto trascinare 
dalla retorica del gioviano. Alcuni non apprezzarono la 
doccia fredda che aveva riversato sulle loro speranze. 
Potevo scorgerlo sui loro volti, ma nessuno pareva ave- 
re voglia di parlare. 
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Cosî lo feci io. 

«C'è un altro punto» dissi «che sarebbe opportuno 
chiarire nel prossimo colloquio. Il gioviano ha detto che 
volevano godersi la loro parte del sistema, e lasciare che 
noi ci godessimo la nostra. Sarebbe interessante sapere 
quale parte intendeva, cosa considerano nostro e cosa 
loro. Mi sembra di ricordare che questo genere di diritti 
di proprietà sia stata una delle questioni su cui in origine 
avevamo discusso. Egli, o esso, ha anche parlato di ripa- 
rare o risarcire i danni provocati nel periodo del loro co- 
siddetto tempo del sogno. Non ha fatto parola, però, ri- 
guardo a chi doveva risarcire chi e per cosa.» 

«Ma di certo intendeva...» cominciò qualcuno. 

«No!» insistetti. «Non possiamo presumere che inten- 
dano il male che /oro hanno fatto a noi! Possono benis- 
simo intendere quello che noi abbiamo fatto a loro. Al- 
cune persone molto ricche sono diventate Esterni, e po- 
trebbero ancora affermare che noi — cioè l'Unione — ab- 
biamo rubato le loro proprietà durante la rivoluzione so- 
ciale. Secondo i termini del proprio sistema legale, quel- 
le sanguisughe degli usurai possedevano metà della Ter- 
ra e potrebbero rivolerla indietro, con il resto come inte- 
ressi! Per come interpreto io ciò che ha detto il giovia- 
no, le nostre alternative non sono cambiate: o li martel- 
liamo con le comete o viviamo sotto il loro giogo d’ac- 
ciaio, sottomettendoci a qualunque genere di schiavitti 

richiedano per ripagarli della loro cosiddetta proprietà.» 

«Oh, Ellen!» sbottò Clarity. Guardò Tatsuro. «Scusa- 
te. Hmm, compagno presidente. Purtroppo il commento 
di Ellen riassume esattamente quello che sarebbe l’ap- 
proccio sbagliato per affrontare la situazione. L'idea che 
questi esseri post-umani possano rivelarsi interessati alla 
Terra, o agli interessi — qualunque cosa siano — quando 
hanno a disposizione l’intero universo e davanti a sé 
l’intero futuro, significa solo rivangare antiche contese. 
Credo non dovremmo neppure nominare la cosa. Non 
dico di prenderli in parola, ma vediamo di mostrare la 
benevolenza che manifestiamo a qualunque sconosciu- 
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to, senza restare impantanati nella storia antica.» 

Un mormorio divertito si propagò per tutta la com- 
missione al commento di questa cinquantenne che col- 
locava la gioventii della maggior parte di noi nella storia 
antica. Suze alzò la mano. Tatsuro assentf. : 

«Compagno Tatsuro,» esordî Suze «le mie simpatie 
vanno a Clarity, ma vorrei dire che Ellen ha sollevato 
una questione importante. Se i gioviani pensassero dav- 
vero come ha detto lei, potrebbero sentirsi giustificati a 
qualunque azione. D’altra parte, se possiedono una qual- 
che versione della conoscenza suprema, allora qualun- 
que cosa volessero farci avrebbe una giustificazione in 
sé, una volta che hanno preso il potere. Sarebbe molto 
utile riuscire a farsi dire ora cosa è da considerare loro e 
cosa nostro, e a costringerli ad accettare di costruire in 
quella direzione ogni futura versione del loro mondo, in 
modo che non possano tornare sui propri passi senza un 
gravissimo conflitto interiore. In modo che, siano essi 
moralisti o egoisti, continuino a rispettarci.» . 

Tatsuro le rivolse un sorriso di incoraggiamento e dis- 
se: «Compagna Suze, puoi anche avere ragione, ma que- 
sto significa tornare al fatto di doversi fidare. Senza il 
potere, il rispetto non esiste. Ma il nostro potere non 
deve necessariamente essere la capacità di distruggerli: 
i nostri bambini e molti animali inferiori, hanno del po- 
tere su di noi perché i nostri interessi sono legati ai loro. 
Perché noi diamo loro importanza, e perché la selezione 
naturale ha costruito quella scala di valori all’interno del 
nostro sistema, fino al punto che non desideriamo nep- 
pure cambiarla, anche se senza dubbio potremmo, se 
solo volessimo. Questo è elementare: la seconda itera- 
zione della conoscenza suprema. La domanda acui real- 
mente dobbiamo dare risposta, quindi, è se i gioviani 
sono arrivati a dare valore e importanza alla nostra esi- 

stenza indipendente.» i 

«Con questo» saltò su all’improvviso Joe Lutterloh 
«si torna a una sopravvivenza da animali selvatici o al 
massimo domestici.» 
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A quel punto la discussione si accese, e continuò per 
circa un’ora finché Tatsuro la interruppe con niente più 
di un tambureggiare impaziente delle unghie sul tavolo. 

«Compagni,» disse con fermezza «ritengo abbiamo 
discusso la questione al punto di avere materiale pi che 
sufficiente per un nuovo contatto. Qualunque sia il risul- 
tato, sono pit fortemente convinto che mai che il lavoro 
del dottor Malley sul wormhole debba continuare in pa- 
rallelo.» Spostò lo sguardo su Malley, e su di me. «Ac- 
colgo le tue motivazioni per aver voluto essere presente 
al primo contatto, e per aver voluto accertare la nostra 
sincerità nel realizzarlo, ma posso ritenerti soddisfatto?» 

Malley annuf. 

«Molto bene. Sono certo che desideri tornare al pro- 
blema del wormhole. Ellen, credo tu abbia detto quanto 
avevi da dire. Non ritengo tu possa contribuire ulterior- 
mente alla discussione o al negoziato. Ho ragione?» 

«Suppongo di sî» risposi. 

«D'accordo. Accertati che la parte più lontana di que- 
sta stanza venga isolata acusticamente, in modo che il 
dottor Malley possa continuare il proprio lavoro senza 
distrazioni, e offrigli qualunque ulteriore aiuto possa ser- 
virgli. Se ci saranno sviluppi e si renderà necessaria la 
vostra attenzione, ve lo faremo sapere.» 

Mi alzai, indirizzai al resto della commissione un sor- 
riso cameratesco e riaccompagnai Malley alla sua posta- 
zione. Dopo un attimo di esitazione, Suze ci seguf. 

«Be’» commentò «questo è quel che si dice essere 
messi al proprio posto!» 

Le battei sulla spalla. «Non ti preoccupare. In realtà 
Tatsuro ci sta facendo un complimento, comunque pos- 
sa apparire agli altri. Sta dicendo che il nostro lavoro è 
importante quanto qualunque cosa possa venir fuori dal 
contatto.» 

Malley si sedette alla postazione di lavoro e fissò lo 
schermo. Appoggiò la punta delle dita sulle tempie e 
massaggiò con forza. «Sai, Ellen, ha ragione lui. Perché 
quello che stiamo cercando di fare è arrivare alle stelle!» 
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«Questo è lo spirito» replicai. Mi voltai a guardare il 
gruppo attorno al tavolo. Joe stava di nuovo disconnet- 
tendo le telecamere esterne. Stava per avere inizio un’al- 
tra sessione di contatto. Mi chiedevo quanto i gioviani 
fossero cambiati dal primo incontro, e quanto fossimo 
cambiati noi. i 

«Forza,» dissi. «Suze, aiutami a radunare un po” di 
robot che ci proiettino uno schermo insonorizzante.» 


Nelle tre ore successive aiutai Malley a localizzare e 
collocare migliaia di registrazioni dell’Ingresso, e a dare 
una scorsa ai dati direzionali di navigazione provenienti 
dalla navetta di Wilde, che aveva attraversato il worm- 
hole entrando dall'altra parte. Con nostra grande frustra- 
zione, le rotte non erano commutative: non era possibile 
prendere la traiettoria dal sistema di Nuovo Marte e uti- 
lizzarla al contrario. Fuori, attraverso un divisorio in pla- 
stica che lasciava passare la luce ma non i suoni, potevo 
vedere la commissione entrare ripetutamente in contatto 
con l’emissario gioviano. Suze era immersa nei suoi stu- 
di sulla società neo marziana, e di quando in quando 
borbottava tra sé. i 

Verso le quindici ora di Greenwich, Clarity venne 
verso di noi portando tre tazzoni di caffè. Smettemmo 
tutti di lavorare, ci appoggiammo allo schienale e le sor- 
ridemmo con gratitudine. l 3 

«Clarity, dovrebbero ribattezzarti carità» commentò 
Malley. . 

«Come sta andando?» domandai. 

Clarity arricciò il nasino perfetto. «Tutto bene, sup- 
pongo» rispose. «I gioviani sono molto amichevoli e ora 
non mostrano solo quella immagine di uomo. Attorno a 
lui ci sono altre forme, che a volte sembrano inviare ri- 
sposte per bocca sua. È come se avessero capito che ci 

stiamo abituando a loro.» 

«Nessun progresso sul fronte dei virus?» LEM 

«No, continuano a dire di non averne ancora indivi- 
duato la fonte.» 





«Ah, ah. E sulla questione di chi prende cosa?» 

«Oh, quello! Il gioviano era assai sconcertato che fos- 
se stata sollevata. Ha insistito che non hanno progetti di 
utilizzo del sistema al di fuori di Giove, che, come ha 
sottolineato, è già abbastanza grande.» 

Le regalai un sorriso maligno. «‘Nessun progetto’ non 
significa nulla, oltre a quello che afferma in senso lette- 
rale, che non è molto. E niente è abbastanza grande per 
una crescita esponenziale, che è ciò a cui erano realmen- 
te interessati i vecchi Esterni.» 

Fece spallucce. «Come continui a ricordarci. Beviti il 
caffè.» 

«Grazie.» 

Malley la guardò allontanarsi, e Suze guardò Malley. 
Da lo sguardo di Suze e le sorrisi. 

il ringiovanimento» mormorai. 

«Cona domandò Malley. 

«Niente.» 

«Sai cosa sei?» mi chiese Malley. «Sei un falco.» 

«Ehi, mi piace» replicai. «Pensavo lo fossimo tutti 
qua fuori, solo non mi aspettavo che si trasformassero in 
colombe non appena il loro nemico senza volto avesse 
indossato un volto con cui dialogare.» 

Malley estrasse la pipa da una piccola borsa alla cin- 
tura e la strinse tra i denti. La rimise giti e bevve un sor- 
so di caffè. «Sai,» disse con un po’ di rimpianto «non 
sono più nemmeno sicuro che mi piaccia ancora il gusto 
del tabacco.» Lasciò cadere la pipa per riafferrarla subi- 
to, più volte, come affascinato dalla caduta rallentata. 
Inclinò il sedile all’indietro e si mise a fissare lo scher- 
mo, curiosando nel proprio spazio operativo virtuale. 

«Torniamo al lavoro» disse. 

Continuò ancora per un'ora, poi, all’improvviso, si 
fermò. In quel momento stavo parlando sottovoce con 
Suze, che mi rinfrescava la memoria sulle tortuosità del- 
la teoria legale anarchico-capitalista: cose con cui gli 
Esterni mi avevano annoiata a morte sul ponte sbrago, e 
di cui Nuovo Marte era una conseguenza assurdamente 
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logica. Era come gli epicicli tolemaici, un’infinita addi- 
zione di ruote reinventate. Perché, continuavo a chieder- 
mi, questa gente non è riuscita a vedere la risposta? 

Un suono inarticolato esprimente frustrazione e pro- 
veniente da Malley ci interruppe. 

«C’è un problema?» domandai. 

«C’è un fottutissimo problema. » Malley estrasse di 
nuovo la pipa, e questa volta la riempî di tabacco e l’ac- 
cese, emettendo furiosi sbuffi di fumo. Piccoli macchi- 
nari smisero di fare ciò che stavano facendo e annusaro- 
no l’aria. Alcuni improvvisarono un’attrezzatura antin- 
cendio e cominciarono a radunarsi là attorno. 

«Non ci riesco» disse Malley. «Dipende tutto dall’an- 
golo che tieni rispetto al wormhole quando ci passi den- 
tro. Non posso ricavarlo dall’angolo tenuto dalla nave di 
coloni ammutinati nel 2093 perché il wormhole segue un 
ciclo il cui periodo mi è sconosciuto, e per ora calcolar- 
lo va al di là delle risorse che possediamo. C’è una chia- 
ve per scoprirlo, da qualche parte, ma è matematicamen- 
te impossibile. Avrei dovuto costruire il wormhole per 
sapere cos'è.» 

«Non puoi nemmeno approssimare?» 

«Oh, certo» replicò Malley. «Sicuro che posso ap- 
prossimare, ma non ci scommetterei la vita.» 

«Non devi!» ribattei. «Faremo un test con una sonda 
e vediamo se torna...» 

Malley prese a vibrare colpi allo schermo con il can- 
nello della pipa. «Certo» ripeté. «Il problema è che pos- 
siamo stare qui a fare test con le sonde fino al giorno del 
giudizio. Voglio dire, la mia approssimazione non è mi- 
gliore delle ipotesi a cui sono giunti i vostri esperti, e a 
loro non è tornato indietro niente.» 

Mi sforzai di nascondere la delusione. Non c’era 
modo di avere il tempo necessario per trastullarsi con i 
test con le sonde. Avevamo contato tutti su Malley, fi- 
duciosi che con la sua profonda conoscenza teorica e la 
nostra massa di dati avrebbe trovato una traiettoria per 
farci attraversare. 





Malley alzò lo sguardo verso di me e aggrottò le so- 
pracciglia. 

«C'è qualcosa che mi lascia perplesso» disse. 

«S?» 

«La traiettoria spazio-temporale che da Nuovo Marte 
porta qui... come mai abbiamo questa e non l’altra in di- 
rezione opposta?» 

«Be’,» risposi «in un certo senso è buffo. Wilde ave- 
va la rotta di ritorno nel computer di bordo e noi siamo 
riusciti ad accedervi. La traiettoria verso l’esterno — che 
potrebbe anche non essere pit una soluzione valida — ce 
l’aveva in testa, per cosi dire. Mi spiego, c’è stato un 
tempo in cui sia la sua ‘testa’ sia la traiettoria di ritorno 
erano programmi immagazzinati nel medesimo compu- 
ter, ma non ci è possibile piratare menti umane, neppure 
quelle nei computer. Niente traiettoria di accesso, niente 
indirizzi in memoria...» 

Malley sorrise a denti stretti. «Questo lo so. Quello 
che mi chiedevo era in che modo Wilde fosse riuscito a 
elaborare la rotta di ritorno da Nuovo Marte. I neo mar- 
ziani hanno computer super avanzati, migliaia di fisici 
dal cervello sovralimentato 0 cosa?» 

«Non esattamente» risposi. «Su Nuovo Marte hanno 
immagazzinato gli stati cerebrali originari degli Esterni, 
oltre alle menti conservate di alcuni dei successivi 
‘macro’ prima della loro catastrofe. Quello che hanno 
fatto — e ancora rabbrividisco solo a pensarci — è stato 
realizzarne delle copie, quindi riaprire suddette copie in 
un ambiente controllato — una tank nanotech standard, 
per l'esattezza — e chiedere loro di sviluppare la traietto- 
ria di ritorno, poi, quando hanno avuto la risposta a quel- 
la domanda e a poche altre, tipo come resuscitare parec- 
chi corpi e menti umane che pure avevano immagazzi- 
nato... loro, be’, in pratica hanno versato il candeggiante! 
Una sostanza chiamata Poltiglia Blu, in realtà, un rime- 
dio nanotecnologico specifico per cancellare nanoware.» 

«Gest!» sbottò Malley. «Vuoi dire che hanno gene- 
rato un’intera cultura post-umana in una realtà virtuale, 
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hanno posto alcune domande fondamentali e poi l’han- 
no distrutta?» 

«Sf» risposi. Ridacchiai vedendo l’espressione sbalor- 
dita sul suo volto. Persino Suze era stupita da questa par- 
te della storia, che la Divisione aveva deciso di non di- 
vulgare. «D'accordo, è stato un po’ rischioso: non mi fi- 
derei di una cultura post-umana, neppure se ce l’avessi 
in un secchiello. Ma, come dire, dieci in iniziativa!» 

«E zero in moralità» replicò Malley. «È una versione 
in scala ridotta di quello che avevate in mente per i gio- 
viani, e con molte meno scusanti.» 

Annuii con foga. «Wilde possiede la sua parte di co- 
noscenza suprema» dissi. «Anche se è un non-col.» 

Malley sospirò. «Lasciamo perdere. Allora, come 
hanno ottenuto la rotta originale, il tragitto che attraver- 
sando il wormhole figlia porta a Nuovo Marte?» 

«Oh,» risposi «l'hanno avuto dai macro Esterni.» 

Malley mi fissò. «Gli Esterni gliel’hanno dato?» 

Allargai le braccia. «Uno di loro, o più di uno. Non 
sappiamo se si trattasse di un accordo stabilito da sempre 
come pagamento per l’operatore della società di lavoro 
coatto — un uomo di nome Dave Reid, un vero tipaccio 
che con ogni probabilità è ancora un pezzo da novanta 
su Nuovo Marte — o se il wormhole figlia fosse stato im- 
piantato dagli Esterni per altri fini, e Reid e la società 
siano semplicemente riusciti a estrarre l’informazione 
mentre i macro degli Esterni stavano degenerando.» 

«Ah,» commentò Malley. «Mi è passato per la mente, 
che forse potremmo fare lo stesso anche noi. Potremmo 
sempre chiedere.» 

Proprio non ci avevo pensato. 


Tatsuro sedeva a capo del tavolo grande, scaraboc- 
chiando su un blocco e ravvivandosi con le dita i capelli 
sempre pit radi. I membri della commissione stavano là 
attorno, in piedi o seduti, a parlare e a bere caffè. Un’al- 
tra sessione di contatto era appena stata completata, 
scannerizzata contro i virus e trasmessa al resto della Di- 
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visione. Clarity sprofondava fino ai gomiti in un display 
relativo allo stato attuale delle opinioni riguardo al ne- 
goziato condotto: altalenante, a quanto pareva. 

Malley e io raggiungemmo Tatsuro. 

«Abbiamo un problema» gli dissi. «E una possibile 
soluzione.» 

Mentre ascoltava, ne osservavo l’espressione: quasi 
indecifrabile, sotto la liscia superficie della pelle. Preoc- 
cupazione, delusione, rabbia, dubbio, e un lieve barlume 
di speranza. 

«Suppongo valga la pena di tentare» commentò infi- 
ne. «Ma cosî sapranno che vogliamo attraversarlo.» 

«Lo scopriranno comunque non appena entriamo» re- 
plicai. «O perlomeno dobbiamo presumere che possano 
farlo.» 

Tatsuro annuf lentamente. «Forse. Anche se devo dire 
che con ogni probabilità l'osservazione astronomica dal- 
l’interno dell’atmosfera gioviana deve essere alquanto 
complicata, persino per loro. Comunque, se chiediamo 
della rotta, dobbiamo farlo in modo da non preoccuparli 
riguardo alle nostre intenzioni.» 

Feci spallucce. «Senza dubbio è più che comprensi- 
bile che abbiamo un forte interesse per un’altra società 
umana...» 

«Aha!» sbottò Malley. «Sentite questa: i gioviani po- 
trebbero avere ancora qualche, hmm, questione in sospe- 
so con gli ammutinati, no? E voi lo stesso, direi. Quel 
furbastro dell’operatore della forza lavoro non ha reclu- 
tato anche alcuni dei vostri nelle sue squadre di operai?» 

«Questo è un modo di definire la cosa» replicai aci- 
da. Era un pensiero che avevo già avuto prima: che la 
responsabilità di quelle incursioni di tanto tempo prima 
e di quelle morti fosse da attribuire pi alla società di 
Reid che ai suoi clienti, gli Esterni. Non che avesse im- 
portanza. 

«Allora mettetela in questi termini» aggiunse Malley. 
«Dite loro che volete avere un risarcimento per ciò che 
hanno fatto. Con ogni probabilità, questo sf che è un mo- 
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tivo molto comprensibile per i gioviani.» 

«Soprattutto se pensano che possa lasciarli fuori dai 
guai» commentò Tatsuro. «Okay, lo faremo nel prossi- 
mo contatto.» 

«A proposito,» intervenni «con chi siamo in contat- 
to? Siamo in grado di sapere se sono in qualche modo 
rappresentativi?» 

«Come noi, intendi?» chiese seccamente Tatsuro. 
«Anche di pit, direi. Abbiamo avuto la prova che il con- 
tatto viene monitorato da tutta la popolazione gioviana. 
L'uomo” che vediamo è una costruzione intellettuale, che 
illustra il punto di vista generale o della maggioranza.» 

«La somma di tutte le storie» commentò Malley. 

I preparativi per il contatto vennero portati di nuovo 
a termine. Stava cominciando a diventare una routine, 
cosî come il contatto stesso. Di nuovo apparve il volto. I 
primi scambi di battute concernevano questioni solleva- 
te in mia assenza. Poi Tatsuro introdusse l'argomento 
del wormhole e della rotta per Nuovo Marte. 

Per la prima volta, il portavoce gioviano esitò. «Un 
momento, per favore» disse. Di colpo la sua faccia si 
fece assente, la messa a fuoco si attenuò fino a farlo so- 
migliare a una maschera vuota. Le sagome svolazzanti 
dei singoli gioviani nel cielo attorno a lui subirono agi- 
tate trasformazioni, roteando come girandole, allungan- 
dosi come colonne, modellandosi come edifici scuri... 

«Potrebbe non essere stata una buona idea» bisbigliò 
qualcuno. 

Taci, evitai di dire. Avevo le labbra secche. 

Il colore e la materialità del portavoce gioviano tor- 
narono come una vampata. 

«Scusatemi, gente» disse. «Le informazioni che ci 
avete chiesto erano sepolte molto in fondo nelle nostre 
memorie archiviate. Inoltre, alcuni di noi non erano trop- 
po desiderosi di darvele.» Sorrise. «Il resto però ha avu- 
to la meglio, ed eccole qui.» 

Le dita di Tatsuro scorsero rapide sul pannello di con- 
trollo mentre una linea di luci pulsanti lungo la parte 
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bassa dello schermo indicava una trasmissione di dati. 
Era terminata in meno di cinque secondi. 

«È tutto quello che vi serve» disse il gioviano. «Salu- 
tate per noi i nostri ex impiegati, e per favore spiegate 
che non portiamo loro rancore perché se la sono svigna- 
ta. Arrivederci, per ora.» 

L’immagine scomparve in un battito di ciglia. 

«Wow, cazzo!» esclamò Malley. «Queste cose sf che 
sono veloci!» 

Provai a ridere. Gli altri fissavano lo schermo vuoto, 
fissavano noi. 

«Avete innescato qualcosa laggiti» commentò Clarity. 

«È la prima volta che abbiamo capito che tra loro c’è 
dissenso» disse Tatsuro. «Suggerisco di sottoporre i dati 
appena ricevuti a una scannerizzazione anti virus molto, 
molto accurata.» 

Chiamai Yeng e le chiesi di venire con noi. Insieme a 
Joe e a Clarity passò al setaccio i dati con tutto quello 
che aveva. Risultarono puliti. Malley li caricò nella sua 
postazione di lavoro e trovò che si concatenavano ai suoi 
calcoli incompleti. 

A quel punto era sera tardi. Yeng, Suze e io stavamo 
sedute attorno a Malley. Dietro di noi si svolgevano al- 
tre attività. Quando Malley si appoggiò allo schienale e 
annuî in silenzio, lanciammo un urrà che provocò qual- 
che attimo di distrazione. 

«Lo testiamo per primi» dissi. 

Mi sintonizzai con un mezzo telecomandato e scari- 
cai i dati nel computer direzionale. Raffazzonai un fil- 
mato sullo schermo di Malley e potemmo osservare l’in- 
tera missione, dal lancio del minuscolo razzo al suo in- 
serimento nel wormhole angolato con estrema precisio- 
ne. Ci volle circa un’ora. Avevamo avvisato i caccia di 
pattuglia che stazionavano in orbita di fronte all’Ingres- 
so, ma nonostante questo la riemersione della sonda li 
mise in allarme rosso. Potevo immaginare quanto fosse- 
ro tesi i loro nervi. 

La sonda non aveva a bordo altro che una macchina 
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telescopica: pellicola fotografica, non televisiva. Uno dei 
caccia bombardieri recuperò la sonda e ci inviò quanto 
impresso sulla pellicola tramite una delle macchine tele- 
metriche di bordo. 

Osservammo le immagini sgranate di un campo stel- 
lare sconosciuto, lo spettro di un sole giallo a noi non fa- 
miliare e il lontano globo rosso con il suo intreccio di ca- 
nali. 

«Davvero stupefacente» commentò Malley. «Anche 
solo vederlo è fantastico. Mi chiedo se ci avessi mai cre- 
duto davvero prima.» 

Allargai le braccia attorno alle spalle di Malley, Yeng 
e Suze. «Credeteci» dissi. «Ci andiamo domani.» 





La città dei morti viventi 


Inclinato, l'anello di Giove si ritagliava un bianco 
segmento nella visione di prora. Dieci miglia pit avanti, 
sempre di lato, galleggiava l’infinitamente pit piccola 
ellisse del Miglio di Malley. A questa distanza i vettori 
e i getti di assetto fissati al suo bordo circolare sembra- 
vano minuscole perline nere disposte a intervalli regola- 
ri attorno all’anello iridato. Un caccia bombardiere, il 
Macchina di Turing, ci affiancava, pronto a spostarsi 
esattamente nella posizione che stavamo occupando in 
quel momento non appena l’avessimo lasciata. 

La Bellezza Terribile, con il caccia bombardiere Co- 
scienza Facsimile attualmente privo di equipaggio dispo- 
sto sul fianco come una mosca nera accoccolata su un 
uovo candido, stava per dare la spinta propulsiva finale 
verso l’Ingresso del wormhole. L'intero equipaggio era 
a bordo, oltre a Malley e Suze. Nonostante le proteste di 
Tatsuro e di altri, Malley aveva sostenuto con forza che 
non intendeva certo rimanersene a casa. Dopo tutto, di 
chi era quella dannatissima teoria, eh? Di chi era il nome 
dato alla cosa? L’altrettanto forte insistenza di Suze era 
molto pi logica: in realtà avevamo bisogno di lei, per- 
ché era l’unica che pareva avere una certa familiarità con 
la struttura della società neo marziana. 

«Angolo di avvicinamento 1.274066 radian» disse 
Jaime. 

«Rotta confermata» replicò Andrea. «Distanza miglia 
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nove punto sette cinque, velocità relativa centoventi mi- 
glia l’ora.» 

«Controllo.» 

Era tutto in mano loro, adesso; loro e del computer di 
bordo che era quello che in realtà faceva volare la nave. 
Ma, spinti da un impulso che risale alla Vostok e alla 
Mercury, quando gli esseri umani sono su una nave spa- 
ziale amano avere l’ultima parola. Forse è un'illusione, 
forse sarebbe meglio lasciar fare tutto alle macchine, ma 
se cominci a pensare a questo modo, quando ti fermi? 
Non ti fermi, ecco cos'è, e finisci per avere tutte mac- 
chine e nessuna persona. A pensarci bene (pensavo, flut- 
tuando nelle mie cinghie, tre centimetri al di sopra del 
divanetto di accelerazione, e cercando in fondo di non 
pensarci troppo) finisci per essere esattamente quello 
contro cui stavamo combattendo. 

«Otto miglia.» 

In quel momento, mentre guardavo il Miglio di Mal- 
ley espandersi sullo schermo sopra la mia testa, non ave- 
vo un gran senso di controllo. Stavamo precipitando in 
un buco nel cielo, e a quel punto non potevo pit farci 
niente. 

«Sei miglia.» 

«Pronti all'accensione» cantilenò Andrea. «Tre minuti.» 

Dovevamo attraversare in accelerazione, ci aveva det- 
to Malley. Aveva anche-cercato di spiegarci il perché, 
ma la maggior parte di noi si era persa alla quarta equa- 
zione, e non sto esagerando. Mi voltai a guardarlo. Era 
sdraiato su un divanetto accanto al mio. Per quel che 
potevo vedere teneva le palpebre chiuse, strette strette. 
Le labbra si muovevano. Si girò e apri gli occhi. 

«Ah,» mormorò «mi hai beccato.» 

«A fare cosa?» 

Chiuse di nuovo gli occhi per un istante, poi li riapri 
e mi sorrise. «Pregare.» 

«Non sapevo fossi credente.» 

«Non proprio» replicò Malley. Fissava il nostro incom- 
bente traguardo sullo schermo sopra di noi. «Ma per quan- 
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to ne so, Dio ti ascolta che tu sia credente oppure no.» 

Non era il momento per iniziare un dibattito filosofi- 
co. «Già» sussurrai di rimando. «È quello che sostiene 
Andrea riguardo alla sua medaglietta di san Cristoforo.» 

«Ho sentito» intervenne Andrea. «Non le credere. 
Posso essere sentimentale ma non sono superstiziosa.» 

Malley sorrise e parve in qualche modo rilassarsi. 

«Io Dio l’ho visto» aggiunse Boris dal divanetto alla 
mia sinistra. «Nel cielo fuori Brno.» 

«Vuoi dire che sei stato sorpreso da una pioggia in- 
tellettiva provocata da obsolete munizioni psicochimiche 
anseatiche» replicai. «Non confondere le cose.» 

«So cosa mi ha fatto» ribatté placido Boris. «E so 
cosa ho visto.» 

«Meno casino, voi là dietro» disse Andrea. «Spinta 
accelerazione tra dieci secondi, nove, otto...» 

Questa volta accelerammo dolcemente, salendo pia- 
no fino a mezzo g, ma l’ingresso del wormhole ci venne 
incontro di colpo. Prima che potessi pensare, prima che 
potessi stupirmi, prima che Malley potesse dire un’altra 
preghiera, lo schermo si illuminò brevemente di blu, poi 
diventò nero. 

«Riduco il propulsore» disse Andrea. Il piccolo peso 
se ne andò. 

La voce di Jaime interruppe l’improvviso silenzio. 

«E tutto?» 

Andrea spostò a scatti le immagini sullo schermo, sta- 
bilizzandosi sulla mezzaluna rossa del pianeta che ave- 
vamo visto il giorno prima, lontano sessantaduemila mi- 
glia e dritto di prua. 

«Sf» risposi. «E tutto. Siamo passati.» 

Jaime stava verificando il campo stellare con un 
atlante astronomico del computer direzionale. I babbage 
si accesero per qualche secondo, i fixel tremolarono e si 
misero al lavoro; l’immagine 3D catalogata incrementa- 
va il moto tipico delle stelle, e dopo parecchie iterazioni 
combaciò con la scena all’esterno. Jaime esaminò le ri- 
levazioni della tank. 
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«Diecimila anni luce da casa, e poco pit di diecimila 
anni nel futuro, a una stima approssimativa» ci comuni- 
cò. «Benvenuti al Bar del Sagittario.» 

«Wow» fece Suze. 4 

«Penso ti sia espressa per tutti noi» commentai. 
«Mantenete tutti le cinture allacciate. Yeng, vuoi scan- 
nerizzarci per piacere?» 

Yeng eseguî rapidamente, abbassando il proprio inter- 
faccia dal folto gruppo di computer e assicurandosi che 
fosse isolato dal resto, quindi filtrando con grande cau- 
tela la porzione radio dello spettro elettromagnetico ol- 
tre a eseguire una scannerizzazione a campione di appa- 
renti messaggi con il proprio software anti virus. 

«È ingombro» disse. 

«Fa’ con calma» replicai. 

«È davvero ingombro. Non avevo mai visto una cosa 
simile. Ci sono segnali su ogni possibile lunghezza d’on- 
da! Scannerizzarli tutti contro i virus richiederebbe un 
tempo infinito.» In segno di impotenza agitò una mano 
verso lo schermo, lungo il quale si stava propagando una 
sfilza di campioni. «Qui non c’è nulla, ma è solo l’ini- 
zio, solo una frazione minima.» 

«Tenta una campionatura random trasversale allo 
spettro» suggerii. 

Ci volle circa un’ora, durante la quale ci allontanam- 
mo ulteriormente dall’Ingresso del wormhole figlia per 
avvicinarci al pianeta. Facemmo buon uso del nostro 
tempo. Per prima cosa ruotammo la nave e deceleram- 
mo, in modo da poterci reinfilare dritti nel wormhole se 
le indagini di Yeng avessero avuto esiti sgradevoli. Poi 
collocammo un piccolo satellite per le comunicazioni in 
una posizione fissa rispetto al wormhole, posizione che 
era programmato a mantenere. Era anche programmato 
a puntare un laser per comunicazioni con un’angolazio- 
ne che dirigeva il raggio fino al Macchina di Turing, sul- 
l’altro lato. (La luce, non avendo massa, poteva attraver- 
sare senza accelerazione, che sarebbe ovviamente stata 
impossibile comunque; le successive spiegazioni di Mal- 





ley su come solo la luce coerente potesse farlo, purtrop- 
po, non le ho capite.) 

Testai il link, nervosamente, con Malley alle spalle. 

«Bellezza Terribile a Macchina di Turing, mi ricevete?» 

Passarono alcuni secondi. 

«Macchina di Turing a Bellezza Terribile, ti ricevia- 
mo forte e chiaro. Siete nel posto giusto?» 

«Sf, ci siamo» risposi. «Diecimila anni luce da casa, 
secondo Jaime.» 

Un altro breve intervallo. 

«Abbiamo appena trasferito il vostro messaggio alla 
Commissione di Comando. Vi passiamo Tatsuro, ora.» 

La voce mutò. «Congratulazioni, compagni, avete ap- 
pena fatto la storia. Piccolo passo, grande balzo e tutto il 
resto.» 

Un piccolo passo per i gioviani, un grande balzo per 
noi. 

«Grazie» replicai. Dopo qualche altro scambio di 
considerazioni, principalmente tecniche, chiudemmo il 
collegamento. 

Quindi facemmo ruotare all’esterno uno specchio e lo 
posizionammo davanti alla nave, leggermente di lato, in 
modo da poter condurre osservazioni visive attraverso il 
telescopio anteriore della Bellezza Terribile. Per pura 
fortuna arrivammo proprio nel momento in cui il mag- 
giore insediamento del pianeta, Ship City, stava superan- 
do la metà del lembo della mezzaluna per entrare nella 
notte. Le luci di insediamenti più piccoli punteggiavano 
il lato buio, e ben presto anche il profilo a cinque brac- 
cia della città brillò, come una luminosissima stella al 
neon. Gli insediamenti erano più numerosi di quanto ci 
aveva detto Wilde, e la città pareva più grande e lumi- 
nosa di come l’aveva descritta. 

«A me sembra sufficientemente umano» commentò 
Tony. 

«Be?, non lo è» replicai. «Secondo Wilde, quattro di 
quelle braccia sono abitati, ammesso che sia il termine 
giusto, da robot inselvatichiti.» 
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«Le luci sono accese ma in casa non c’è nessuno?» 
intervenne maliziosamente Malley. 

«Esatto» ribattei. «Quindi vediamo di non fare sup- 
posizioni, okay?» 

«Si direbbe che qualcuno stia facendo supposizioni su 
di noi» fece notare Boris. 

«Cosa?» 

«Niente di pericoloso» disse pacato. «Devono avere 
supposto che siamo amichevoli.» 

«Grazie dell’annuncio» ribatté Tony. «Ho sempre 
pensato che ‘niente di pericoloso’ non ricevesse la meri- 
tata dose di pubblicità.» 

«Smettetela di fare le piattole, compagni» esclamai. 

«Chi ha le piattole?» 

Continuarono su questo tono per un po”. 

«Quando avrete davvero finito...» intervenne Yeng. 
Allontanò da se la strumentazione e l’asta di sostegno 
caricata a molla risalf al proprio posto nel gruppo di 
computer. «Forse vorrete ascoltare il mio rapporto preli- 
minare sulla campionatura random dei segnali radio.» 

«Parla pure» dissi. 

«Sono puliti» continuò. «Parecchia roba criptata, ma 
niente che faccia cose cattive a quello su cui l’ho testa- 
ta. Decisamente solo dati in disuso, non programmi atti- 
vi e dal vivo. Quindi, va a tutti di sentire un po’ di quel- 
lo che succede in un sistema dove gli umani hanno lo 
spettro tutto per sé e non si devono preoccupare di...» 
voce bassa e grave «... ‘programmi parassiti provenienti 
da menti mostruose’ che mandano in corto i circuiti e 
mangiano i cervelli?» 

«Certo, procedi» risposi. 

Ci mettemmo tutti a sedere dritti sui divanetti — o me- 
glio, ci spingemmo verso l’alto con i gomiti — per ascol- 
tare ciò che persone che non dovevano preoccuparsi del- 
le interferenze gioviane avevano da dirsi. Yeng, con un 
sorriso sbarazzino, si allungò verso un pulsante e gioche- 
rellò con una scala parlante. Gli altoparlanti del ponte di 
comando riempirono l’aria della musica pit triste che 
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avessi mai sentito. Una voce mesta e gutturale cantava 
seguendo testi il cui senso poteva essere interpretato solo 
facendo ricorso ai miei ricordi pit lontani: i temi inclu- 
devano disoccupazione, alcolismo, diserzione, tradimen- 
to, frustrazione sessuale, gelosia, religione... 

«Ma è terribile» commentò Tony dopo avere ascolta- 
to a bocca aperta per un paio di minuti. «Dev’essere l’in- 
ferno laggit.» 

Suze scoppiò a ridere. «Non l’inferno, il capitalismo!» 

«Va bene, va bene, va bene» intervenni. «Ma che tipo 
di musica è?» 

«Country» rispose Malley. «O forse western.» 

«Facci sentire quancos’altro» implorò Boris. «Qua- 
lunque cosa.» 

«Basta chiedere» disse con affettazione Yeng. (L’in- 
fezione l’aveva già quasi colpita.) Ruotò la manopola 
passando attraverso un paio di urli da anima in pena, poi 
si sintonizzò su una lunghezza d’onda proprio mentre 
una voce annunciava: «... e vorrei dare a tutti voi il ben- 
venuto su Onda Nera, la prima e migliore emittente 
blues e soul di Ship City, qui per aiutarvi a superare la 
notte...» 


A essere giusti, non tutta la musica irradiata dalle sta- 
zioni radio locali era un incitamento al suicidio: in qual- 
che caso era decisamente un’istigazione all’omicidio. 
Questo si adattava alla perfezione a ciò che vedevamo 
nei programmi televisivi, che mostravano senza mezzi 
termini una società dove il delitto era la norma. Suze e 
Malley, però, ci assicurarono che Wilde era stato accu- 
rato nella descrizione di tutto questo nel corso del suo 
primo interrogatorio: era solo violenza finta, recitata, in- 
ventata come intrattenimento. La maggior parte, alme- 
no. Il combattimento mortale era uno sport spettacolare 
e legale, come ci aveva detto Wilde e come ora poteva- 
mo constatare di persona. Fluttuavamo all’intorno, 0s- 
servando lo schermo con affascinato stupore. 

«Questo è morboso, ragazzi» commentò Boris. «Ehi, 
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ho visto pit uccisioni nell’ultima mezz'ora che nella 
guerra dei cent’anni!» 

«Se ben ricordo la maggior parte delle tue uccisioni 
erano da grande distanza» replicai. «Quello che hai vi- 
sto è una cosa, quello che hai fatto un’altra. Comunque,» 
continuai indicando un giocatore sconfitto trascinato 
fuori da uno stadio, e tanti saluti, «camminerà di nuovo 
con i suoi piedi — sf, be’, quando li troveranno — entro 
pochi giorni.» 

«Brutta ferita alla testa» disse Yeng. 

«Fanno tutti il back-up poco prima di entrare in cam- 
po, quindi non perderà altro che il ricordo del combatti- 
mento. È cosî che la vedono.» 

«Tu no?» chiese Malley. 

Scossi il capo con enfasi. «La morte è la morte, e non 
ritengo una consolazione il sapere che un clone con i 
miei ricordi continuerà a esistere nel futuro.» 

Malley si spinse lontano dal muro contro cui stava an- 
dando a sbattere, e immediatamente si slanciò in una di- 
rezione diversa da quella che avrebbe voluto. 

«Penso» disse da dietro la propria spalla «che ci sia- 
mo appena scontrati con un’altra delle tue idee incorreg- 
gibili, Ellen. È collocata proprio là assieme al bug ‘que- 
ste macchine non sono consapevoli’ all’interno del tuo 
programma mentale.» Si afferrò a una pianta tra le cui 
fronde stava volteggiando, e l’unico risultato che otten- 
ne fu di spezzare una foglia. 

«‘La consapevolezza è una proprietà emergente del 
carbonio’» citò allegra Yeng. «Quindi smettila di far del 
male alle nostre piante.» 


Avevamo bisogno di quell’interludio rilassante, per 
riprenderci in qualche modo dalla tensione che tutti ave- 
vamo provato al pensiero di attraversare il wormhole, e 
che, almeno per me, era stata superiore a qualunque al- 
tra manovra a cui avessi preso parte; se non altro da 
quella volta in cui ero piombata nella battaglia di Lisbo- 
na, ed era passato molto tempo. Attraversare quell’abis- 
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so spazio temporale metteva più paura del fare atterrare 
uno shuttle in mezzo al fuoco antiaereo, e ripensandoci 
non era meno fastidioso. Distolsi risoluta la mente da 
quel pensiero. Ci sarebbe voluto parecchio tempo prima 
che lo sgomento per ciò che avevamo fatto ci fosse ra- 
zionalmente chiaro, e volevo essere a casa sana e salva 
prima che ciò accadesse. Le trasmissioni radio e TV, per 
quanto ingannevoli potessero essere riguardo all’anda- 
mento della vita quotidiana, erano state molto utili per 
prepararci mentalmente all’arrivo in una società davve- 
ro molto aliena. 

Ma quando è troppo, è troppo. 

«Okay, compagni» strillai. «Smettetela di ridere dei 
canali a luci rosse e tornate alle vostre postazioni. C'è 
del lavoro da fare.» 

Quando tutti si furono spostati — o, nel caso di Mal- 
ley, vennero trascinati — sui propri divanetti, mi assicu- 
rai anch’io al mio, non troppo stretta, posizionandomi in 
modo da vedere ed essere vista. 

«Bene» dissi. «Abbiamo stabilito, almeno tempora- 
neamente, che Nuovo Marte non ha ancora avuto una 
Singolarità che sfugga al controllo. Se invece l’ha avu- 
ta, qualcuno sta facendo in modo che non sembri, ma 
non possiamo escludere del tutto la possibilità. Il siste- 
ma pit ovvio per controllare consiste nell’inviare alcu- 
ne sonde piccole e discrete e vedere com’è da vicino. 
Prima, però dobbiamo comunicare loro che siamo qui. 
Per quel che ne sappiamo non ci hanno ancora indivi- 
duati, ma di certo lo faranno non appena iniziamo l’ac- 
censione di avvicinamento ed entriamo nell’orbita. 

«Abbiamo già studiato assieme la situazione, ma la- 
sciate che la riepiloghi un’ultima volta. Non hanno dife- 
se spaziali in senso militare, ma hanno lanciarazzi laser 
e navi spaziali con missili e capacità laser. Li usano ogni- 
qualvolta uno dei frammenti di cometa in arrivo sembra 
poter cadere nel posto sbagliato o con forza eccessiva: 
utilizzare il bombardamento cometario per il terrafor- 
ming è un pochino rischioso. I loro laser non sono abba- 
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stanza potenti da farci esplodere — utilizzano i lanciaraz- 
zi laser solo per piccoli mezzi robot come quello in cui è 
tornato il simulacro di Wilde — ma possono provocarci 
parecchi danni, e persino un cacciabombardiere potreb- 
be trovare i loro missili troppo pericolosi per occuparse- 
ne. Tra l’altro, hanno un atteggiamento affascinantemen- 
te disinvolto verso il nucleare. 

«Quindi facciamo tutto secondo il manuale. La prima 
cosa che suggerisco è che Suze e Yeng preparino e invi- 
ino un bel messaggio di saluto dai toni rassicuranti, e che 
Jaime e Andrea ci mettano su una rotta che sia palese- 
mente intesa a portarci in un’orbita alta attorno al piane- 
ta. Geostazionaria, o, per essere precisi...» mi interruppi 
per sorridere della mia pedanteria «... neo-aerostaziona- 
ria sopra Ship City sarebbe l’ideale.» 

«Non proprio al di sopra» intervenne Tony. «Troppo 
intimidatorio.» 

«D'accordo, solo quel tanto che basta per restare so- 
pra l’orizzonte. Prima di inviare i saluti, vorrei che Boris 
alimentasse una decina di sonde — piccole, bada, la cui 
parte finale fluttui semplicemente nell’aria come una fo- 
glia — e le tenesse pronte per spararle fuori poco dopo 
l’inserimento orbitale. Nel frattempo, voglio che tu stia 
al Controllo di Tiro dall’istante prima dell’inizio delle 
nostre segnalazioni a ben dopo che saremo sicuri di es- 
sere i benvenuti; e tu e Jaime state pronti a far decollare 
rapidamente il cacciabombardiere in caso di allarme. 
Yeng, potresti scannerizzare ogni risposta al nostro mes- 
saggio sui canali di controllo del traffico aerospaziale, o 
qualunque cosa usino, mentre Suze può fare la stessa 
cosa con i notiziari. Non ci dovrebbe volere molto per- 
ché diventiamo l’argomento del giorno. 

«Infine... dalle ultime notizie, laggiti non hanno uno 
stato. Tutto per il meglio, senza dubbio, ma ciò che han- 
no al suo posto è un mucchio di compagnie di difesa in 
competizione tra loro. Niente di simile alla Divisione, e 
neppure all’Unione: non ci preoccupiamo di gente bene 
attrezzata, perché non siamo violenti. Quelle persone 
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possono anche non essere violente come si direbbe guar- 
dando i loro programmi televisivi, ma di certo sono un 
pochino, hmm, permalose e imprevedibili.» Lanciai uno 
sguardo a Malley. 
«Penso si possa tranquillamente dirlo» concordò. 
«Bene» dissi. «Facciamolo. Secondo il manuale.» 


Ricevemmo la prima risposta piuttosto in fretta. Lo 
storico primo contatto tra l'Unione Solare e la prima e 
unica colonia umana extrasolare si svolse in questo 
modo: «Qui la nave passeggeri dell’Unione Solare Bel- 
lezza Terribile, proveniente da Callisto via Miglio di 
Malley, in comunicazione con il controllo voli di Ship 
City. Chiediamo il permesso di entrare in orbita geosta- 
zionale e...» 

«TOGLITI DA QUESTO CAZZO di canale, pulce. Ti avver- 
to, stai mettendo a rischio il traffico, e stiamo eseguendo 
una triangolazione sulla tua posizione proprio ora. Sei 
nella merda fino al collo, piccolo bastardo. Okay, ci sei, 
ti...» 

Lunga pausa. «Uh oh. Jonesy, abbiamo un aeromobi- 
le non identificato. Ripeto, abbiamo un aeromobile non 
identificato. Condizione Gialla. Passo a cifratura Zero- 
Primo, ripeto, Zero-Primo da ora, ksscchhchgh...» 

«Prova un altro canale» consigliò Suze. «Vedi un po” 
se il prossimo è di mentalità più aperta» 

Yeng si fece strada attraverso una serie di rifiuti da 
Ship City CTA Inc, Linee Aeree Industriali Reid, Torre 
di Controllo Campo Lowell, Simpatici e Soci, Controllo 
di Volo Amichevole Xaviera... , 

«Ellen, quando hai detto di seguire il manuale avresti 
anche potuto avvisarci che intendevi le Pagine Gialle» 
commentò Malley. ; 

Non potei non ridere (e sî, abbiamo davvero le Pagi- 
ne Gialle, anche in una confederazione priva di denaro); 
ma tutti riuscivamo a immaginare le chiamate che si sta- 
vano senza dubbio verificando, verso tutto un altro elen- 
co di compagnie: quelle che vendevano protezione con- 
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tro la spazzatura spaziale in arrivo. Sapevamo anche che 
gli abitanti di Nuovo Marte avevano quella che a loro 
pareva un’ottima ragione per preoccuparsi di ciò che 
giungeva lf dal wormhole. Cinque anni prima, la copia 
robot di Jonathan Wilde era sparita attraversando il Mi- 
glio di Malley, terrorizzata al pensiero che ‘gli Svelti” 
gioviani stessero per assumere il controllo dell’altra ori- 
gine del ponte. Questa preoccupazione non aveva moti- 
vo di sussistere, ma Wilde non aveva mai fatto rapporto 
a Nuovo Mazrte... 

E anche le nostre intenzioni non erano del tutto ami- 
chevoli. Se i neo marziani avessero saputo quali erano 
in realtà, sarebbero balzati su ogni intercettore in loro 
possesso e ci avrebbero fatti sparire dal cielo con un 
grande botto. 

Suze gridò: «Siamo nel notiziario!» 

Yeng si chinò e fece ruotare uno schermo display in 
modo che potessimo vedere tutti. Le immagini mostra- 
vano un ragazzino eccitato che parlava a gran velocità 
davanti alla fotografia di una massa ovoidale sfuocata 
ma riconoscibile. 

«... l’UFO continua a spostarsi lentamente verso di noi, 
proveniente dall’Ingresso del wormhole. Secondo una 
fonte attendibile, afferma di essere una spedizione uma- 
na dal Sistema Solare! Le fonti però non dicono se ciò 
sia vero o se si tratti invece degli Svelti che ci giocano 
un brutto tiro ultra rapido! Stiamo per affrontare un’in- 
vasione reale o viruale? La Software Seduction Services 
esorta tutti ad aggiornare i propri sistemi anti virus. Non 
correte rischi: chiamate subito questo numero!» Un nu- 
mero molto lungo apparve in fondo allo schermo. «E 
ora... eccovi, in diretta e in esclusiva, una veduta esterna 
del formidabile demolitore di comete della Protezione 
Reciproca che decolla da Lowell Field! Nessun incarico 
è troppo grande per Protezione Reciproca... e nessun in- 
carico è troppo piccolo! La vostra casa e la vostra ditta 
sono veramente sicure? Chiamate Protezione Reciproca, 
e anche voi potrete godere della sicurezza che solo i pro- 





tettori di maggiore esperienza possono offrire, con una 
tradizione da invidiare che risale fino alla Vecchia Terra 
ed è ancora all’avanguardia su Nuovo Marte!» 

«E toglietelo di mezzo» fu il commento estempora- 
neo del ragazzino ammirato, mentre lo schermo si riem- 
piva dell’impressionante visione di decine di razzi a for- 
ma di ago che illuminavano a giorno la zona e guizzava- 
no nel cielo notturno come frecce ad Agincourt, motore 
che seguiva motore in un crescendo che si fondeva in un 
unico urlo abbaiato. 

In fondo allo schermo c’era un altro numero da chia- 
mare. 

«Boris, Jaime, a bordo del cacciabombardiere» ordi- 
nai. «Non staccatevi finché non ve lo dico, a meno che 
vediate che si avvicinano troppo. Jaime, dacci una stima 
del tempo che quei razzi impiegheranno ad arrivare...» 

«Non lo faranno» replicò Boris con tono piatto. 
«Quelle immagini sono solo balle, Ellen. Materiale d’ar- 
chivio o inventate di sana pianta. Questi sono missili anti 
missile da ultima spiaggia. Del tipo che chiamavamo 
Citizen. Non servono per distruggere le comete, a meno 
che ti passino perpendicolari sopra la testa. È un diversi- 
vo tattico...» 

L’allarme cessò e l’immagine successiva mostrò il 
fuoco di laser che colpivano il bersaglio. Per tutta la no- 
stra nave risuonarono forti rumori sordi e cupi, non col- 
pi, come pensai scioccata all’inizio, ma missili d’ingan- 
no lanciati dalle armi di reazione dello scafo in un folle 
e confuso schema senza senso inteso a sviare eventuali 
missili che ricercano le fonti di radiazione con una stu- 
pefacente varietà di emissioni radio, radar e a infrarossi. 

«Allacciatevi stretti!» gridò Andrea. Le nostre tute, ri- 
spondendo all’allarme con il riflesso condizionato equi- 
valente, si stavano già irrigidendo attorno a noi, stringen- 
do maggiormente le cinture. Andrea sparò i getti di as- 
setto e, mentre la nave stava ancora ruotando, innestò il 
propulsore di fusione. L’accelerazione si abbassò con 
forza su di me come una mano gigantesca che volesse 
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soffocarmi. Nonostante il sostegno della tuta, sentivo le 
costole quasi spezzarsi sotto la tensione del respiro. Co- 
minciai a perdere i sensi, poi sentii che la mia pelle ve- 
niva punzecchiata mentre la tuta iniziava a inserirmi os- 
sigeno direttamente nel sangue tramite tubuli dal diame- 
tro micrometrico. L'immagine successiva — ciò che ne 
potevo vedere attraverso le chiazze scintillanti che la 
pressione sui bulbi oculari produceva sulle retine — fu 
una tempesta di lampi sferici in espansione. 

E poi fummo di nuovo in caduta libera. Rimasi 
sdraiata respirando penosamente e con affanno. La mol- 
titudine di minuscoli aghi della tuta si ritirò; il dolore da 
essi provocato fu simile alla pungente sensazione del ri- 
torno della circolazione. 

«Restate dove siete!» Tanto per cambiare l’avverti- 
mento di Andrea era superfluo: nessuno di noi sarebbe 
riuscito neppure a sollevare la testa. «Ce l'abbiamo fat- 
ta» continuò. «Li abbiamo schivati.» 

Boris stava controllando i rapporti scontro e danni. 

«Non troppo male» disse. «Danni allo scafo entro i 
limiti di tolleranza. Coscienza Facsimile intatto, e sem- 
bra aver combattuto piuttosto bene per suo conto.» 

«Cosa è successo là fuori?» domandò Suze in tono la- 
mentoso. «Siamo stati attaccati?» 

«Eccome» rispose Boris. «Nulla di eccessivamente 
sofisticato, però. Si direbbe che avessero un piccolo stor- 
mo di frantuma comete parcheggiato attorno al worm- 
hole. Non potevano fare molto contro la difesa attiva. In 
realtà abbiamo sprecato i missili d’inganno. Peccato.» 

«Perché» chiesi, fissando incredula il gonfio cerchio 
scuro nelle immagini da prua «stiamo puntando dritti su 
Nuovo Marte?» 

«Ah,» replicò Andrea «scusate, compagni. Riflesso, 
temo. Posso fare una correzione di rotta se...» 

«No, no, lascia com'è per ora.» Stavo iniziando a ri- 
considerare il nostro approccio, sia in senso letterale che 
in senso figurato. La televisione continuava a trasmette- 
re notiziari. 





«... l’UFO ha superato con la forza la nostra prima li- 
nea difensiva e sta ora puntando dritto verso di noi! Re- 
state sintonizzati per...» 

«‘UFO”, ma sentiteli!» sbottò Malley. «Che faccia to- 
stal» 

«Che cos'è un UFO?» domandò Yeng. 

«Qualcosa a cui la gente credeva prima di avere la co- 
noscenza suprema» buttò là brusco Malley. 

«Yeng,» intervenni, prima che l’attimo di stupore del- 
la donna si trasformasse in offesa «mi chiedevo se puoi 
accedere alla rete di comunicazioni neo marziane e chia- 
mare quel numero?» 

«Chiamare la Protezione Reciproca?» 

«Sf, perché no? Suze, pensi di poterci dialogare? Fare 
un accordo?» 

Suze si mise a ridere. «Questo non lo so, ma di certo 
posso confonderli a dovere.» 

«Vale la pena di tentare comunque» replicai. «Okay 
tutti, mantenete le cinture allacciate. Ne ho abbastanza 
di provare a convincerli a non essere paranoici. Adesso 
forniremo loro qualcosa di cui preoccuparsi davvero. 
Andrea, dacci una rotta a tre g verso il pianeta, poi facci 
ruotare e quindi scendere in qualunque posto sembri di- 
sabitato e non troppo lontano da Ship City. Suze, Yeng, 
continyate a provare con quei numeri. Boris, Jaime, an- 
date a bordo del Coscienza Facsimile e venite con noi 
fin che potete; sganciatevi prima che colpiamo l’atmo- 
sfera, fate un atterraggio aerodinamico e consumate tutta 
la potenza di fuoco necessaria a farci passare in mezzo.» 

«Questo sf che mi piace» commentò Boris. «Fuoco di 
copertura per un atterraggio semiclandestino. Mi riporta 
ai bei tempi.» Si sganciò dal divanetto e seguf Jaime in 
un tuffo diretto verso la cassa d’aria di trasbordo. 

Decisi che fargli notare che non aveva mai fatto una 
cosa del genere, mentre io sî, non gli avrebbe tenuto alto 
il morale. Circa un minuto dopo ci chiamò dal caccia- 
bombardiere annunciando che lui e Jaime erano pronti 
all’accensione. 
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«Bene» replicai. «E adesso facciamo vedere a quei 
non-col di che pasta siamo fatti.» 

«Speriamo che non debbano stabilirlo analizzando il 
nostro DNA bruciacchiato» commentò Andrea un attimo 
prima che il propulsore entrasse in azione. Questa volta 
la gravitazionalità fu inferiore che durante la manovra 
evasiva, ma decisamente più prolungata. Il periodo in 
caduta libera nel corso della rotazione non ci offri alcu- 
na tregua: parti di me che stavano patendo un sordo in- 
dolenzimento colsero l’occasione della mancanza di 
peso per ripresentarsi in forma di dolore acuto, che non 
cessò neppure quando iniziammo a decelerare e il peso 
tornò di nuovo. 

«Distacco» disse Boris. «Ci vediamo al suolo, se ce 
la fate.» 

«Ti amo» replicai. «State attenti.» 

Nella visione laterale la complessa sagoma del cac- 
ciabombardiere, simile a un insetto, scivolò via seguen- 
do una rotta parallela con una breve fumata dei motori a 
reazione, poi scese rapida sotto di noi. Dopo di che si 
accese il propulsore principale e il velivolo ci superò 
sfrecciando, nella pericolosa traiettoria di discesa diffe- 
rente dalla nostra e necessariamente di sola andata. 

Suze e Yeng dissero qualcosa simultaneamente, ma 
era difficile decifrare le parole dato che la voce era 
smorzata per il peso che ci premeva sul petto. 

«Ripetete, per favore» dissi con qualche difficoltà. 

«Ci siamo» gemette Suze, la cui gola produceva suo- 
ni preoccupati come se stesse dicendo che eravamo fini- 
ti. «Siamo in contatto con Protezione Reciproca. Sem- 
brano prenderci sul serio. Li ho in collegamento proprio 
adesso.» 

«Mettili sullo schermo grande» dissi. «Passameli.» 

Il volto serio di un giovane uomo apparve sopra di 
me. «Salve» dissi debolmente. «Stiamo per fare un at- 
terraggio a motore fuori dalla vostra città e vogliamo as- 
sicurarvi che abbiamo intenzioni amichevoli e vi chie- 
diamo di non tenere i vostri missili puntati alla nostra 
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schiena. Possiamo farli a pezzi comunque, se vogliamo.» 
Questo era un bluff, ma con ogni probabilità avevo il 
viso talmente distorto che non era possibile leggervi al- 
cuna espressione. 

«Siete la nave stellare che si chiama Bellezza Terri- 
bile?» 

«Sf» risposi. Nave stellare, pensai. Molto meglio che 
definirci UFO! 

«Potete offrire collaterali?» 

«Cosa?» 

«Scusami» disse Suze, intromettendosi. «Possiamo 
offrire almeno una tonnellata di oro come collaterale per 
qualunque tipo di danno.» 

«Ah.» Il giovane aggrottò le sopracciglia, cercando 
troppo palesemente di non sembrare impressionato. «Le- 
gale o metrica?» 

Prima che le trattative potessero continuare colpimmo 
gli strati superiori dell’atmosfera e l’immagine divenne 
dapprima nebbiosa, poi si oscurò del tutto. L’aria di 
Nuovo Marte è più sottile di quella della Terra... non che 
contassimo molto sugli aerofreni, comunque. La visione 
esterna diventò rossa e i sistemi di comunicazione e di 
difesa attiva poterono fare ben poco. Cosî pure noi. Do- 
vevamo semplicemente restarcene sdraiati sperando che 
stridii e oscillazioni fossero provocati dal nostro passag- 
gio attraverso l’aria e non da vicine esplosioni, ognuna 
delle quali poteva essere l’ultima cosa che avremmo udi- 
to. Malley sembrava di nuovo intento a pregare, e quasi 
desiderai di poterlo fare anch'io, pur con tutte le sue ri- 
serve agnostiche. Ma ero stata una buona materialista in 
troppe trincee per addolcirmi proprio ora. Tutto giò che 
chiederei a un dio sarebbe amore incondizionato e ap- 
poggio aereo ravvicinato, e avevo già Boris per entrambi. 

Le maniche ci colpirono tre volte, quattro, cinque... 
l’aria sottile significava che ce ne servivano di pit che 
sulla Terra, anche con gravità inferiore. Ci fu una fiam- 
mata finale del getto che accumulava g e aiutava a spie- 
gare i montanti, poi fummo gii. Non udivo altro che lo 
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scricchiolare delle ossa del mio petto e il sospiro pneu- 
matico dei montanti che si assestavano. 

«Siamo atterrati tutti d’un pezzo» comunicò Andrea. 
«Nessun missile in avvicinamento e il Coscienza Facsi- 
mile ha appena comunicato il proprio arrivo. Stanno 
scendendo a spirale verso la superficie e non riscontra- 
no fuoco contraereo.» 

Tentammo un applauso. Andrea allineò i laser delle 
comunicazioni al ripetitore lasciato presso il wormhole 
e inviò il messaggio di atterraggio riuscito. 

Con grande sforzo, utilizzando appieno la forza di as- 
sistenza della tuta, mi alzai. 

«Tutti a posto?» 

Raggiunsero tutti faticosamente la posizione eretta. 

«Mi sento come se avessi fatto a botte» disse Tony. 
«Dove siamo?» 

«Quaranta miglia fuori Ship City» rispose Andrea. 
«In un campo coperto da una monocoltura che non co- 
NOSsco.» 

«È un sistema che la gente usa quando non ha l’idro- 
ponica» spiegò Malley. 

«Roba da non-col, insomma?» domandò Yeng. 

Ero contenta di vedere che aveva recuperato il proprio 
sarcasmo. 

Poco dopo scoprimmo che si trattava davvero di roba 
da non-col, perché quando sbirciai fuori del portellone a 
tenuta d’aria vidi un uomo nella semi oscurità, appena 
oltre il cerchio delle nostre luci e quello più largo della 
devastazione provocata dall’atterraggio. Reggeva quel- 
lo che aveva l’aspetto di un fucile. Il terreno attorno a 
lui era pianeggiante in tutte le direzioni, con qui e là bas- 
se collinette illuminate che immaginai fossero qualche 
genere di abitazioni. Le stelle sembravano più vicine che 
dallo spazio e, stranamente, pit luminose. 

«Non so chi o cosa siete» gridò. «Ma pagherete per il 
danno che mi avete combinato o vi faccio lasciare la mia 
terra a suon di pallettoni!» 

«Che pagamento vuoi?» urlai di rimando, con le ver- 
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tigini per il sollievo e pronta a offrirgli una tonnellata 
d’oro, legale o metrica. 

«Ehi» fece Suze, da dietro le mie spalle. «Lascia che 
ci pensi io.» 


Il contadino, che si presentò come Andrew Calvin Po- 
well, si rivelò del tutto diverso dai non-col che avevo in- 
contrato a Londra. Dopo qualche minuto di mercanteg- 
giamento fatto a occhi socchiusi («Quant’è in grammi?») 
sembrò felicissimo di quanto gli offriva Suze come ri- 
sarcimento, e ci invitò tutti a «entrare intanto che aspet- 
tiamo gli elicotteri». 

«Elicotteri militari?» domandai, lanciando occhiate 
ansiose alla scaletta. 

L’uomo scoppiò a ridere, la dentatura candida che il- 
luminava il volto amichevole cotto dal sole. «Buon Dio 
no, signora! Da quel che so Protezione Reciproca ha 
deciso di proteggervi. No, state per ricevere la visita dei 
pezzi grossi della città, trascinati via da urgenti riunioni 
d’affari... e da letti e bar! Non saranno qui prima di 
un’ora buona, dato che dovranno radunarsi e mettersi 
d’accordo. E i vostri amici del bombardiere invisibile 
sono atterrati sani e salvi all’aeroporto, dove stanno par- 
lando ai giornalisti.» 

Feci segno agli altri di scendere dalla scaletta. Non 
aveva molto senso restare a bordo dell’astronave: era pit 
che in grado di badare a se stessa, e noi pure. Le nostre 
tute potevano mantenere contatti radio criptati con la 
Bellezza Terribile e anche con il cacciabombardiere, 
quando fosse stato pit vicino. In realtà, potevamo fare 
anche di meglio, pensai, e mi picchiettai sul polsino, 
come se sotto mi prudesse. Sulla stoffa della tuta, prati- 
camenti invisibili, si formarono i minuscoli occhi simili 
a perline delle nanocamere. 

«Come sai tutte queste cose?» domandai, mentre ci 
riunivamo attorno a Powell e ci mettevamo in marcia per 
attraversare gli oltre settecento metri di terreno arato che 
ci separavano dalle finestre illuminate della sua abitazio- 
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ne, che aveva la forma di una collinetta bassa e allunga- 
ta. «Lo dicevano in televisione prima che tu uscissi di 
casa?» 

«Non avete code di link corticali?» 

«Be’ più o meno» risposi cauta. «Solo che non le 
usiamo per i notiziari.» 

Mi lanciò un’occhiata sghemba. «Sempre i soliti vec- 
chi rossi, eh? Notiziari sotto controllo e pidocchiose at- 
trezzature elettroniche per i consumatori. Be’, almeno 
voi siete amichevoli, come i vecchi neo viet-cong che 
c’erano a casa.» 

«Ehi,» disse Tony che al mio fianco avanzava con 
passo pesante nel campo fangoso «me li ricordo.» 

«Aspetta un attimo,» intervenni, prima che Tony si 
lanciasse in riminiscenze politiche «non è cosf. Certo ab- 
biamo problemi con le attrezzature elettroniche, ma è a 
causa degli Svelti. Possediamo tutta la tecnologia che 
vogliamo, solo che l’abbiamo sviluppata in una direzio- 
ne diversa.» 

«Il mio vecchio nonno mi raccontava che quei dan- 
natissimi russi affermavano esattamente la stessa cosa» 
replicò Powell, con lentezza e imperturbabilità esaspe- 
ranti. «E gli unici arnesi che funzionavano davvero come 
dicevano erano i vettori Energia, i MiG e gli AK-47. Il 
resto del loro equipaggiamento erano porcherie.» 

Dietro di me sentivo Malley ridere. 

«Oh, insomma,» sbottai «come pensi che riusciamo a 
vedere al buio?» Agitai una mano nell’oscurità. 

«Non con innesti genetici di intensificatori visivi, di- 
rei» replicò Powell. 

Sbattei i contatti palpebrali per una maggiore acutez- 
za e non dissi più nulla finché non giungemmo alla por- 
ta sul retro della casa di Powell. Sul primo gradino si 
fece da parte e ci indicò di entrare. Appena prima di far- 
lo, feci in modo che la tuta ripulisse il fango dagli stivali 
e si esibisse in una trasformazione spettacolare mentre 
oltrepassavo la soglia, per un’entrata teatrale nella stan- 
za vivacemente illuminata. 
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Con un mulinare della gonna mi voltai, notando con 
la coda dell’occhio che almeno alcune delle nanocamere 
della tuta si erano intelligentemente trasformate in perli- 
ne visibili. «Qui la gente ha abiti in grado di fare cose 
del genere?» 

Powell sogghignò. «Questo è davvero un bel vestito, 
signora» fu tutto ciò che disse. Aspettò che fossimo en- 
trati — le altre donne seguirono il mio esempio, ognuna 
secondo il proprio gusto — quindi entrò anche lui, lasciò 
il fucile nella rastrelliera all’ingresso, poi ci fece strada. 

La prima stanza che attraversammo non era altro che 
un magazzino: nudi muri di cemento — molto simile al 
maremento, tranne per il fatto che la componente calca- 
rea è fossile — con rastrelliere e scaffali per semi e at- 
trezzi, e dei robot parcheggiati. Powell ci condusse per 
un corridoio, con alcune porte di legno chiuse, che por- 
tava alla zona principale della casa. In un punto impre- 
cisato, la pavimentazione era diventata una fitta moquet- 
te, su cui Powell procedeva tranquillo senza neppure 
avere scosso via il fango dalle scarpe. Dopo poche pas- 
si, le sue calzature erano pulite. Non riuscivo a capire 
come accadesse. Il pelo del tappeto luccicava legger- 
mente, mentre ci camminavamo sopra, e questo era 
quanto. 

Dall’esterno, la casa appariva piuttosto ampia, un 
poggio artificiale ricoperto di erba, lungo circa trenta 
metri per poco meno di quattro di altezza. All’interno, 
sembrava anche pit grande, perché risultava di trenta 
metri quadrati con una parte sotto terra. Il corridoio sfo- 
ciava su una balconata che correva tutto attorno a un 
atrio infossato che aveva per soffitto una lastra di vetro, 
dietro cui potevamo scorgere dei pesci intorpiditi e il 
cielo stellato distorto dalle increspature. L’illuminazio- 
ne era più intensa al livello inferiore, arredato con quelli 

che parevano divani in pelle, sedie e alcuni tavoli. A uno 
dei tavoli sedeva una donna, che quando entrammo si 
alzò e ci sorrise. Muovendoci ordinatamente in fila, tal- 
lonammo Powell scendendo una scala che seguiva l’an- 
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damento curvo del muro fino al pavimento, superando 
una vasca nella quale crescevano piante piuttosto alte e 
nuotavano alcuni pesci. 

Tutto attorno ai muri alcuni schermi, apparentemente 
spenti, mostravano grandi immagini fisse di persone e 
panorami terrestri, e un gran numero di oggetti scono- 
sciuti, la maggior parte in apparenza organici ma con 
ogni probabilità artificiali. Erano appesi al muro o am- 
monticchiati su mensole e scaffali, oppure pendevano 
dal soffitto. Non li vedevi mai muoversi, ma quando li 
guardavi una seconda volta ti davano la sconcertante im- 
pressione di averlo appena fatto. 

«Gente, questa è mia moglie» disse Powell, voltando- 
si attorno e rivolgendosi a tutti. n 

La donna che prima era seduta al tavolo, avanzò ver- 
so di noi sorridendo. Era alta all’incirca un metro e ses- 
santacinque, con un fisico robusto e pieno di curve che 
il vestito rosso alquanto attillato e ornato di gemme fa- 
ceva poco per nascondere e molto per evidenziare. I ca- 
pelli biondi le scendevano sulle spalle come una cascata 
di elaborate onde e riccioli. Aveva il viso coperto di 
make-up cosmetico, assolutamente non necessario: era 
giovane e carina, sotto a tutta quella cipria e a quel truc- 
co. Allungò entrambe le mani e afferrò la mia. 

«Be?”, salve a tutti» disse. «Sono davvero felice e ono- 
rata di incontrarvi. Mi chiamo Abigail, e tu devi essere 
la signorina Ellen May.» i 

«Solo Ellen, vicina Abigail» replicai. «Anch'io sono 
felice e onorata di incontrarti.» 

«Oh, che gentile!» commentò. Aveva un accento 
meno marcato del marito, e a dire il vero da quel mo- 
mento in poi non mi accorsi più neppure di quello di 
Andrew. La caratteristica principale della sua voce era il 
calore. Mentre le presentavo gli altri membri dell’equi- 
paggio, lei diede loro il benvenuto come fossero vecchi 
amici che non vedeva da tempo. Aveva sentito parlare 
di Malley, e pareva stupefatta e in soggezione a incon- 
trarlo. Terminate le presentazioni, mi accorsi che An- 
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drew — o qualcuno, o qualcosa — aveva coperto il tavolo 
con un’invitante esposizione di bottiglie e bicchieri. La 
coppia insistette che ci accomodassimo tutti sui divani 
più grandi, e dopo averci servito dei drink i due si sedet- 
tero di fronte a noi accanto al tavolo e presero anche loro 
da bere. 

Andrew Powell alzò il bicchiere. «Pace e libertà!» 

Brindammo a entrambe. Mi sentivo un po’ a disagio 
per quello che tutti noi avremmo potuto dover decidere 
di fare, uno dei prossimi giorni, ma poteva sempre spe- 
rare in una diversa soluzione. Non stupf nessuno il mo- 
mento di imbarazzato silenzio: la conoscenza relativa al 
primo contatto tra genti di due società umane separate 
da tanto tempo era ancora agli inizi. 

«Sei stato coraggioso» dissi ad Andrew «a venirci ad 
affrontare con in mano soltanto un fucile. Non sapevi chi 
potevamo essere, o come avremmo potuto reagire.» 

L’uomo agitò la mano. «Non poi tanto» ribatté. Lui e 
la moglie si scambiarono un sorriso. «Abigail vi teneva 
sotto tiro da casa, con una potenza di fuoco sufficiente a 
fermare un reggimento.» 

«Ah!» commentai meditabonda. «Ma saresti stato sul- 
la linea di tiro, n0?» 

Fece spallucce. «Ho fatto il back-up giusto l’altra set- 
timana. Alcuni ricordi sarebbe un vero peccato perder- 
li.» Un altro sorriso d’intesa, con gomitata e risatina di 
Abigail. «Comunque, non ero molto preoccupato. Siete 
stati considerati una spedizione umana fin dai primi an- 
nunci di questa sera. Sono solo stato fortunato che siate 
atterrati sul mio appezzamento. Potrò far vedere il punto 
esatto per anni, magari facendo anche pagare il biglietto!» 

Abigail dovette interpretare male le nostre facce stu- 
pite. «Oh, vedete, non è che abbiamo problemi con la ri- 

nascita. Ma ci siamo addormentati entrambi tanto tempo 
fa nel ventunesimo, e siamo stati risvegliati soltanto da 
cinque anni. Ecco perché...» fece un gesto a includere la 
stanza, con aria leggermente imbarazzata «... siamo an- 
cora solo moderatamente benestanti, come potete vede- 
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re. Voglio dire, al momento non possiamo ancora per- 
metterci di avere bambini, ma siamo insieme, e abbia- 
mo la nostra piccola fattoria, e Dio è stato buono con 
noi.» . 
Le ciglia coperte di mascara sottolinearono la cosa 
con un rapido battito. Di, : 
«Non avevo grande interesse per la religione, prima 
di morire» disse impacciato Andrew. «Ma quell’espe- 
rienza in un certo senso ti concentra la mente sulle cose 
spirituali, e quando mi sono ritrovato completamente 
nudo e bagnato fradicio ad alzare lo sguardo verso un 
elicottero della Croce Rossa, be” vi assicuro che mi sono 
inginocchiato a pregare il Signore.» o 
«Quello che si potrebbe definire un vero figliol pro- 
digo» disse Malley. Il resto di noi non comprese perché 
Andrew e Abigail ridessero tanto da doversi appoggiare 
l’uno all’altra. e) 
«Puoi ben dirlo» farfugliò Andrew, sfregandosi gli 
occhi con le nocche. Fece un respiro profondo e iniziò a 
parlare più seriamente. «Ma a parte il, hmm, sollievo, la 
gratitudine e cos via, quando ho avuto il tempo di riflet- 
terci ho pensato che, be”, se un semplice uomo può fare 
una cosa del genere, devi essere un dannatissimo pazzo 
a pensare che l’Onnipotente non sia in grado di risve- 
gliare i morti nél momento che ritiene opportuno, € sa- 
pevo che quel giorno solamente Gesiî potrà stare tra me 
e la Sua giusta indignazione.» Menti 
Sorrise vedendo i nostri volti educatamente irrigiditi. 
«Okay, io la mia testimonianza a voi comunisti senza 
Dio l’ho portata, e da me non udirete pit prediche a 
meno che non me lo chiediate, nel qual caso sarò felice 
di dispensarvi parole del Vangelo. Che peraltro ammo- 
nisce di non gettare perle ai...» ve: 
«Sicuro, proprio cosî!» intervenne Abigail con una ra- 
pidità apparentemente non necessaria. «Adesso lasciate 
che vi dia un altro drink.» 


I quaranta minuti circa passati a godere dell’ospitali- 
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tà di Andrew e Abigail fecero molto bene a tutti noi, 
anche se in quel momento sembrarono provocare un cer- 
to rilassamento e una sensazione di irrealtà dovuta al- 
l’improvviso cambio di scena: dal pericolo della discesa 
a un sontuoso comfort. Superata la questione della «te- 
stimonianza», che a quanto pareva consideravano una 
cosa da fare, anche se brevemente, con qualunque sco- 
nosciuto, si misero a chiacchierare con grande disinvol- 
tura. Soprattutto di sé, ma anche questa era una gentilez- 
za, perché non volevano che ci sentissimo sotto interro- 
gatorio. Sapevamo benissimo che presto ci sarebbe stato 
anche quello. 

Si definivano orgogliosamente «coltivatori diretti»: là 
gli ortaggi coltivati in piena e vera terra erano un lusso, 
e rifornivano ristoranti esclusivi frequentati da persone 
sofisticate che sostenevano di saperli riconoscere da un 
facsimile e che potevano permettersi l’enorme differen- 
za di prezzo. (A quel punto dovetti assestare a Yeng una 
gomitata di nascosto.) La varietà era la loro specializza- 
zione: Andrew ci spiegò quante ricerche nelle banche 
genetiche aveva dovuto effettuare per tenersi al passo 
con le mode. La maggior parte del lavoro alla fattoria 
veniva svolto da quelle che chiamavano «macchine stu- 
pide» e non dal cosiddetto «aiuto salariato». (Altra go- 
mitata per tenere buona Yeng.) 

Le loro domande sul Sistema Solare erano cautamen- 
te generiche, e noi rispondemmo con altrettanta cautela. 
Espressero sollievo alla notizia che la Terra era ben po- 
polata, apprezzamento alla nostra assicurazione che fos- 
se anche fiorente, e solo ironico rammarico all’idea che 
si fosse tutta «incomunistita» (testuali parole) da quan- 
do se ne erano andati. 

«Non credo trovereste quello che intendete per comu- 
nismo» disse Malley. «E io non faccio parte della loro 
società, quindi forse potete fidarvi di me.» 

«Sono sicura che a voi piace cosi» replicò piena di 
blandizie Abigail. «A noi però va bene com'è qui.» 

«Ogni uomo sotto la propria vigna e il proprio albero 
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di fichi, e nessuno che debba temere» aggiunse Andrew. 
«Le cose devono essere un po’ cambiate da quando 
Jonathan Wilde se ne è andato» commentai. î 
«Da quando se ne è andato? Oh... capisco cosa inten- 
di.» Abigail scosse il capo. «Ora, quello sf che lo trovo 
innaturale, avere un’altra copia attiva. Comunque hai ra- 
gione, le cose sono sicuramente cambiate. Sai, ai vecchi 
tempi, prima dell’ Abolizione, i robot non godevano nep- 
pure dei diritti civili, quelli intelligenti come qualunque 
essere umano intendo, se non addirittura più svegli!» 
«C’erano in giro androidi e ginoidi con l’aspetto pro- 
prio di persone» spiegò Andrew. «Solo Dio sa se hanno 
l’anima, ma di certo hanno un cervello autonomo e che 
chiunque potesse possederne uno era proprio orribile!» 
Prima che potessimo rispondere — la nostra espressio- 
ne di sorpresa, che nel mio caso con ogni probabilità era 
addirittura di puro shock, era stata interpretata da An- 
drew come la condivisione della sua ottusa visione di 
quel non illuminato stato di cose del passato — si udf uno 
scampanellio lontano. . : : 
«Questa deve essere la delegazione dei pezzi grossi» 
disse Andrew. Abbassò lo sguardo su un pannello sul ta- 
volo, che non era grigio e luccicante, l’ultima volta che 
avevo guardato. «Atterreranno tra un paio di minuti. Me- 
glio salire nel patio.» dI 
Mentre ci alzavamo in piedi, Abigail disse: «Solo una 
cosa... è stato gentile da parte di voi signore cambiare i 
vostri abiti in modo cosî elegante per farci visita, ma 
penso che quando andrete alla televisione e tutto il re- 
sto, sarebbe meglio sembriate scese da una nave spazia- 
le e non da un taxi per andare a un ballo, se non vi of- 
fendete che ve lo faccia notare.» an 
Oh be”, pensai, ci saranno altre occasioni per pavo- 
neggiarsi. Ma provai una leggera fitta quando i miei stra- 
ti di chiffon, lo cheongsam di broccato di Yeng, i pizzi 
incrostati di Andrea e il tubino di velluto argento di Suze 
si dissolsero e fluirono di nuovo a realizzare varianti di 
una tenuta d’ordinanza da alta gravità. 
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Quando la trasformazione fu completata, Andrew sor- 
rise. «In rete c’è già un gruppo che dice che la cosa è 
tutta finta, una balla inventata dalle compagnie di difesa 
per incrementare gli affari. Non so se il vostro aspetto 
da uomini dello spazio li renderà meno sospettosi.» 

Abigail approvò i miei pantaloni in denim blu e gli 
stivali alti. «Ma dovresti aggiungere qualcosa di più scu- 
ro alla giacca, e forse uno stemma della missione, ma- 
gari due...» Perciò quando marciammo su per le scale, 
attorno alla balconata e fuori nel patio, avevamo tutti sul 
cuore uno stemma rotondo blu con l’Orsa maggiore vi- 
sta dalla Terra e un'immagine della Bellezza Terribile. 

Anche il grande patio era infossato, circa un metro e 
ottanta sotto il livello del terreno, aperto e bene illumi- 
nato. In alto a destra, sopra l’argine che lo delimitava, in 
un’altra zona piatta illuminata era parcheggiato un pic- 
colo elicottero. Sopra uno molto pit grande si avvicina- 
va, silenziosissimo a parte lo uuapp delle pale del roto- 
re. Scendeva lentamente vicino a quello di dimensioni 
minori, accanto al quale pareva un adulto di una specie 
strana che controlla il suo piccolo. Penso fosse qualcosa 
di intelligente nella progettazione del terreno, non una 
tecnologia particolarmente avanzata, a far sf che la cor- 
rente d’aria discendente ci soffiasse sopra la testa inve- 
ce che in pieno viso. 

La porta laterale dell’elicottero si ripiegò da una par- 
te mentre una scaletta si dispiegava verso l’esterno. Nel- 
l’istante prima che apparisse qualcuno, mi resi conto che 
mi sentivo come se noi, e non loro, fossimo in attesa di 
incontrare gli alieni. 


Un uomo scese la scaletta con una lenta solennità do- 
vuta solo in parte alle precauzioni che doveva prendere 
a causa degli stivali con i tacchi alti. La statura media e 
il fisico magro erano accresciuti da un cappello a cilin- 
dro e da una redingote aperta, entrambi neri, oltre che da 
un panciotto colorato sopra una camicia bianca con cra- 
vatta a laccio nera. A completare il look, una pistola nel- 
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la fondina: la legge a ovest di Pecos, in tutto e per tutto. 
Camminò fino all’orlo del patio, guardò a sinistra e a 
destra, trovò i gradini e scese. 

Era seguito da vicino da un altro uomo e due donne, 
aloro volta seguiti da una vera folla. Ebbi appena il tem- 
po di riconoscere il secondo uomo: era David Reid, quel- 
lo che aveva fornito agli Esterni i lavoratori coatti, tra 
cui alcuni dei nostri. Il vecchio nemico... . 

Ma già l’uomo con il cappello alto mi stava stringen- 
do la mano. : g 

«Salve» disse. «Sono Eon Talgarth. Ho il piacere di 
darvi il benvenuto a Ship City, di cui sono» — il sorriso 
gli si storse un po’ — «‘in parte riluttante’ presidente del- 
la Corte Suprema. E tu devi essere Ellen May Ngwethu, 
capitano di questa spedizione.» — a 

«Giusto» replicai. «Piacere di incontrarti, vicino.» La 
sua voce e il suo accento mi ricordavano stranamente i 
non-col di Londra; aveva fissato la propria età intorno ai 
quaranta, ma era molto più vecchio di cosî, forse addi- 
rittura più vecchio di me... un pensiero strano, che mi 
impressionò pit del suo ridicolo abbigliamento da giu- 
dice. e : 

«Già, suppongo che ora siamo tutti vicini» ribatté. Si 
voltò come a presentare quei nuovi vicini, ma l occasio- 
ne per una presentazione ufficiale era ormai svanita: tut- 
ti quelli di una parte stavano indiscriminatamente strin- 
gendo ogni mano dell’altra che riuscivano a trovare, pre- 
sentandosi. Per un attimo Talgarth parve incerto, addi- 
rittura colto alla sprovvista, poi fece spallucce e si rilas- 
sò. Reid, notai, si stava lavorando la piccola folla con 
grande maestria, con ogni probabilità evitandomi, per il 
momento, e cercando di fare buona impressione sui miei 
compagni. Abigail e Andrew, con improvvisa ispirazio- 
ne, cominciarono a passare drink, e ben presto ci com- 

portavamo tutti come fossimo appena arrivati a una fe- 
sta formale ma non troppo. 

«Compagna?» qualcuno pronunciò quella parola con 
tono amichevole anche se un pochino diffidente. Mi vol- 
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tai, sorridendo per l’inaspettato benvenuto. 

La ragazza che mi stava davanti aveva lunghi capelli 
biondi che spuntavano dritti come spaghetti e le ricade- 
vano poi tra le scapole come una criniera. Indossava una 
tuta leggera fermata da una cintura che metteva in evi- 
denza il fisico muscoloso ma decisamente femminile. 
Alta quasi quanto me, grandi occhi azzurri, ampio sorri- 
so, naso piccolo e affilato: un tipo che fa colpo pit che 
per la sua bellezza, e io alla bellezza non ero abituata. 

«Ellen? Ciao.» Allungò la mano e io la strinsi. «Mi 
chiamo Tamara Hunter,» continuò «e sono molto felice 
di conoscerti.» 

«Anch’io» dissi, educatamente. «Qual è il tuo...» 

«... ruolo in tutto questo?» Si grattò la testa. «Ho do- 
vuto litigare un po’ per far parte della delegazione. In 
questo modo non ci sono solo giudici e imprenditori. In 
realtà sono un funzionario del sindacato, nell’intersinda- 
calismo.» 

«Tratti le condizioni per i salariati?» 

«Esatto!» esclamò con aria compiaciuta. «È uno spor- 
co lavoro, ma qualcuno deve pur farlo.» 

«Anche noi ne abbiamo» replicai ironicamente. 

Tamara si guardò attorno, quasi preoccupata che 
qualcuno potesse sentirla. 

«E proprio vero» chiese, avvicinandosi, «che nel Si- 
stema Solare avete l’anarco-comunismo?» 

Dovetti meditare un attimo su quel termine scono- 
sciuto. «Non ci dobbiamo vendere e nessuno ci dice cosa 
dobbiamo fare, quindi suppongo tu possa definirlo cost.» 

«Wow!» fece, gli occhi che le brillavano. «Anche 
solo sapere che è possibile, che può funzionare, cambie- 
rà molte cose qui.» 

«Questo non lo so» replicai, paragonando mental- 
mente quella che Abigail e Andrew consideravano una 
modesta agiatezza alle condizioni che avevano portato 
alla rivoluzione sociale sulla Terra. «Non è solo una que- 
stione di idee nella testa della gente...» 

«Smettila di complottare, Hunter!» sbottò un’energi- 
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ca voce maschile. «Ci sarà tutto il tempo pit tardi.» 

L’uomo che aveva parlato si fece avanti e mi afferrò 
la mano. Portava i capelli neri lunghi fino al collo della 
giacca di cotone dal taglio raffinato, aveva occhi marro- 
ne scuro, folte sopracciglia nere, pelle uniformemente 
abbronzata, e l’aria disinvolta di chi ha un’incrollabile 
fiducia in se stesso, che nella nostra società designava i 
«vecchi compagni», e in questa, immaginai (corretta- 
mente, come scoprii in seguito), i ricchi. 

Ma non era solo quello. Era terribilmente vecchio, tra 
le persone più vecchie attualmente in vita, e a differenza 
anche del suo contemporaneo Wilde, aveva vissuto 
come lo stesso corpo, lo stesso uomo, per oltre trecento- 
cinquant’anni. Di nuovo diversamente da Wilde, aveva 
sia il desiderio sia le capacità per raggiungere il potere, 
ed era diventato sempre pit forte e abile nell’usarlo. 

«Salve, Ellen May» disse. «Sono Dave Reid, e sono 
felice di fare la tua conoscenza, finalmente. Sai, ho sen- 
tito molto parlare di te ai vecchi tempi da, be”...» rise «... 
dagli Esterni, devo ammettere!» 

«I tuoi ex clienti ti mandano i loro saluti» dissi, con 
maggiore freddezza di quanto avrei voluto «e l’assicura- 
zione che non ti portano rancore per la tua... partenza.» 

«Davvero?» Sembrava sorpreso e compiaciuto. «Be”, 
come ho detto prima, c’è tempo per simili cose. Questa 
è una grande occasione.» 

Sorseggiai il mio drink. «Non fanno che ripetermelo 
tutti.» _ 

Sorrise, imperturbabile. «É un po’ una baraonda, 
vero? Non credo sia mai stato elaborato un protocollo 
per i contatti tra anarchie socialiste e capitaliste. I tuoi 
compagni del Coscienza Facsimile hanno raccontato tut- 
to della vostra società ai giornalisti. Materiale affasci- 
nante!» 

«Ne sono certa» replicai, desiderando di avere istrui- 
to Boris e Jaime su cosa dire e cosa non dire. 

«Sono stato socialista anch’io, sai» continuò Reid. 
«Ho lasciato considerandolo un pessimo affare.» Sorri- 
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sea Tamara. «Forse avrei dovuto tenere duro.» 

Quindi si voltò a guardare me e attraverso me, il vol- 
to temporaneamente privo di espressione. Scosse la te- 
sta e pe a sorridere. 

«‘Battaglie di altri tempi’» disse. «A i- 
to, Ellen, Dee ha qiaion, da dirti...» CIPAFE 

Una donna su alti tacchi a spillo si stava avvicinando 
a noi con molta grazia. Indossava un corto vestito di piz- 
zo nero sopra uno pi lungo di crépe bianca, tutto wow 
e svolazzi. Aveva capelli neri, incarnato pallido, occhi 
verdi, zigomi alti e sorriso accattivante. ” 

«Ciao, Ellen» esordi. «Sono Dee. Piacere di cono- 
scerti.» 

«Salve» risposi, cercando di allontanare il gelo dalla 

mia voce. 

«Sono la partner di Dave» continuò. «Prima ero la 
sua, hmm...» 

Il suo abbraccio meccanico, volevi dire. Un clone con 
un computer nel cranio. Solo una macchina da accoppia- 

mento. 

«Lo so» intervenni. «Wilde ci ha parlato di te.» 

: La donna ginoide mi diede la mano e sentii, o forse 
immaginai, un formicolio elettrico nel suo tocco. Mi sor- 
rise con sconcertanti occhi grandi e luminosi e le labbra 
dischiuse. 

«Quindi ce l’ha fa ò 
‘Aha Meg» tta a tornare» commentò pacata. 

Meg: la compagna di Wilde, la donna artificiale. 
Un altra bambola che cammina, un’altra macchina da 
accoppiamento. 

«Sî» risposi. «Ce l’hanno fatta tutti e due.» 

«Ellen,» disse Dee, stringendomi le mani «la mia 
mente lavora... in modo diverso dalla vostra. Ho acces- 
so a tutti i vecchi archivi societari e alle reti della città. 
Cc è una cosa che ti devo dire: come sai, molti qui sono 
redivivi della forza lavoro robotizzata degli Svelti. I tuoi 
genitori... non erano tra loro.» ° 

«Non lo sono mai stati?» domandai. «Non sarà che 
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semplicemente non sono riusciti a imbarcarsi sulla 
nave?» 

«Tutti ci siamo imbarcati» rispose Reid. «Me ne sono 
accertato, sono dannatamente sicuro di questo. Non ho 
lasciato giîi nessuno, umano o ex umano, vivo o morto, 
che fosse stato reclutato o fosse venuto volontario nella 
mia compagnia.» 

Quando abbassai lo sguardo su di lui avevo i denti 
meno stretti e le unghie non più conficcate nei palmi. 
«Mi solleva sentirvelo dire» commentai. «Davvero. 
Sono contenta di sapere che i miei duecento anni di in- 
cubi che li vedevano schiavizzati dentro a corpi robotici 
erano solo brutti sogni, anche se questo significa che non 
vedrò mai più le loro copie.» Feci una pausa e presi un 
respiro profondo. «Questo lo posso accettare, Reid, ma 
non posso dimenticare chi li ha uccisi.» 

Reid scosse il capo con foga. «Non sono stato io, né 
la mia compagnia, a effettuare quelle incursioni» disse. 
«È stata tutta opera degli Esterni. Io ho soltanto salvato 
il salvabile, dando alla gente la possibilità di una nuova 
vita. Per la quale non ho ricevuto lamentele.» 

«Benissimo» replicai. Gli afferrai la spalla e sorrisi, 
in un modo che con mia grande soddisfazione per un at- 
timo fece apparire sul suo volto un’ombra di paura. 
«Adesso so chi devo cercare, e ti prendo in parola quan- 
do affermi di non essere tu.» 

Quando gli lasciai la spalla, Reid fece un passo indie- 
tro. In quel punto la sua giacca era stazzonata, e umida. 
Con un gesto automatico mi asciugai la mano sulla co- 
scia. Le due donne mi fissavano con impercettibile com- 
passione. Eon Talgarth, il giudice, forse attirato verso il 
nostro gruppetto dall’intensità della conversazione, spez- 
zò un silenzio scomodo. 

«Se è giustizia che vuoi, Ellen, se è una delle ragioni 
che ti hanno spinta a fare un viaggio cosf lungo, qui la 
puoi trovare.» 

Scossi il capo. «Mi dispiace» dissi, abbassando la 
voce. «Questa è una grande occasione, un’occasione fe- 
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lice, e non voglio rovinarla.» Indicai la ben più allegra 
fraternizzazione che si svolgeva attorno a noi, sperando 
che i compagni non si spingessero troppo in là. «Ma do- 
vreste sapere qualcosa di noi, di me. Io non cerco giusti- 
zia. Noi non crediamo nella giustizia. Noi abbiamo la 
conoscenza suprema. La giustizia non esiste. Però esisto- 
no la difesa, la deterrenza, e la vendetta. Questo è ciò 
che voglio. E le avrò tutte.» 

Con mia sorpresa, Reid sorrise e fece di nuovo un 
passo avanti. Per quanto fosse pit basso di me, sostenne 
il mio sguardo come fosse lui quello che guardava in gi. 

«So cosa vuoi dire» affermò. «Io c’ero. Se ti vuoi 
vendicare degli Svelti, sono a tua disposizione!» Agitò 
la mano in un gesto ampio. «Posso portarti nel luogo 
dove custodiamo i loro stampi in qualunque momento. 
Puoi riportarli in vita, dire loro esattamente cosa stai per 
fare e perché, quindi farli morire di mille morti prima 
che inondiamo le tank di Poltiglia Blu. Dopo di che, se 
vuoi, lo puoi rifare. Ancora e ancora e...» 

«Smettila.» Gli afferrai il braccio. «Basta.» 

L’immensa inutilità delle motivazioni pi profonde e 
oscure, anche se non pit segrete, che mi avevano spinta 
fino a quel punto mi fece sentire male, gelata e in preda 
alle vertigini. La speranza contro ogni speranza di incon- 
trare delle copie dei miei genitori era stata viva fino a 
poco prima, ed ero angosciata dal mio simultaneo disap- 

punto e sollievo. Il desiderio di vendetta contro entità 
che erano incontestabilmente le pit vicine agli Esterni 
originali era stato appena esposto da Reid come altret- 
tanto dolorosamente vuoto. Non ci sarebbe stato vantag- 
gio nel tormentare, nessuna soddisfazione nel punire, 
entità con cui non avevo neppure sufficiente empatia per 
trarre piacere dalle loro sofferenze, sempre che di soffe- 
renza si trattasse. Sarebbe stato futile quanto prendere a 
calci una macchina recalcitrante. 

Per me poteva esistere solo una deterrenza, una dife- 
sa, una vendetta, che consisteva nello spedirli nel mede- 
simo oblio dove avevano mandato i miei genitori e tanti 
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altri: una morte eterna senza speranza di resurrezione. 
Niente di quanto avrei detto o fatto ora avrebbe dovuto 
poter mettere a repentaglio tale decisione. Hu 
Sorrisi a Reid. «Naturalmente hai ragione» replicai. 
«Si tratta solo di una di quelle fantasie, non è vero? 
Quando ne parli a chiare lettere, quando hai la possibili- 
tà di metterla in pratica, ti accorgi di quanto poco e in- 
fantile sia in realtà.» lese: 
«Be’, è comprensibile» ribatté. «So come ti devi sen- 
tire.» Mi strinse l’avambraccio. «Forza. Tra pochi minuti 
saremo assediati da uno sciame di cronisti e tu dovrai 
parlare con loro. Quando avrete finito con le interviste, 
potete venire tutti a scoprire la città.» i 
«Certo,» dissi «non vedo l’ora.» Mi tremavano le gi- 
nocchia. Reid se ne accorse e mi accompagnò a una se- 
dia accanto al tavolo del patio. Contrasse le sopracciglia 
rivolto a Talgarth e alle due donne, che si confusero in 
mezzo agli altri, chiacchierando e bevendo. Lui mi si 
sedette accanto e stappò una fiaschetta d argento che mi 
passò. Inghiottii un sorso di qualcosa di infuocato e re- 
stituii il tutto. . : 
«Non è la stessa cosa» ammise Reid con rammarico. 
«Spero proprio che voi sappiate ancora come si fa un 
buon single malt!» 7 . 
Dovetti sorridere. A dispetto della reputazione di 
uomo spietato, Reid aveva la disarmante capacità di fare 
sentire la gente a proprio agio. . oa 
«Dovresti chiedere a quelli che vivono in Giappone» 
li spiegai. 
Ù «Oh buon Dio!» commentò. Bevve un altro sorso. «E 
davvero avete un mondo senza denaro? Cosa usate al 
suo posto... computer?» . 
«Sio risposi Le orgoglio. «Non facciamo molti pro- 
«getti, ma quando servono, usiamo i computer. I più gran- 
di del mondo.» . . 
La testa di Reid si piegò all’indietro, la sua risata un 
ululato al cielo, cosî non notò l’attimo di smarrimento 
quando ricordai il motivo per cui i nostri computer prin- 
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cipali erano costruiti con ottone e acciaio e avevano 
l’aria di essere le vere locomotive della storia, incorrut- 
tibili motori analitici che nulla può sviare né piegare. 


L’anno è il 2098. Sotto di me scivola via una città, le 
vecchie torri di vetro e cemento oscurate da recenti pin- 
nacoli nanotech e circondate dall’espansione disordina- 
ta della bidonville che precede, e supererà in durata, gli 
edifici che le sono cresciuti sopra come funghi su un ter- 
reno umido e scuro. Oltre le baracche, il vivido verde 
della foresta con le cicatrici grige e marroni delle strade; 
pit alte persino delle torri, e in continua salita, e molti- 
plicazione, le colonne di fumo oleoso. 

Il fumo sale dagli schianti. Qui una torre è in fiamme, 
dal ventesimo piano in su, dove un elicottero si è spiac- 
cicato come un insetto su un parabrezza; là il traffico è 
bloccato da innumerevoli collisioni; da un’altra parte un 
aereo di linea è precipitato e ha dato fuoco ad acri di 
stamberghe di legno. 

Io fluttuo nel ponte telemetria della stazione, e il car- 
go privo di equipaggio fluttua a sua volta sopra Lagos, 
con le telecamere scanner che mi mostrano scene a cui 
non posso assolutamente porre rimedio. Questa era una 
città florida e di successo, fino a mezza giornata fa. Gli 
africani occidentali, decimati più e più volte dalle pia- 
ghe del ventesimo secolo, sono quasi immuni all’ultima 
grande piaga del ventunesimo. Sono sopravvissuti alla 
Morte e hanno persino accolto i flussi di rifugiati euro- 
pei che affollano le bidonville e turbinano attorno alle 
torri. Hanno ancora petrolio, hanno ancora reti informa- 
tiche. Qui la civilizzazione è ancora in crescita, non in 
calo. 

Fino a ora. 

I computer stanno crollando e di conseguenza tutto 
ciò che da essi dipende: controllo del traffico su strada, 
controllo del traffico aereo, comandi di velivoli, proces- 
si industriali, controllo scorte, telecomunicazioni e for- 
nitura elettrica. Con prevedibile razionalità da psicosi da 
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accaparramento, la gente saccheggia cibo dai frigoriferi 
improvvisamente bui prima che vada a male, assalta i 
negozi prima che vengano svuotati, si arma prima di ve- 
nire derubata, prendendo le strade e dirigendosi verso i 
villaggi, per scoprire che anche tutti gli altri stanno fa- 
cendo la medesima cosa. 

Ci troviamo in brutte acque pure noi, dovendo passa- 
re tutto in manuale o in back-up o in emergenza. I pro- 
grammi dei nostri computer si sono ridotti a un gergo in- 
comprensibile, i virus hanno mandato in corto sistemi, 
cancellato nuclei di memoria, paralizzato macchinari... 
ma i nostri sistemi di base sono robusti, sono stati co- 
struiti con materiali scadenti e attrezzature di fortuna e 
aggiustati talmente spesso che niente tranne la forza fi- 
sica li può mettere fuori uso. Abbiamo ancora aria € 
cibo. TIC) . o . 

Le persone laggit sono in condizioni peggiori. Para- 
dossalmente dipendono pit di noi da una rete organiz- 
zativa artificiale. La maggiore esportazione di Lagos 
sono i servizi finanziari, che consentono maggiori entra- 
te persino del petrolio che va scemando. E ora tutto que- 
sto è finito. 

La gente che guardo impotente lottare nelle strade sta 
ancora peggio di quanto creda. Non ci sono aiuti in arri- 
vo, perché ovunque la situazione è la stessa. Con spa- 
ventosa, angosciante certezza so che un’altissima per- 
centuale di quelle persone è già morta, morta come se 
stesse camminando nelle aree ellittiche sotto una piog- 
gia radioattiva proveniente dai reattori in fiamme, e che 
lo stesso si sta verificando in parecchie altre città. 

L’aeronave si accartoccia contro il fianco di una torre 
nanotech, e l’immagine scompare. 


Il portello dell’elicottero si apri di nuovo e ne sciama- 
rono fuori i giornalisti che cominciarono a gironzolare e 
a ronzare dappertutto, proprio come aveva detto Reid. 
Pensavo si fosse espresso in senso figurato, ma non era 
cosî. I «cronisti» erano minuscoli elicotteri con micro- 





foni, telecamere e amplificatori; alcuni erano in grado di 
proiettare l’ologramma di una figura umana le cui lab- 
bra si muovevano in sincrono con le domande poste dal- 
l’intervistatore. 

«Ti sembreranno solidamente tridimensionali quando 
avrai sintonizzato i tuoi contatti» mi assicurò Reid. 

«Non sono sicura di volerlo» replicai. 

Riunii di nuovo la mia squadra in gruppo e affrontam- 
mo telecamere e microfoni tutti insieme. Immaginai che 
Boris e Jaime avessero soddisfatto le richieste relative 
alle informazioni di base su di noi: la maggior parte del- 
le domande che mi vennero poste (ed erano rivolte pro- 
prio a me, che a quanto pareva ero stata nominata porta- 
voce della spedizione dai media) dava l’impressione che 
i reporter stessero giusto dando una rifinitura. 

«Sembravate sorpresi vedendoci, signorina Ngwethu» 
disse un giovane spettrale a pochi metri di distanza. 
«Non avete proiezioni olografiche e teleguidati nel Si- 
stema Solare?» 

«Certo che li abbiamo» risposi. «Ma sono certa che 
avete sentito dei nostri problemi con le comunicazioni 
elettroniche, grazie alla versione locale degli Svelti. Co- 
munque, anche se non fosse cosi, dubito che li utilizze- 
remmo per... come lo chiamate, reperimento notizie? Ne 
facciamo un uso limitato, per esplorare o monitorare am- 
bienti pericolosi e cose simili.» 

«Quindi cosa adoperate per reperire le notizie? I gior- 
nalisti devono spostarsi di persona?» 

«In realtà noi non abbiamo giornalisti nel vero senso 
della parola» risposi. «Voglio dire che ci sono persone 
che realizzano bollettini e riempiono i canali delle noti- 
zie, ma nessuno ci fa troppa attenzione.» 

«Ma allora...» il reporter si interruppe, sconcertato. 
«Come fate a sapere cosa succede?» 

«Oh! Quello! Be” nell’Unione chiunque può riferire 
qualsiasi cosa agli altri, e ascoltare senza esserne coin- 
volto o partecipare a tutte le riunioni dell’amministrazio- 
ne sociale dicendo quello che desidera. Ovviamente a 
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meno che non cominci a far perdere tempo ai presenti e 
venga cacciato fuori.» 

«Perciò la vostra Commissione Centrale, questo Con- 
siglio Solare, potrebbe ritrovarsi alle proprie riunioni 
con centinaia di migliaia di persone, tutte che strillano 
contemporaneamente?» ‘ 

«Certo che no» replicai indignata. «In teoria suppon- 
go sarebbe possibile, ma chi mai vorrebbe presenziare? 
A parte i delegati del Consiglio Solare, è ovvio, e anche 
alcuni di loro in realtà devono essere sollecitati. E tutto 
molto pratico e a dire il vero un po’ noioso. Le riunioni 
locali sono decisamente più interessanti perché ci sono 
tante pit cose da fare.» . : 

«Ciò è valido anche per la vostra organizzazione, la 
Divisione Cassini?» chiese l’ologramma. 

Ci pensai sopra. «No» risposi. 

«Perché no?» ee 

«Combattere è diverso. A volte siamo obbligati a te- 
nere dei segreti, anche se per poco tempo.» : 

Il cronista esitò un attimo e un altro colse l’occasio- 
ne. Era una ragazza, con i capelli biondi e dritti, e sem- 
brava avere all’incirca dodici anni. «Perché siete venuti 
qui?» domandò. , . , 

Le scoccai il mio sorriso migliore. «Siamo molto in- 
teressati a scoprire cosa è accaduto all’unica altra comu- 
nità umana e a stabilire con voi relazioni amichevoli. E 
ovviamente abbiamo un interesse scientifico per il 
wormhole... il Miglio di Malley.» 

Lei mi lanciò la sua migliore occhiata da «non sono 
mica nata ieri». Abbastanza divertente, considerando la 
sua età e la mia. «A parte questo.» 

«Non basta? Per quale altro motivo avremmo dovuto 
voler venire qui?» . A 

«Per imporci il vostro sistema, magari.» 

Sinceramente l’idea non mi era neanche passata per 
la testa. La nostra intenzione di distruggere gli Svelti del 
posto, o eliminare quelli che Reid aveva chiamato stam- 
pi, era abbastanza segreta e sinistra da non farmi preoc- 
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cupare: nessuno poteva indovinarla. Ma conquistarli... 
proprio no! Risi di gusto. 

. «Mi sembra ve la caviate benissimo a modo vostro» 
risposi diplomatica. «E il socialismo si può realizzare 
solo se la maggior parte della popolazione lo capisce e 
lo vuole, ed è disposta a fare qualcosa per ottenerlo. Da 
quello che so di Nuovo Marte, le cose non stanno cosî... 
per ora.» 

Questo provocò una serie di risatine di apprezzamen- 
toe Talgarth si fece avanti con la mano alzata. «Signore 
e signori,» disse alle figure fantasmatiche e ai loro aloni 
rotanti «sono certo che ben presto i nostri ospiti avranno 
molte altre cose da dirvi. Nel frattempo, vorrei offrire 
loro un po’ di ospitalità e di privacy.» 

Avevamo goduto parecchio di entrambe prima che 
Talgarth, gli altri maggiorenti e il loro seguito di scia- 
manti teleguidati pieni di domande facessero la loro ap- 
parizione, ma non mi lamentai di quell’intrusione. Salu- 
tammo Abigail e Andrew e fummo scortati all’elicotte- 
ro grande. Io mi ritrovai in un posto accanto al finestri- 
no e vicino a Tamara. Quando il velivolo decollò, feci 
un gesto di saluto ai Powell, che ricambiarono. L'ultima 
cosa che vidi di loro prima che ci allontanassimo trop- 
po, fu Andrew Powell che marciava a grandi passi nel 
campo seguito da uno sciame di teleguidati, diretti verso 
la nave. Sapevo che avrebbe avuto il buon senso di non 
avvicinarsi troppo, ma sospettavo che non ci si potesse 
aspettare lo stesso da parte dei teleguidati. 

Mi appoggiai allo schienale con un sorriso, e mi sta- 
vo già godendo il volo. 


Tamara e io chiacchierammo della vita su Nuovo 
Marte e sulla Terra, ridendo l’una delle idee sbagliate 
dell’altra, e del nostro passato. Ero gratificata e imbaraz- 
zata della soggezione che provava per le mie avventure, 
quindi la incoraggiai a parlarmi delle proprie. 

Disse di essere stata un’ Abolizionista. 

«Di cosa si tratta?» 
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Abigail e Dee avevano nominato l’ Abolizione, ma 
non avevo ancora analizzato a fondo cosa significasse. 

«Eravamo un piccolo gruppo di anarchici — alcuni so- 
ciali, altri pit interessati allo stile di vita della cosa — che 
riteneva che utilizzare macchine consapevoli come at- 
trezzi fosse sbagliato, sai, come la schiaviti. Cinque anni 
fa, però, è cambiato tutto.» 

«Non la pensate pit cosî?» 

Tamara mi fissò, evidentemente decise che stavo 
scherzando e rise pit della stranezza della mia presunta 
battuta di spirito che del contenuto. «No, abbiamo cam- 
biato la mentalità della gente! È successo tutto a seguito 
di una serie di casi giudiziari che coinvolgevano Wilde, 
la copia di Wilde nella macchina, il diritto di proprietà 
su Dee da parte di Dave Reid e, ovviamente, gli Svelti. 
Dopo di ciò parecchi dei sapienti di proprietà comincia- 
rono a rivendicare la propria indipendenza, alcune per- 
sone si sono schierate con loro e la nuova gente resusci- 
tata non vedeva perché qualcuno dovesse poter trattare i 
robot a quel modo: non avevano i pregiudizi dei primi 
umani di qui.» 

«Già,» commentai «Wilde ce l’ha raccontato. Ha det- 
to che la situazione stava diventando piuttosto calda pro- 
prio quando se ne è andato.» 

«Eccome! Il momento in cui ci siamo maggiormente 
avvicinati a una rivoluzione, con tutti in strada a discu- 
tere.» 

«E che ne è stato degli Svelti?» domandai con aria 
disinvolta. 

Il viso di Tamara si rabbuiò. «Be’, dopo averli utiliz- 
zati per dare inizio alla resurrezione — che è ancora in 
atto, continuiamo a riportare in vita persone defunte dal 
deposito di materiale intellettivo, circa un milione negli 
scorsi cinque anni, ed è per questo che la città è cresciu- 
ta tanto e spuntano sempre nuovi insediamenti — Reid e 
Wilde hanno distrutto le copie redivive degli Svelti, e 
Reid sta ancora meditando su che fare degli originali im- 
magazzinati. Teme ancora un’altra cattiva Singolarità.» 
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Fece una pausa, meditabonda. «Ma ora che i vostri gio- 
viani hanno cominciato ad agire in modo ragionevole e 
non sono impazziti o roba simile, forse cambierà anche 
questo.» 

«Sono certa che sarà cosî» replicai. «Reid non dovrà 
più preoccuparsi di una cattiva Singolarità, non se potrò 
intervenire i0.» 

L’espressione compiaciuta di Tamara in risposta a 
questa affermazione sincera ma ambigua mi fece vergo- 
gnare un po”. Mi voltai verso il finestrino e guardai la 
città sotto e davanti a noi, tre delle sue cinque braccia in 
prospettiva, le lunghe strade con i canali radiali uniti dal 
canale ad anello, una stella di mare luminosa nella notte. 
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Una moderna Utopia 


Gli aeroporti sono posti tranquilli, dove la gente va li- 
beramente a spasso lungo le passerelle coperte che con- 
ducono ai velivoli in attesa. Sui lati del salone principa- 
le ci sono tavoli con bevande e spuntini, stanze aperte 
con negozi con il genere di oggetti di cui puoi avere bi- 
sogno ma che è probabile che dimentichi di mettere in 
valigia, rastrelliere e scaffali dove si può curiosare e, 
volendo, prendere un libro, un giornale o un dischetto. 
C'è la tendenza, la cortesia, di prendere solo quanto ser- 
ve per passare il tempo durante il volo, per riconsegnare 
poi il tutto alla fine del viaggio o a una delle tappe inter- 
medie, lasciando semplicemente il materiale sugli scaf- 
fali di un altro aeroporto. In alcuni scali si trovano grup- 
pi di musicisti, di acrobati o altri artisti. Si può restare 
nelle vicinanze per ascoltare o guardare, oppure allonta- 
narsi. Le uniche barriere che si incontrano sono quelle 
che impediscono di cacciarsi nei guai. A volte si aiutano 
altri passeggeri con i loro bagagli, altre volte si chiede 
una mano. Se devi aspettare tanto il volo puoi partecipa- 
re ad alcune delle attività di sostegno, assicurandoti che 
i passeggeri che hanno maggiore fretta ricevano i rinfre- 
schi o un libro, oppure aiuto per le valige pesanti o per i 
bambini piccoli. Ecco come sono gli aeroporti. 

Non con il capitalismo, però. Quando emersi in fon- 
do a un lungo corridoio che dalla trafficata pista di atter- 
raggio portava al salone principale del porto aerospazia- 
le di Ship City, con i miei compagni al fianco e i mag- 
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giorenti della città al seguito, venni salutata da centinaia 
di persone entusiaste e disposte dietro una barriera, uno 
stuolo di cronisti all’arrembaggio, uno stridente sfolgo- 
rio di colori e rumori assordanti. Ogni metro quadrato 
che non fosse strettamente necessario ai passeggeri o a 
chi li aspettava, era occupato da una bancarella, un ne- 
gozio, un chiosco, ognuno con sopra il proprio rettango- 
lo fluorescente a reclamizzare voli, droghe, calze, co- 
smetici, biancheria intima, assicurazioni, back-up, taxi o 
alberghi. Il sistema di diffusione sonora emetteva una 
musica martellante resa ancor pit ossessiva da frequenti 
e altrettanto martellanti interruzioni. 

Nel frattempo, si svolgeva anche un’altra attività, in 
apparenza non legata al nostro arrivo. L'ampio corridoio 
tra noi e la folla festante veniva attraversato da destra a 
sinistra da una serie di piccoli veicoli automatici che trai- 
navano lentamente dei carrelli stracarichi; inoltre alcuni 
uomini e donne procedevano a grandi passi, oltre a — ed 
era il mio primo incontro del genere — quelli che pareva- 
no uomini-scimmia di varie specie. Tra di essi alcuni 
robot, in qualche caso vagamente umanoidi, che avan- 
zavano silenziosi o scappavano via. Fuori dall’edificio 
del terminal, al lato estremo del campo di atterraggio, i 
rumori e le fiammate lontane di mezzi da carico pesanti 
in decollo scuotevano l’aria e illuminavano la notte. 
Nessuno degli umani, ominidi o robot che ci passavano 
velocemente davanti ci dedicò pit che un’occhiata cu- 
riosa, anche se amichevole. 

Esitavo, incerta su come attraversare quel traffico leg- 
gero ma continuo e rapido. Talgarth mi superò e ci si 
piantò nel mezzo, rivolto al flusso in arrivo, quindi sol- 
levò una mano. Quel gesto imperioso ci consenti di pas- 
sare, arrivando davanti alle barriere. Fummo accolti da 
strilli e sorrisi e da mani che si allungavano per toccarci; 
registratori e bambini venivano tenuti sopra la massa di 
teste. Talgarth ci fece strada, conducendoci oltre il grup- 
po in attesa, lungo le barriere e fino a una zona più tran- 
quilla, da cui venivano tenuti lontani persino i piccoli 
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cronicotteri. Lungo le pareti c'erano delle panchine im- 
bottite. Là seduti ecco Jaime e Boris: avevano l’aria un 
po’ esausta, ma stavano parlando con grande serietà a 
due giovani donne che indossavano identiche giacche di 
colore blu e gonne in tinta. Quando ci videro salutarono 
le donne (che si alzarono di scatto, ostentando sorrisi 
stranamente fissi) e ci raggiunsero. 

Andrea abbracciò Jaime, io Boris e tutti facemmo un 
girotondo di saluti finché Talgarth ci radunò di nuovo in 
branco, simile a un maestro che porta i bambini in gita 
scolastica, e ci fece attraversare un paio di grandi porte 
scorrevoli in vetro. Numerosi veicoli, uno dei quali 
aspettava noi, erano parcheggiati su una piatta distesa di 
tarmac. 

Un uomo in uniforme grigia con berretto a visiera 
sempre grigio, era in piedi davanti alla portiera aperta 
del veicolo a noi assegnato, e ci mostrò un nuovo esem- 
pio di quel sorriso stranamente impersonale. Talgarth si 
spostò di lato e ci fece cenno di salire. All’interno del 
veicolo c'erano file di sedili coperti da qualcosa che pa- 
reva pelle, il pavimento era moquettato, e nell’aria si 
percepiva l’odore di plastica nuova. Mi diressi al sedile 
posteriore e sedetti accanto a Boris. Talgarth prese po- 
sto davanti a noi e il resto dell’equipaggio occupò i se- 
dili adiacenti. Anche Reid, Dee e Tamara salirono. Gli 
altri che erano con noi restarono gii a salutarci con la 
mano dal cordolo, assunsero simultaneamente un’aria 
boriosa e si allontanarono. 

Quando l’autista chiuse la portiera e si mise al volan- 
te, io dissi a Talgarth: «È davvero cortese da parte vo- 
stra predisporre tutto questo per noi.» 

«Il minibus?» Sorrise. «E la normale navetta aeropor- 
to-città.» 

«Be’, grazie comunque» replicai. «Dove stiamo an- 
dando?» 

«Reid vi ha prenotato un piano in un albergo, nello 
stesso edificio in cui ha i suoi uffici» spiegò Talgarth. 
«Andremo subito da lui, se siete d'accordo, perché vor- 
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remmo fare quattro chiacchiere in privato prima di or- 
ganizzare altre riunioni sociali.» 

«Benissimo» commentai. «Abbiamo un sacco di cose 
di cui parlare.» 


L’aeroporto si trovava tra le estremità prossimali di 
due delle braccia della città. Oltre si estendevano chilo- 
metri di piatto terreno aperto, in parte apparentemente 
coperto d’acqua: mentre mi voltavo a guardare attraver- 
so il lunotto posteriore incurvato e arrotondato, delle 
pozze rimandarono la fiammata di un razzo in partenza. 
Mentre la prima si affievoliva, ne brillò un’altra. C'era 
parecchio andirivieni di carichi pesanti. Davanti a noi, 
dopo circa tre chilometri di strada ampia e aperta, si er- 
geva il centro della città. Gli edifici sulle due braccia 
convergenti diventavano pit imponenti con l’avvicinar- 
si alla zona centrale, che era dominata da un gruppo di 
torri alte e sottili. Non raggiungevano l’altezza delle tor- 
ri terrestri, o degli alberi nelle cupole crateriche lunari, 
ma erano più aggraziate di entrambi e facevano alzare 
lo sguardo e trattenere il respiro. I livelli inferiori erano 
uniti da spirali o da rampe comunque curve, e davano 
all’intero complesso l’aspetto di una costruzione metal- 
lica realizzata per un’acconciatura di capelli. Tra di esse 
si trovavano altri edifici, arrotondati, poliedrici, e alti 
rettangoli di vetro simili a quelli accanto a cui — appena 
due settimane prima — avevo visto atterrare la Bellezza 
Terribile. 

Tutti i palazzi sfavillavano di luce, da finestre, pro- 
iettori e display. Fissavamo quella vista, incantati. 

«È bello» commentò Suze. Reid, seduto davanti a lei, 
si voltò e le disse oltre la spalla: «Sî, è vero, e per noi è 
anche motivo di battute. Le torri pit delicate e le eleganti 
volte geodetiche erano state progettate dagli Svelti, che 
si erano basati su vecchie illustrazioni di città futuristi- 
che, tanto per poterci dire, ‘guardate, noi sappiamo farlo 
meglio”.» 

«E ci sono riusciti» intervenne Malley. Il suo ridac- 
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chiare risuonò al di sopra del mormorio elettrico del bus. 
«Le ricordo anch’io quelle vecchie copertine. Dannatis- 
sime rampe a spirale che nessuno riusciva a disegnare 
nel modo giusto, ma chiunque abbia realizzato queste ce 
l’ha fatta eccome.» 

Il conducente, notai, non stava facendo molto, e la 
maggior parte degli altri veicoli sulla strada parevano 
privi di guidatore. L’autista era una formalità, un segno 
per sottolineare il concetto di qualcuno che serve qual- 
cun altro, restando a disposizione al minimo cenno; 
un’altra di quelle cose capitalistiche, come le hostess con 
cui aveva parlato Boris e di cui mi stava raccontando... 
Io ascoltavo scettica: pareva eccessivamente impressio- 
nato dal loro lavoro da salariate sfruttate. 

«Ma sono forse più amichevoli e utili di un vicino che 
distribuisce rinfreschi sui mezzi di trasporto?» doman- 
dai, tornando con la mente all’incontro con Suze. 

Boris si strinse nelle spalle. «Forse no» rispose a ma- 
lincuore. «Ma lo fanno in continuazione, e lo fanno per 
avere ciò che serve per vivere, e tutto questo rende la 
cosa più... intensa.» 

«Ah!» Gli afferrai il braccio e mi rannicchiai accanto 
a lui. «Questa è depravazione, ecco cos'è!» gli sussurrai 
all’orecchio. «In fondo al cuore non sei altro che un vec- 
chio cinosov figlio del capitalismo di stato. Scommetto 
che in segreto hai fatto giochini erotici impiegato-padro- 
ne per anni.» 

«Non è vero» borbottò indignato, poi si voltò e mi 
sfiorò il naso con il suo, ridacchiando. «Non avrei mai 
trovato nessuno con cui giocare, comunque, ma se è que- 
sto che vuoi...» 

«Va a impiegarti da solo» ribattei, sottovoce. Nessu- 
no, neppure sul sedile accanto, avrebbe potuto sentire la 
mia battutaccia, ma Dee doveva avere un udito super- 
umano — e forse non me ne sarei neanche dovuta stupire 
— perché si voltò e ci lanciò un’occhiata dai sedili ante- 
riori con un sorrisetto amichevole e malizioso, come se 
sapesse esattamente di cosa stavamo parlando. Mi sentii 
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Ora il minibus scivolava lungo una strada fiancheg- 
giata da edifici alti, alla base dei quali i marciapiede era- 
no piuttosto ampi e piuttosto affollati, anche a quest'ora 
tarda. Qui il traffico era pit sostenuto e si muoveva pit 
lentamente, e mentre passavamo le persone (oltre alle 
sbalorditive, onnipresenti quasi-persone, le scimmie po- 
tenziate, gli ominidi riprogettati e le macchine autono- 
me) per strada si voltavano a fissarci per un istante, si 
guardavano attorno e sorridevano. 

«Come fanno a sapere che siamo in questo bus?» 
chiesi. 

Dave Reid, seduto davanti, sbuffò. Fece un gesto ver- 
so uno schermo grigio e piatto dietro il sedile del guida- 
tore. «È perché siamo... ah, scusate...» Sembrò non fare 
altro che schioccare le dita con aria irritata, e di colpo lo 
schermo mostrò un’immagine del nostro pulmino, da so- 
pra e da dietro. Mi voltai a guardare dal lunotto poste- 
riore e individuai dei teleguidati all'inseguimento. Gli 
altri sul bus risero. «Non incoraggiateli» disse Talgarth, 
mentre tornavo a osservare lo schermo e ci vedevo la 
mia nuca in una ripresa zoomata che poi, per la delusio- 
ne, zoomò da un’altra parte. 

I cronicotteri si libravano ancora sopra di noi quando 
ci fermammo nei pressi del centro della città, alla base 
di una torre simile a un immenso tronco d’albero di ce- 
mento, con alte finestre apparentemente disposte a ca- 
saccio. Talgarth e Reid ci precedettero fuori dal pulmi- 
no, agitando le mani in direzione dei teleguidati come se 
si trattasse di mosche. Quando scesi ringraziai l’autista 
e lo salutai, guardandolo per la prima volta negli occhi. 
Sorrise, leggermente stupito, ma sorrise con maggiore 
decisione quando Dee, prima di scendere, gli allungò 
una mancia. 

Dentro, l’edificio era arredato con finta pelle e vero 
legno, oltre alle inevitabili piante in vaso e all’edera da 
interni, con alcune pareti lasciate in cemento. L'ampia 
zona reception, piena di morbidi tappeti, aveva l’educa- 
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ta discrezione del lusso. L'ascensore, dotato di addetto 
in uniforme grigia per premere i pulsanti, era abbastan- 
za grande da contenerci comodamente tutti. Era anche 
veloce, con un’accelerazione sufficiente a farmi piegare 
le ginocchia. 

Reid ci scortò fino a una stanza lungo il corridoio drit- 
to davanti all’ascensore. Si trattava dell’ampia anticame- 
ra di un piccolo ufficio, di cui attraverso la porta spalan- 
cata si scorgevano l'imponente scrivania di legno e la fi- 
nestra infossata. Comode poltroncine in finta pelle e di- 
vani distribuiti a rettangolo attorno a un lungo tavolo 
basso di legno con portacenere in vetro; illuminazione 
ambientale tenue; faretti a forma di cilindri neri mette- 
vano in risalto quadri, piante e il mobiletto dei liquori. 

«Accomodatevi» disse Reid. Si tolse la giacca e l’ap- 
poggiò allo schienale di una sedia in fondo al tavolo, 
marcando il proprio territorio, poi si occupò dei drink. 
Talgarth appese cappello e soprabito, tirò indietro le ma- 
niche della camicia e si sedette, sbottonando il panciot- 
to. Dee e Tamara aspettarono che avessimo preso posto, 
poi si sedettero vicine. 

La poltrona in cui mi ritrovai, con Boris alla mia de- 
stra e Malley a sinistra, aveva di fronte una delle grandi 
fotografie bene illuminate appese al muro. La maggior 
parte ritraeva Malley in posa con nuovi sistemi bellici o 
mentre parlava con quelli che supposi fossero capitalisti 
con i loro dipendenti. Quella davanti a me mostrava Reid 
e Dee insieme, in piedi su una scalinata fuori da un por- 
tale ad arco, circondati da una vera folla. 

L’uomo accanto a Reid somigliava in tutto e per tutto 
a Jonathan Wilde, e la donna accanto a Dee somigliava 
a Dee; stessa altezza, stesso fisico, stesso viso. Mi resi 
conto con una certa sorpresa che stavo guardando l’ori- 
ginale di Dee e la copia di Wilde, quella che era rimasta 
qui. I due uomini indossavano un completo nero con cra- 
vatta colorata, mentre la donna in piedi vicino a Dee 
portava un vestito verde, lungo e attillato, di raffinata 
eleganza. 





Dee sfoggiava un sorriso compiaciuto e un abito mol- 
to elaborato di satin bianco con corpetto attillato, mani- 
che a sbuffo e gonna lunga fino ai piedi, tutto decorato 
con perline, intagli, pannelli, impunture, inserti di mer- 
letto e organza plissettata: non era stato tralasciato nep- 
pure un artificio, costoso o a buon mercato, in un esube- 
rante eccesso che appagava l’occhio. Sul capo aveva una 
tiara d’argento da cui partiva una cascata di tulle rica- 
mato che le ricadeva sulla schiena e sull’ampia distesa 
increspata dello strascico. L’intero zuccheroso insieme 
pareva un costume per un carnevale in cui l’impatto vi- 
sivo aveva la precedenza sul buon gusto; richiamai l’at- 
tenzione della tuta perché memorizzasse il modello per 
la prossima volta in cui avessi voluto fare una grande 
entrata a una delle nostre feste pi sfrenate. 

Reid appoggiò sul tavolo alcuni vassoi di vetro, poi 
bottiglie di alcolici, birra, acqua tonica, acqua naturale e 
cola. «Servitevi» disse, e mentre lo facevamo si sedette 
al proprio posto a capotavola con una bottiglia di birra. 
Quando tutti prendemmo qualcosa da bere, si appoggiò 
allo schienale e con fare distratto si passò pit volte le 
dita tra i lunghi e folti capelli neri, poi si accese una si- 
garetta. Emise un lungo sospiro fumoso. 

«Bene» esordî. «Non c’è niente come un po’ di pace 
e di quiete. Questa stanza è sicura come di pit non si 
può, e si trova anche all’interno di un pozzo di Faraday. 
Rete metallica a maglie esagonali nel cemento, mi dico- 
no; molto efficace.» Diede un’occhiata a quello che sem- 
brava un orologio da polso, poi a me. «Dunque, Ellen, 
purtroppo il vostro segnale televisivo criptato non è in 
grado di oltrepassare le pareti.» Sorrise. «Tanto per far- 
telo sapere; non è un problema. Sentiti libera di registra- 
re ciò che vuoi e di fare rapporto alla tua commissione o 
quello che è... dopo ti metterò a disposizione mezzi di 
comunicazione e totale privacy, se vuoi.» 

Annuii. «Benissimo.» 

«D'accordo» commentò Reid. Si guardò intorno, in- 
cludendo tutti nel discorso. «Allora passiamo agli affari. 
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Se volete trattare con la gente di qui, vi sarebbe sicura- 
mente utile trattare prima con noi. Talgarth possiede una 
corte di giustizia, che al momento è considerata dalle al- 
tre corti come... inappellabile, soprattutto per i problemi 
di interfaccia umani-macchine. Dee e io mandiamo 
avanti la maggiore agenzia di protezione, che, per buffo 
che sembri, è quella che ha stipulato il contratto con voi. 
Tamara trova ascolto presso una parte significativa del- 
la popolazione, per non parlare della possibilità di indire 
uno sciopero generale senza il minimo preavviso.» 

Tamara sorrise, allargando le braccia. «Non è proprio 
cosî!» 

«Sei troppo modesta» replicò Reid. «Non siamo noi a 
comandare qui, di certo non andiamo sempre d’accordo, 
e io personalmente sono molto meno uomo d’affari ora 
di quanto non fossi prima che cominciassero ad arrivare 
gli ex morti.» Sorrise sarcastico. «Ma ognuno di noi è in 
grado di favorire o stroncare le vostre possibilità di in- 
staurare buoni rapporti con la gente e le macchine di , 
questa città. Non è una minaccia, semplicemente un dato 
di fatto. Suppongo che anche voi godiate di una posizio- 
ne simile nel mondo da cui venite, e non siate» i suoi 
occhi si incresparono «solo un gruppo di cosmonauti di 
bassa)lega.» . 

«In un certo senso lo siamo» ribattei. «Non godiamo 
di uno status privilegiato, ma abbiamo un mandato che 
ci consente di negoziare e di svolgere qualunque azione 
riteniamo necessaria.» 

«A nome di trenta miliardi di persone?» domandò 
Reid, fissandomi attraverso le palpebre semichiuse e un 
velo di fumo. Da qualche parte si azionò un ventilatore 
aspirante. 

Feci spallucce. «Piti o meno, nel senso che è a loro 
che dobbiamo rispondere e che sono loro ad aver votato 
le linee essenziali di ciò che siamo venuti a fare qui.» 

«Che sarebbe?» chiese Reid con deliberata noncha- 
lance. 

Sorseggiai il mio whisky con acqua. Quel sapore po- 





teva essere acquisito, decisi. Malley stava giocherellan- 
do con la pipa, Suze si esaminava le unghie. 

«Siamo qui» dissi con cautela «per accertarci che gli 
Svelti dalla vostra parte del wormhole non rappresenti- 
no una minaccia per noi, cosi come vi possiamo assicu- 
rare che quelli alla nostra estremità non lo sono per voi.» 

Reid e Talgarth si chinarono in avanti all’unisono, 
con la stessa espressione attenta e ansiosa. 

«Che cosa intendi dire?» chiese Talgarth. 

«Wilde...» scossi il capo. «L’altro, quello che voi chia- 
mate J-Doppio. Ci ha detto che l’intera questione dei ‘di- 
ritti dei robot’ era legata alla rianimazione degli Svelti, 
e che quando se ne è andato la parte pro diritti dei robot 
sembrava avere la meglio. Ovviamente, eravamo preoc- 
cupati. Devo dire che mi sono sentita sollevata quando 
Tamara mi ha spiegato che continui a opporti all’idea di 
riportarli in vita. Mi puoi garantire che questa faccenda 
rimarrà chiusa?» 

«Che garanzie accetteresti?» domandò Reid. 

Niente di meno della loro distruzione, pensai. «Tu 
cosa puoi offrire?» chiesi di rimando. Reid sapeva bene 
che non avevo risposto alla sua domanda, ma non mi 
incalzò. Si chinò in avanti, gomito sul ginocchio, dita 
con sigaretta alle labbra. «Che ne dici della mia — della 
nostra — incrollabile convinzione che interferire di nuo- 
vo con loro sarebbe rischioso?» 

«Avete interferito una volta» replicai «e i risultati, per 
ciò che vi riguarda, sono stati del tutto positivi: vi siete 
riuniti a persone che avevate perduto, avete ottenuto una 
popolazione che sembra avere materialmente incremen- 
tato la prosperità della città, avete mandato... J-Doppio 
attraverso il wormhole, e via discorrendo. Ora, io non ri- 
cordo molto del capitalismo, ma alcuni di noi sî, e penso 
si possa affermare senza tema di smentita che a un certo 
punto la tentazione di fare uscire di nuovo il genio dalla 
lampada, ottenendo qualche altra utile risposta a proble- 
mi impossibili e quindi fornendo qualche vantaggio alla 
tua compagnia, potrebbe essere quasi irresistibile.» 
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Reid si appoggiò allo schienale e mi fissò dritto negli 
occhi. «Questo è un punto validissimo» disse, sorpren- 
dendomi, poi però non mi sorprese affatto quando ag- 
giunse «tuttavia... Penso possiate confidare sul fatto che 
non lo farò finché non sarà sicuro.» Spostò lo sguardo 
su Talgarth. «Che ne diresti se offrissi di permettere di 
farlo solo a chi potesse fornire una piattaforma spaziale 
isolata circondata da laser con paratie stagne e back-up 
nucleari trappola?» x 

Talgarth sorrise e annuî . È 

«Ehi...» sbottò Boris, con l’espressione che nei fumet- 
ti si affianca a una lampadina che si accende e a quattro 
lettere maiuscole che formano la parola IDEA. 

«Con tutto ciò,» intervenni con fermezza «allora 
l’avete fatto, con cosa? Poltiglia Blu invece che armi 
pesanti, e l’avete passata liscia. Cosa vi impedisce di far- 
lo di nuovo?» e . 

«I diritti degli Svelti» rispose Reid, serio. _ È 

«Quali ‘diritti’?» domandai. Se avessimo discusso di 
colture batteriche non avrei potuto essere più stupita. 

«Oh, lo sai» Reid agitò la mano «i soliti: vita, libertà, 
e la felicità della ricerca.» sal 

Mi appoggiai allo schienale e scoppiai a ridere. «No, 
seriamente,» dissi «cosa ve lo impedisce?» _ i 

eid spense la sigaretta e mi guardò con aria furiosa. 

«Sono serio. Sarebbe sbagliato ripetere ciò che abbia- 
mo fatto cinque anni fa. Era sbagliato anche allora, ma» 
fece una smorfia «non sapevamo come stavano le cose. 
Sarebbe corretto ridare la vita agli Svelti ed essere pron- 
ti a difenderci da loro — questo è lo scenario laser-e-nu- 
cleare — ma non resuscitarli e distruggerli non appena ot- 
tenuto ciò che vogliamo. Quindi non devi preoccuparti 

di questo.» . . ; 
Talgarth assenti con il capo. Io aggrottai le sopracci- 
glia, cercando di immaginare la cosa. Dee e Tamara mi 
fissavano con anche maggiore attenzione degli uomini. 
«Ti sei offerto di farlo per me» replicai. «Per la mia 
vendetta.» 





Reid mi rivolse un sorriso gelido. «Un'offerta che sa- 
pevo avresti rifiutato. Sei una donna intelligente.» 

Mi chiesi come avrebbe reagito se avessi accettato, 
ma pensai fosse meglio lasciar cadere quella spinosa 
questione e tornare al punto cruciale. 

«Ci stai dicendo che possiamo fidarci, che non li ri- 
porterai in vita, ma possiamo essere anche sicuri che non 
li distruggerai nel caso lo facessi?» 

«Questo è certo» acconsenti Reid con gioia. «Ma 
come ho detto, non li riporteremmo mai in vita senza 
difese adeguate, e non ci sono molte probabilità di aver- 
le nel prossimo futuro.» 

Jo riuscivo a immaginare parecchi prossimi ii 
cui la nozione di Reid di «difese prata ica 
tuto differire di molto dalla mia, e dove in ogni caso 
avrebbe avuto forti motivazioni per ingannare se stesso 
pesi al volume difensivo realmente necessario. Ma 
ni sa per il momento, cercando di girare attor- 

«Secondo Wilde» dissi lentamente «un tempo la pen- 
savi in modo diverso. Ritenevi che gli Svelti, in realtà 
tutte le IA e gli upload, fossero linee piatte, non realmen- 
te consapevoli. Adesso mi stai dicendo che la nostra si- 
curezza dipende dal fatto che tu continui a essere con- 
ve Ò Sroiraga Cosa ti ha fatto cambiare idea?» 

eid rivolse a tutti noi i i i 

tia tutti noi un sorrisone stupido e felice. 

Scossi il capo e guardai i miei compagni, poi Dee, che 
teneva gli occhi fissi su di me. Avevo la sgradevole sen- 
sazione che sapesse cosa stavo pensando. 

PR credo di capire» dissi, mentendo diplomatica- 

«È piuttosto comprensibile» replicò secco Reid. «È 

questione di esperienza. Ho scoperto che non potevo 
continuare a considerare Dee come facevo prima che di- 
ventasse autonoma.» Le sorrise. «Prima che mi piantas- 
se in asso. Guardando al passato, devo dire che il mio 
hmm, rapporto con lei prima di allora era un po’ triste e 
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malato, ma devi tenere conto degli usi e costumi locali. 
Amanti ginoidi o androidi erano un simbolo di successo 
per i ricchi. Molto capitalistico.» Sorrise, con un velo di 
imbarazzo. «Comunque, dopo tutti i processi e le prove a 
cui mi ha sottoposto, dopo la resurrezione, dopo che ho 
imparato a conoscerla di nuovo... ho trovato impossibile 
considerarla meno di una persona. Non una brillante imi- 
tazione, non una linea piatta, ma una donna vera, che ama- 
vo e che mi amava. E dato che avevo frequentemente, 
notoriamente, pubblicamente negato che lei o altre perso- 
ne artificiali fossero persone vere, non potevo che rico- 
noscere i miei errori in modo molto pubblico e risoluto.» 

Alzò lo sguardo verso la fotografia di fronte a me, 
quindi sorrise di nuovo a Dee. «L’ho sposata.» 

Allora quella era l'occasione! Il matrimonio signifi- 
cava una dichiarazione pubblica di una sorta di possesso 
reciproco: un'abitudine strana e antica, rara nell’Unione 
ma a quanto pareva assai diffusa qui. E Reid aveva pre- 
so quell’impegno, nei confronti di una macchina dentro 
a un bel corpo e a un bel vestito, dopo esserne stato il 
padrone e averla usata per anni. Mi augurai che il mio 
viso non mostrasse traccia del disgusto che provavo. 

«Ellen,» intervenne Dee «davvero non importa cosa 
pensi di noi... di me.» Si alzò e camminò attorno al ta- 


/ volo, venendosi a sedere sul bordo, proprio davanti a 


dove stavo io. Non potevo evitare i suoi occhi verdi. «So 
che pensi che sono una macchina. ‘Nient'altro che una 
macchina da accoppiamento’, giusto? Ma io so di essere 
umana, e se mi frequentassi per un po” scopriresti di non 
potermi trattare in altro modo. Non puoi possedermi, 
non puoi usarmi, non puoi accendermi € spegnermi. Ci 
devi solo provare! E se avessi il potere di sedurmi, po- 
tresti ottenere qualcosa, ma non molto, e di certo non 
me. Se vuoi ottenere tutto il possibile da questa macchi- 
‘ na, con tutte le sue capacità, devi lasciare che sia io a de- 
cidere di usarle. Se sono una macchina, Ellen, sono una 
che non riesce — non può — funzionare correttamente se 


non è libera.» 





Allungò la mano e mi sfiorò il viso. Io non mi tirai 
indietro. «E lo stesso si può dire di te. Quindi, cerchiama 
semplicemente di essere carine l’una con l’altra, n0?» 

Si alzò di nuovo e tornò alla propria poltroncina, ac- 
canto a Tamara. Con la coda dell’occhio guardai Suze, 
che guardava Dee; Yeng, che guardava il pavimento. 

«Direi» commentò Malley «che qualcuno ha appena 
superato il test di Turing.» 

Ci fu un attimo per le risate, la tensione si allentò. 
Reid allungò la mano e strinse quella di Dee. «L’ha su- 
perato tanto tempo fa» disse. 

Dee sorrise prima a lui, poi a me. Il calore di quel sor- 
riso mi raggelò quanto la passione e la validità del suo 
ragionamento, oltre al tocco lieve delle sue dita morbi- 
de. Era come uno di quei momenti prodigiosi in cui stai 
osservando quello che pensi essere un ramoscello o una 
foglia e all’improvviso apre le ali e vola via. 

«D'accordo» dissi a Reid. «Accetto il fatto che il tuo 
punto di vista riguardo alla consapevolezza delle mac- 
chine è assai improbabile che cambi.» 

Yeng stava ancora esaminando il pavimento. All’im- 
provviso sollevò la testa. «E allora?» sbottò con asprez- 
za. «Potete anche crederci tutti, se vi fa piacere. La ne- 
gazione della coscienza delle macchine non fa parte del- 
la conoscenza suprema, è solo un’opinione che avevano 
gli scopritori, un...» la sua mano mimò la ricerca di una 
parola che non riusciva a trovare. 

«Obiter dictum» suggeri serio Talgarth. 

. Dubitavo che Yeng avesse mai sentito prima quel- 
l’espressione, ma annuî brusca. «Sf! Qualcosa del gene- 
re. Tutto quello che ha detto Dee è parte della conoscen- 
za suprema. Con le persone è lo stesso. Se vogliamo trar- 
re il massimo dalla nostra vita dobbiamo ottenere il mas- 
simo dagli altri, e questo significa non trattare la gente 
per meno di quello che è.» Fece una pausa e aggrottò le 
sopracciglia, quasi stesse decifrando qualcosa. Provavo 
compassione per lei: la dissonanza cognitiva dell’essere 
stata colta di sorpresa dalla stupefacente mimica di Dee 


270 


doveva essere stata dolorosa. «Certo che otteniamo di 
piti facendo questo, ovviamente, ma non accade spesso. 
Se incontriamo una macchina per cui vale la stessa re- 
gola, possiamo viverci assieme.» Rise, senza umorismo. 
«Potremmo essere costretti a farlo! Nulla di tutto questo 
cambia l’altro problema, il come trattare con macchine 
molto pit potenti di noi, che potrebbero essere più nu- 
merose delle persone. Qi Ls vivere con esseri 
i noi si come formiche.» 
POE epvsino; ai loro occhi simili a cavallette’» disse 
Reid, apparentemente citando qualche oscuro testo. 
«Perché pensi che non possiamo coesistere?» 
«Perché avrebbero potere su di noi» rispose Yeng, 
i ‘ovvietà. 
pr = omnes di noi» replicò Reid con altrettanta 
pazienza «non significa avere potere su di noi.» 

«D'accordo» ribatté Yeng «ma loro ce l’avrebbero e 
potrebbero sempre usarlo, proprio come avete fatto voi 
con gli Svelti redivivi.» ; 

«Ah,» fece Reid. «‘Loro’. Questo è interessante. De- 
duco che state negoziando con quei gioviani. In che 

> tr . 
par SE la mia squadra. Nessuno mi lanciò occhiate 
di avvertimento, quindi spiegai come era stato realizza- 
to il contatto e come si svolgevano le comunicazioni. 

«Allora,» intervenne Reid quando ebbi terminato «là 

i ce ne sono?» \ 
i stcinsi nelle spalle. «Milioni, probabilmente. Mi- 
iaia di sicuro.» ; 
Sii ia; una sorta di mente alveare, giusto? Una gi- 

gantesca entità collettiva?» 

«No» risposi, senza avere compreso dove volesse an- 
dare a parare. «Affermano di essere individui, e tutte le 
prove che abbiamo indicano che è quello che sono.» 

«Una sorta di totalitarismo, quindi? Ognuno subordi- 
nato a un unico volere, come diceva Lenin? Oppure 
un’angelica anarchia dove tutti si accordano sull’ovvio 
bene comune?» 





«No di certo» sbottai spazientita. «Abbiamo notato 
segni di disaccordo tra di loro, si prendono il tempo per 
discutere, poi ci riferiscono.» 

: Reid fece un sogghigno d’intesa rivolto a Talgarth. 
Picchiò il pugno contro il palmo della mano. «Ahah!» 
esultò. «Lo sapevo!» 

«Cosa sapevi?» domandai. 

«Che voi avreste trattato con i gioviani come se fos- 
sero un'entità alveare. E come se lo foste voi, peraltro!» 
Ridacchiò cupo. «E avete fatto lo stesso errore anche con 
noi» aggiunse. «Quando ho detto che non siamo noi a 
comandare qui, parlavo sul serio. Mentre stavamo chiac- 
chierando, un bel po’ di persone intraprendenti hanno 
agito. Persone che hanno pensato, progettato, pianifica- 
to in anticipo, durante i cinque anni che ci sono voluti 
per avere conferma che attraversare l’Ingresso è sicuro. 
E adesso, adesso che voi siete qui, si stanno dando da 
fare per mettere in orbita delle navicelle, pronte ad attra- 
versare pure loro. Ci sarà un po” di ressa per stabilire chi 
è il primo, ma sono certo che le agenzie di protezione 
stanno mantenendo l’ordine nella fila di navi che a que- 
st’ora saranno in coda all’esterno del wormhole.» 

Prese una sorsata di birra e accese una sigaretta, go- 
dendosi sfacciatamente le nostre espressioni attonite e il 
risentimento a stento celato di Tamara, che a quanto 
sembrava non era a conoscenza della cosa. 

“i ue quale scopo?» domandai, gridando pit forte degli 

Reid si mise comodo e si strinse le mani facendo 
crocchiare le nocche. «Per commerciare» rispose. «Che 
altro?» 

Risi. «Non trarranno grandi profitti commerciando 
con noi» replicai. «E comunque non conoscono la stra- 
da per attraversare.» 

«Già, loro no» ribatté Reid «ma io sf. L’ho ottenuta 
dagli Svelti, ricordi, cos come ho saputo la traiettoria 
per andare nell’altro senso. E sto per venderla.» Ostentò 
un'occhiata a un orologio da polso. «In qualunque mo- 
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mento da ora dovrebbero cominciare ad arrivare le of- 
ferte.» 

Tony si chinò in avanti. «Molto astuto» commentò. 
«Ma onestamente sprecheranno i loro soldi. Gli affaristi 
a cui stai per piazzare questo segreto non saranno trop- 
po contenti quando scopriranno che a noi non serve ciò 
che hanno da offrirci, e che nulla da parte nostra è in 
vendita a nessun prezzo. O perché noi condividiamo tut- 
to gratuitamente o perché si tratta di qualcosa che non 
cederemmo mai. Come ha detto Ellen, non ne trarranno 
grande profitto.» Decise che era il proprio turno di ap- 
poggiarsi allo schienale con aria compiaciuta. 

«Non ne sarei tanto sicuro» replicò Reid. Agitò la 
mano con fare disinvolto. «Non che abbia importanza. 
La maggior parte delle compagnie di cui sto parlando 
non è comunque interessata ad avere rapporti commer- 
ciali con la gente dell’Unione Solare.» 

«E allora con chi...?» Mi fermai, restia ad accettare 
l’ovvia risposta. «Oh no. Non potete.» 

«Possiamo» ribatté pacato Reid. «Abbiamo intenzio- 
ne di aprire un commercio con i gioviani.» 

Per un attimo restammo tutti in uno stupefatto silen- 
zio. Fu Yeng a parlare per prima, la voce di solito acuta 

/ arrochita dalla rabbia e dalla preoccupazione. 

«Questo è folle» esordî. «Ma guardatevi! Ho visto 
come funzionano le comunicazioni qui: avete radio per 
ogni cosa, computer elettronici ovunque, inclusi i vostri 
corpi, e molti di voi hanno persino code di link cortica- 
li! Interfaccia elettronici diretti collegati con il cervello, 
giusto? Siete ridicolmente vulnerabili: assolutamente in- 
difesi nei confronti di assalti e assorbimenti virali. Siete 
dei media culturali per le cose! I gioviani vi mangeran- 
no vivo il cervello e neanche ve ne accorgerete.» 

«Abbiamo valutato la questione» spiegò serafico 
Reid. «Confidiamo che le nostre contromisure li terran- 
no a distanza, se i gioviani dovessero agire nel modo in- 
fido, come sembrate aspettarvi.» 

«Contromisure!» La voce di Yeng grondava disprez- 





zo. «Abbiamo impiegato due secoli di lotta in prima li- 
nea per sviluppare contromisure contro la piaga di quei 
Virus e tuttavia non prenderemmo in considerazione 
quanto intendete fare.» 

Reid fece spallucce e sorrise. «Siamo del tutto certi 
di avere fatto meglio di voi, perché...» esitò «abbiamo 
computer migliori» concluse, in modo alquanto poco 
convincente, pensai; poteva avere avuto altro da dire e 
non averlo detto. 

«Io non...» cominciai, quando Boris alzò la mano e mi 
scoccò una rapida occhiata. 

«Tutto irrilevante,» disse «perché se le vostre navi at- 
traversano il Miglio di Malley, potete stare certi che la 
Divisione Cassini — la nostra agenzia di difesa, le nostre 
navi — le distruggeranno. La Divisione presumerà che 
qualunque cosa esca dal wormbhole sia ostile, a meno che 
riceva da noi comunicazioni che affermino il contrario.» 

«Allora» replicò Reid «vi suggerisco vivamente di 
fare proprio questo. Contattate il vostro Comitato Cen- 
trale o come diamine si chiama e dite di lasciarci passa- 
re. Perché se non lo fate e le vostre navi attaccano le 
nostre, i caccia di Protezione Reciproca che coprono i 
commercianti prenderanno qualunque iniziativa atta a 
difenderli.» 

Boris e Andrea si sganasciarono dalle risate all’uni- 
sono. Il resto della squadra si dimostrò quantomeno di- 
vertito. Persino Malley reagî con un sorrisino scettico al- 
l’evidente spacconata di Reid. Malley aveva visto le no- 
stre navi, Reid no. 

«Possono provarci» commentò Boris. Rise di nuovo. 
«Possono provarci!» 

Reid si alzò, raggiunse il muro e ci appoggiò contro 
una mano, accanto a un'immagine di se stesso vicino a 
una macchina affusolata, qualcosa tipo un aviogetto a 
reazione della terza guerra mondiale. Inalò un tiro di si- 
garetta e ci lanciò uno sguardo distaccato, quasi ci stes- 
se valutando. Sapevo cosa stava per dire, quindi parlai 
per prima. 


«Suppongo abbiate già analizzato il Coscienza Facsi- 
mile» dissi. «Scannerizzato. Magari avete tentato di far- 
ci entrare una piccola telecamera-mosca. Raccontaci 
cosa avete scoperto.» ; ; 

«Certo che l’abbiamo fatto» replicò Reid, con una lie- 
ve oscillazione all’indietro che mi rincuorò un poco. Boris 
mostrò i denti, ma una mia rapida occhiataccia lo fece 
recedere. «Ci siamo avvicinati molto di più di quanto ab- 
biamo fatto con la Bellezza Terribile.» Questa volta toc- 
cò a lui gongolare, mentre tradivo la sorpresa. «Oh, sî, il 
signor Powell ha messo al lavoro i nostri teleguidati non 
appena siete venuti via» continuò Reid. «Un uomo molto 
utile e amichevole, la gentilezza fatta persona, come sono 
certo converrete. Ora, riguardo al Coscienza Facsimile.» 
Parve fissare un punto sopra le nostre teste, gli occhi che 
si muovevano avanti e indietro come chi stia guardando 
un’immagine virtuale. «È un buon caccia, questo ve lo 
concedo. Ma lo era anche il MiG-29, e sappiamo tutti 
come si è comportato contro gli EFA polacchi.» Fece 
una pausa, aggrottando le sopracciglia. «Forse non pro- 
prio tutti lo sanno. Non molto bene, comunque. Quindi 

lasciate che vi dica che se i vostri cacciabombardieri si 
mettono contro questi» — puntò il pollice verso lo spazio- 
plano nella foto — «non sapranno mai cosa li ha colpiti.» 

«Dunque non siete entrati?» domandai, con l’aria più 
disinvolta che potevo. . i 

Reid alzò le spalle. «Non ne avevamo bisogno» rispo- 
se, con altrettanta indifferenza. «L’ispezione esterna era 
sufficiente.» . . 

Boris stava per balzare di nuovo in avanti, ma a un 
mio gesto brusco si risedette composto, lo sguardo tor- 
vo. Mi augurai che Reid avesse visto: io ero a malapena 
in grado di trattenermi dall’agitare un pugno in aria ur- 
lando: «Sf! Devi solo provarci, banchiere!» ; 

Perché se non erano stati in grado di penetrare le di- 
fese passive del cacciabombardiere, di certo non sareb- 
bero riusciti a sconfiggerlo in combattimento. Era brutto 
e simile a un insetto, quel caccia, sembrava più un orni- 
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tottero che una nave spaziale, figuriamoci uno spaziopla- 
no. Ma era costruito per i combattimenti pit difficili che 
si potessero immaginare, rapide manovre ravvicinate 
nello spazio, e si era evoluto in duecento anni di assalti 
lampo a qualunque cosa più grande di una molecola che 
avesse osato sollevarsi da Giove, e da un’esperienza an- 
cora pit lunga di azioni di una frazione di secondo al- 
l’interno dei nuclei cometari in via di disintegrazione. 

L’unico problema che potevo prevedere nell’opporre 
i nostri caccia a quelli di Reid era una questione a cui 
quasi certamente lui non avrebbe pensato: erano cosî 
pochi i nostri piloti a cui era accaduto di uccidere un es- 
sere umano, e anche per quei pochi l’esperienza risaliva 
a moltissimo tempo prima, che avrebbero potuto avere 
esitazioni fatali. Era una debolezza che con ogni proba- 
bilità quelli dalla sua parte non condividevano. 

«I nostri caccia sono completamente automatizzati» 
continuò Reid «nessun umano in cabina di pilotaggio. 
Questo vi mette in ulteriore svantaggio, non credi?» 

Oh no, no di certo, pensai in un impeto di gioia. Li 
stendiamo tutti senza avere neppure una particella di car- 
bonio sulla coscienza. 

«Vedo che non sei d’accordo» proseguf. «Forse do- 
vresti vedere come sono costruiti.» Schiaffeggiò l’aria 
con una mano. Le luci si abbassarono ulteriormente e 
sopra il tavolo apparve un ologramma. Alto un metro e 
ottanta, mostrava una piccola protuberanza scura, buche- 
rellata, che precipitava lentamente in un’estremità sopra 
l’altra. Sulla sua superficie si agitavano delle chiazze di 
luce, e piccoli oggetti luminosi, simili a limatura di fer- 
ro, venivano trasportati lontano. 

«Condrite carbonacea, con nanofattura» spiegò Reid. 
«Adesso osserviamo un po” pit da vicino.» L’ologram- 
ma si restrinse su una zona della superficie del mezzo, 
che poi si ingrandî. Le chiazze in movimento diventaro- 
no ampi impianti di tubazioni, testate di perforazione e 
tini: i piccoli oggetti luminosi, decine e centinaia di spa- 
zioplani come quello nella fotografia. 
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«Ovviamente questo è accelerato» ammise Reid. «Per 
ogni caccia è necessario un giorno di lavoro degli assem- 
blatori. Ma come potete vedere» — l’immagine zoomò di 
nuovo all’indietro — «di assemblatori ne abbiamo parec- 
chi.» 

L’ologramma scomparve e le luci tornarono a essere 
più vivaci. Mentre ancora battevamo le palpebre, Reid 
attraversò la stanza e si risedette al proprio posto. 

«Anche se pensate che i vostri caccia ci possano scon- 
figgere nei combattimenti uno contro uno — cosa che io 
non credo — dovete considerare il logoramento. Non sarà 
uno contro uno. Piuttosto centinaia contro uno, e conti- 
nueranno a produrne.» 

La stanza piombò nel silenzio. Potevamo ancora bat- 
terli, pensavo. Potevamo contare su ben più dei caccia- 
bombardieri. Avevamo i potentissimi laser su Callisto, le 
fortezze orbitali con armi nucleari, le trincee di protezio- 
ne sulle altre lune. Avevamo le forze difensive del Si- 
stema Interno. Se si fosse arrivati all’ultima spiaggia, 
avevamo anche la stessa popolazione terrestre. 

Ma pure i neo marziani avrebbero avuto a disposizio- 
ne più dei cacciabombardieri, e potevano persino avere 
gli dèi dalla loro... e non solo i gioviani, ammesso che là 
trovassero degli alleati. Avevano i loro ‘Svelti’ persona- 
li, nelle tank di conservazione di materiale intellettivo su 
tra le montagne, sempre che non fossero già attivi, un 
trucco di cui consideravo Reid del tutto capace. 

Il logoramento sarebbe davvero stato terribile, per 
ambo le parti; e noi dovevamo ancora affrontare i gio- 
viani. Non potevamo permetterci quella diversione. 

Sorrisi e mi alzai in piedi. «Non è meraviglioso come 
chiarire le cose permetta di prevenire dei combattimen- 
ti?» esordii. «Tra l’altro, come siamo arrivati a parlare 
di scontri? È ovvio che potete attraversare. Se volete 
trattare direttamente con i gioviani, potete accomodarvi. 
Tentare è a vostro rischio, per usare i termini sempre 
scritti in piccolo dal capitalismo. Potreste anche farci un 
favore, correndo quel pericolo in vece nostra. Noi sap- 
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piamo badare a noi stessi qualunque cosa accada.» 

Il mio equipaggio mi squadrava con disprezzo assai 
mal celato. Persino Malley e Suze parevano preoccupa- 
ti. Mi voltai dando le spalle a Reid e ai suoi soci e rega- 
lai ai compagni il tremolio di una strizzatina d’occhio. 

«Allora, Dave,» continuai, guardandolo di nuovo in 
faccia, «riguardo a quella tranquilla stanza per comuni- 
cazioni? Penso sia ora di accettare la tua offerta.» 


«Tute rigide, comunicazioni radio, criptografia pro- 
fonda» dissi. I nostri indumenti si gelificarono, poi ci co- 
struirono addosso un’armatura. La stanzetta in cima alla 
torre di Reid era dotata di un ripiano di pannelli di con- 
trollo per comunicazioni tutto intorno ai muri, con pit 
menu di aiuto di quanti potessimo adoperare. Tutto a 
prova di idiota, ci aveva allegramente assicurato Reid, ri- 
chiudendosi la porta alle spalle. 

Nelle tute riconfigurate, i compagni parevano robot 
umanoidi privi di volto, con finiture in alluminio anodiz- 
zato di svariati colori brillanti. Nessuno poteva neppure 
leggerci le labbra, e la profonda mascheratura criptogra- 
fica avrebbe mantenuto sicure le nostre comunicazioni, 
a meno che l’informatica neo marziana fosse tanto più 
avanzata della nostra che ci sarebbe convenuto arrender- 
ci subito. Le voci dei compagni rivaleggiavano negli 
spazi morti del canale criptato. 

Pigiai il mio controllo di priorità. «Cercate di parlare 
uno alla volta» dissi stancamente. Avevo fame, ero ner- 
vosa € tra le prime persone nella storia a soffrire di sfa- 
samento da nave spaziale. «Boris, il presidente ti da la 
parola.» 

«Ah, ah, Ellen. A che gioco stai giocando? Non pos- 
siamo lasciarli passare, assolutamente non ora.» 

«Non possiamo combatterli ora» replicai. «Nessuno 
di noi, mi auguro, ha menzionato l’evento dell’impatto. 
Tra otto giorni ormai. Dobbiamo mantenere intatte le no- 
stre forze per quel momento, nel caso... Possiamo ferma- 
re uno sfondamento che viene da questa parte, oppure 
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possiamo accertarci che le comete non vengano deviate 
nel modo sbagliato. Non possiamo contare di fare en- 
trambe le cose.» 

«Queste non sono le uniche alternative» intervenne 
Tony. «E dobbiamo ancora fare...» 

«Lo so, lo so» dissi. 

«Fare cosa?» chiese Malley. 

«Fare in modo che Reid non provochi un’altra Singo- 
larità che sfugga al controllo» risposi. «Se non l’ha già 
fatto. Non preoccuparti, affronteremo la cosa. Per il mo- 
mento, non sta a noi decidere. Il nostro dovere è contat- 
tare la Divisione e lasciare che decidano loro. Per favo- 
re, Yeng, collegaci.» 

Yeng eseguî, e mentre stava avviando un link laser 
con il satellite ripetitore (che a quel punto con ogni pro- 
babilità si trovava in mezzo a una flotta spaziale sempre 
più vasta che condivideva la sua orbita e quella del 
wormhole) richiesi un display all’interno del mio casco 
e feci una rapida revisione delle registrazioni della tuta 
relative ai recenti avvenimenti. Mi accertai che le affer- 
mazioni pit interessanti di Reid fossero complete, in 
modo da non lasciare dubbi riguardo a ciò che aveva 
detto. 

«Pronto» disse la voce di Yeng. «Link conferenza 
criptato: vedrete tutti la commissione con immagine vir- 
tuale nel casco, e loro vedranno i vostri volti.» 

Volti preoccupati, da entrambe le parti. 

«State bene?» domandò Tatsuro. «Non abbiamo avu- 
to contatti per oltre un’ora, da quando siete entrati in 
quella torre.» 

«Ci trovavamo in un pozzo di Faraday» spiegai. 
«Stiamo bene. C'è stato uno... sviluppo imprevisto. Te 
lo raccontiamo subito. Come vanno le cose da voi?» 

Tatsuro si massaggiò le sopracciglia, lasciandole lie- 
vemente arruffate. «Bene, bene» rispose. «Alla fine i 
gioviani sono riusciti a eliminare le trasmissioni virali. 
Perlomeno questa è una prova di buona volontà, ma per 
il momento non stiamo ancora aprendo i canali radio. Il 
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loro traffico atmosferico ha ripreso ad aumentare. Inol- 
tre, hanno individuato il treno di comete in arrivo. Per 
quanto vedono si sta dirigendo verso un’orbita fionda, 
ma hanno sollevato la questione con ansia pit che evi- 
dente.» 

«Non posso dire di biasimarli.» 

«Abbiamo spiegato che si tratta di routine — per il ter- 
raforming marziano — mostrando registrazioni di nostri 
precedenti flyby cometari, che hanno esaminato control- 
lando quelli che chiamano archivi del tempo dei sogni. 
Sembravano rassicurati. Ora, veniamo alla vostra posi- 
zione. Il ripetitore ha individuato e riferito di un ammas- 
so di navi dal vostro lato: che sta succedendo?» 

Mi ci vollero circa dieci minuti per spiegare la situa- 
zione, con brani della nostra discussione proiettati diret- 
tamente dalla mia tuta ai loro schermi. Osservare la co- 
sternazione che questo disseminò fu quasi divertente; le 
rabbiose parole mormorate riecheggiavano e amplifica- 
vano le nostre. Conclusi con la mia valutazione delle cir- 
costanze. 

«Bene,» disse Tatsuro quando ebbi terminato «di cer- 
to questa è una complicazione. Avrei preferito non dice- 
ste a Reid che le navi della loro parte potevano attraver- 
sare. Non è forse una questione per il Consiglio Solare o 
almeno per un suo delegato?» 

«Oh» commentai. Mi ero quasi dimenticata di quel 
piccolo particolare. Il delegato del Consiglio Solare ave- 
Va — o piuttosto rappresentava — il potere supremo sopra 
di noi. A dispetto del proprio immenso e concentrato po- 
tere, la Divisione non poteva prevalere sulla volontà del- 
la Terra e delle forze difensive terrestri del Sistema In- 
terno. Non a lungo termine, non con l’eventuale prospet- 
tiva di una guerra di logoramento. 

«Il clipper a fusione della delegata è appena entrato 
in orbita attorno a Callisto» continuò Tatsuro. «Con al 
seguito alcuni caccia del Sistema Interno. Possiamo 
aspettare l’ora o poco pit che la delegata impiegherà per 
essere qui?» 


«La decisione non può aspettare» risposi. «In questo 
momento Reid sta vendendo le coordinate alla flotta 
mercantile.» 

Tatsuro scosse il capo con aria di riprovazione, ma 
nei suoi occhi scorsi anche un barlume di sarcastico di- 
vertimento quando disse: «Avreste anche potuto prova- 
re ad accordarvi su un rinvio di circa... poco più di una 
settimana!» 

«Potremmo ancora farlo» replicai. 

Suze alzò la mano e parlò ad alta voce: «Se mi è con- 
sentito, vicini... compagni. Non credo che funzionereb- 
be. Qui trattiamo con dei capitalisti. Si aspettano che ti- 
riamo per le lunghe e sospetteranno che vogliamo farli 
fessi... cioè, che intendiamo fare noi affari con i giovia- 
ni tagliandoli fuori.» 

«Potrebbe anche non essere una cattiva idea» disse 
Clarity, aggrottando le sopracciglia attraverso gli anni 
luce e i millenni. 

«Oh sî che lo sarebbe!» ribatté Suze. «Se capisco 
qualcosa di questa gente non faremo altro che aizzarli. 
Gareggerebbero l’uno con l’altro per essere i primi a fare 
l’affare. Tutta la loro vita si fonda sul correre grandi ri- 
schi per grandi guadagni.» 

«E in questo caso di rischi non ne correrebbero nep- 
pure troppi» aggiunsi amaramente. «Avranno fatto tutti 
il back-up e tenteranno approcci diversi finché non tro- 
veranno quello giusto.» 

«O finché i gioviani non li infetteranno tutti trasfor- 
mandoli in fantocci» commentò Yeng. «Fantocci in gra- 
do di combatterci nello spazio.» 

Tatsuro fece un gesto secco con la mano. «Comun- 
que. Io propongo formalmente di lasciarli passare. Con- 
divido l’analisi di Ellen. Se si verificasse ciò che teme 
Yeng, saremo sempre in una posizione migliore per 
combattere se manteniamo integre le nostre forze. Tut- 
tavia, penso dovremmo insistere perché alcuni dei nostri 
caccia attraversino il wormhole e prendano posizione dal 
lato neo marziano.» 





«Mi oppongo» disse Joe Lutterloh. «Non dovremmo 
aprire l’Unione Solare ai banchieri, e non dovremmo 
consentire che commercino con i gioviani, che per noi 
rappresentano ancora un pericolo.» 

Dopo qualche altro minuto di discussione, la maggio- 
ranza votò di lasciar passare i mezzi commerciali. Otto 
a favore, quattro contro. 

Tatsuro non fece neppure un secondo di pausa. «Ap- 
provato» disse, appena le mani si riabbassarono. «Quin- 
di, compagni, andate a dire a Reid che i suoi mezzi com- 
merciali e i suoi caccia possono passare, a condizione 
che i nostri caccia possano fare lo stesso. Fateci sapere 
se accetta oppure no. Ovviamente dovreste fare il possi- 
bile per tornare al più presto alle vostre navi. Mi rendo 
pienamente conto del motivo per cui avete dovuto la- 
sciarle, ma fate che non sia per troppo tempo. Riportate 
le navi nello spazio, se potete, e tenetevi pronti a un 
bombardamento — da parte vostra o di altri cacciabom- 
bardieri — sul luogo in cui sono conservati gli stampi 
degli Svelti. E nel frattempo» passò lo sguardo sui mem- 
bri della Commissione di Comando, mentre lentamente 
sul suo volto appariva un sorriso malizioso «noi decide- 
remo come spiegare tutto questo alla delegata del Con- 
siglio Solare. Per ora arrivederci.» 

Salutai la Commissione, piti baldanzosa di come mi 
sentissi in realtà. Yeng interruppe il link. Le voci di 
Malley e di Suze mi urlavano nelle orecchie. Il rapido 
accenno di Tatsuro era il primo che udivano a proposito 
dei nostri veri piani riguardo agli stampi degli Svelti. 
Agitai freneticamente le braccia per riportare il silenzio. 

«E solo un piano di emergenza!» Strillai nel microfo- 
no di priorità. «Solo se Reid decide di fare qualcosa di 
stupido! Non mi guardate cosf! Non ci possiamo ancora 
fidare di loro.» 

«Non ti preoccupare» replicò arcigno Malley «non mi 
importa molto di cosa accade agli stampi, non sono con- 
sapevoli comunque. Puoi stare tranquilla che non andrò 
a raccontarlo in giro.» 
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«Neppure io» aggiunse Suze. «Vorrei solo che ce 
l’avessi detto prima.» i 

La sua voce grondava delusione. Mi guardai attorno, 
osservando Malley, Suze e i compagni, e mentre il mio 
sguardo scivolava impotente da una bolla inespressiva 
all’altra, mi resi conto che non avrei saputo distinguere 
chi era chi. , 

«D'accordo» dissi. «Mi dispiace. Adesso andiamo e 
vediamo di convincere Reid a permetterci di farlo.» 

Prima che fosse fondata la confederazione mondiale, 
una delle obiezioni ricorrenti alla sua realizzazione era: 
«Ma chi farà il lavoro sporco?» 

Ero solita rispondere: «Io», e avevo ragione. 
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Nei giorni della cometa 


Uno dopo l’altro, gli sgraziati, bellicosi cacciabom- 
bardieri articolati uscirono dal wormhole; un’intera 
squadriglia, dai nomi eroici, ironici o decisamente stupi- 
di: Gai Phong, Modalità Antibug, Allerta Virus, Orien- 
tamento Luddista, Calibro X, Acquisitore, Generale 
Amaldo Ochoa, Decifratore di Codici, e Cattivo Quan- 
do Serve - Figo Sempre. E uno dopo l’altro arrivarono 
anche i lenti, stracarichi cargo dei commercianti, oltre ai 
veloci e affusolati caccia dei loro mercenari. Persino su- 
gli schermi dello spazioporto, con i bambini-giornalisti 
che parlavano a vanvera riempiendo il silenzio con i loro 
commenti, le immagini rimanevano terribili e arcane: 
nave dopo nave, tutte sparivano in un lampo di luce blu, 
come annientate. 

Lo stesso pensiero doveva avere colpito Andrea. 
«Che ne è stato della legge della conservazione della 
massa-energia?» chiese. «Se ne è semplicemente anda- 
ta, insieme a quelle navi?» 

Malley si chinò in avanti dalla panchina su cui sede- 
va accanto a me. «Buona domanda» commentò, colpen- 
do lo schermo con il cannello della pipa, come fosse un 
puntatore da conferenziere. «La risposta è che la massa 
del wormhole a questa estremità aumenta e all’altra di- 
minuisce, per una quantità equivalente alla massa che ha 
attraversato.» 

Insieme a Reid e a Dee, eravamo seduti nella stessa 


zona appartata dello spazioporto dove ci avevano aspet- . 
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tati Boris e Jaime. Osservavo lo schermo con silenziosa 
soddisfazione mentre i nostri caccia prendevano posizio- 
ne attorno al wormhole e spiegavano una quantità spar- 
sa di vettori ausiliari per il controllo a distanza dell’as- 
setto che si fissavano lungo il perimetro. Reid ci aveva 
concesso questo grado di controllo sull’Ingresso. Non 
sapevo se ero riuscita a convincerlo che fosse l’unico 
modo perché le persone dal nostro lato permettessero 
alle navi del suo di attraversare il ponte, o se la sua fidu- 
cia nella superiorità della tecnologia capitalista rendesse 
tale concessione irrilevante rispetto ai suoi progetti a 
lungo termine, quali che fossero. 

Stavo ascoltando attentamente la conversazione, facen- 
do però del mio meglio perché non si notasse. Andrea si 
stava ancora scervellando sulla risposta di Malley. 

«Allora» domandò «questo significa che un’estremi- 
tà del wormhole semplicemente si ridurrebbe fino al nul- 
la se dall’altra entrasse una massa sufficiente?» 

«In parole povere» rispose cauto Malley «sf. Ma tieni 
a mente che la massa può diventare negativa» 

Mi appoggiai allo schienale, le mani dietro la testa, 
guardando oltre il soffitto e sintonizzando il mio tono su 
una banale curiosità. 

«E in termini fisici, cosa significa?» 

Malley rise. «A essere onesto, non lo so. Il resto del 
wormhole — il wormhole principale — fino a un certo 
punto può bilanciare una massa negativa, mantenendo in 
questo modo aperto l’ingresso originale.» 

«Fino a quanto, allora?» Andrea pareva preoccupata. 

Malley si strinse nelle spalle. «Dipende dalla sua mas- 
sa virtuale totale, e io non la conosco. Molto di pit di 
quelle navi, comunque.» 

«L’ingresso dall’altro lato ha massa 0,957 milioni di 
tonnellate» disse inaspettatamente Dee. «Da questa 
estremità, molto meno: solo circa 0,1. Se aumentiamo il 
traffico, dovremo assicurarci che si mantenga l’equili- 
brio. A meno di voler scoprire cosa significa massa ne- 
gativa, in termini fisici.» 
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«Per ora siamo al sicuro» intervenne Reid. «Le navi 
che hanno attraversato probabilmente non arrivano a pit 
di una tonnellata ciascuna.» 

«Non vedo la nostra parte inviare ventimila tonnella- 
te e rotti in senso inverso» commentai, con una sfaccia- 
taggine ora spontanea. 

«Ma le nostre tornano indietro.» Reid mi guardò e 
sorrise, quasi a sfidarmi a negare la cosa. «Non è vero?» 

Gli rimandai un ghigno altrettanto poco amichevole. 
«Ma certo.» 

Lo spazioporto era molto pit tranquillo di quanto fos- 
se quando vi eravamo giunti la prima volta. Le folle fe- 
stanti erano scomparse, e i mezzi pesanti avevano decol- 
lato tutti. Solo pochi passeggeri, probabilmente diretti 
agli insediamenti esterni, si aggiravano o si affrettavano 
nell’edificio. Persino i teleguidati dei notiziari, con un’ap- 
propriata portata attenzionale da zanzara, erano andati da 
un’altra parte. Per i neo marziani era il cuore della not- 
te; per noi, primo pomeriggio. Attorno alla nostra area 
erano disseminati piatti usa e getta e resti di cibo pure 
da buttar via. Eravamo in attesa dell’arrivo auto-pilotato 
della Bellezza Terribile, e del completo rifornimento di 
carburante per il Coscienza Facsimile. Nell’aria, una 
buona dose di tensione, e tanto fumo. Malley emetteva 
sbuffi dalla pipa, Dee e Reid fumavano una sigaretta 
dopo l’altra. Sembrava un’abitudine comune nelle socie- 
tà capitaliste: se avessi dovuto aspettare ancora un po’, 
sarei stata tentata di iniziare persino io. 

«Che cosa avete intenzione di vendere e di compra- 
re?» chiese Suze. 

«Se lo sapessi» replicò Reid «con ogni probabilità lo 
farei anch’io. Le persone che stanno attraversando il 
ponte ci hanno pensato sopra molto più di me.» Allargò 
le braccia. «Informazioni, suppongo.» 

«Potrebbero ricevere pit informazioni di quanto pat- 
tuito» gli disse cupa Yeng. «E voi pure.» Si alzò, prese 
a misurare la stanza a lunghi passi, quindi indicò lo 
schermo. Uno dei caccia dell’agenzia di difesa era rima- 
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sto indietro rispetto a quanti si infilavano nell’Ingresso e 
stava sistemando una manica ripetitore, molto pit larga 
delle nostre, sullo stesso allineamento. «Non posso cre- 
dere alla vostra compiacenza. Spero che ce ne saremo 
andati da questo posto prima che i virus gioviani inizino 
a trasmettersi attraverso quella linea, dritto nelle vostre 
teste!» 

Dee rise. 

«Non ci arrivi, vero?» disse. «Certo, abbiamo sistemi 
di comunicazione aperti, e siamo personalmente vulne- 
rabili — io più di molti altri, devo dire — al pirataggio 
mentale. È proprio per questo che non ne siamo preoc- 
cupati. Abbiamo dovuto sviluppare delle contromisure, 
e molto buone anche, in modo da proteggerci da concor- 
renti in affari, criminali... o ragazzini terribili!» 

Yeng si strinse nelle spalle. «Sarà,» commentò dub- 
biosa «ma se vi trovate contro entità consapevoli — be”, 
che si suppongono consapevoli — con una capacità di 
elaborazione immensamente pit ampia della vostra, non 
vedo come ciò possa esservi utile.» 

«Ma noi...» Dee iniziò a parlare, poi guardò Reid. Lui 
fece spallucce. 

«Oh, diglielo» concesse. «Alla fine lo capiranno lo 
stesso da soli.» 

«Va bene» disse Dee. Si alzò per guardarci tutti, men- 
tre Yeng si rimetteva a sedere. «Ve lo dirò.» Tono ed 
espressione si alterarono leggermente, come se una di- 
versa personalità avesse preso il controllo. «La consape- 
volezza, o l’emulazione della consapevolezza, se proprio 
insistete» sorrise, il suo solito sé che balenava di nuovo 
anche solo momentaneamente, «costa. La personalità ha 
un costo molto alto in termini di potenza del processore, 
e questo costo sale con l'aumentare delle informazioni 
da integrare. Non è qualcosa che semplicemente emerge 
da un’aumentata complessità, come qualcuno era solito 
pensare. Deve essere progettata intrinsecamente in modo 
attivo, coscientemente da noi o incosapevolmente per 
selezione naturale. Quindi è del tutto possibile costruire 
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un hardware pi potente e un software più complesso di 
qualsiasi mente o cervello esistente: macchine computer 
che neppure agiscono come se fossero consapevoli, che 
non hanno interessi e che non fanno obiezioni quando 
vengono utilizzate come utensili.» 

Passata la possessione, tornò in carica il solito sé. Si 
diresse verso uno dei lunghi sedili e con gesto esperto 
diede un colpetto all’orlo svolazzante della gonna per si- 
stemarlo sotto l’incavo delle ginocchia mentre si sede- 
va. Le sorrisi. Lei e Reid avevano ragione: qualunque 
cosa pensassi nei più profondi recessi della mia mente 
riguardo ai più profondi recessi della sua, era impossibi- 
le stare con lei, conversare con lei, senza darle il benefi- 
cio del dubbio, senza comportarsi come se la sua mente 
avesse dei recessi profondi, e limitarsi a trovarla piace- 
vole. 

Mi sorrise di rimando. 

«E quegli utensili» aggiunse Reid «ce li abbiamo. È 
per questo che confidiamo di poter trattare allo stesso li- 
vello con esseri molto piti grandi di noi. Abbiamo i mez- 
zi per amplificare il nostro potere, la nostra forza, in 
modo da superare i loro. Golem che si battono per noi 
contro gli dèi.» Spense la sigaretta e si alzò. «Prodotti 
della sana vecchia competitività capitalista. Dovreste 
provare, qualche volta.» 

Mi ritrovai a pensare ai grandi motori analitici della 
nostra pianificazione socialista, le cui capacità fruibili 
erano aumentate nel corso di decenni di stabilità durante 
i quali un numero sempre maggiore di decisioni doveva 
essere preso a livello locale, e solo quelle più generali, 
quelle concernenti le risorse più ampiamente utilizzate, 
dovevano essere prese globalmente o anche su piano re- 
gionale. Pensavo alle nostre tute in materiale intelletti- 
vo, alla nostra cibernetica domestica. Forse per tutto il 
tempo avevamo avuto dèi — o golem — dalla nostra par- 
te, il cui aiuto non ci era mai passato per la mente di in- 
vocare. 

Sul punto di dire parte di questo, guardai Reid, poi se- 
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guii il suo sguardo fino a una scintilla che scendeva, vi- 
sibile attraverso il soffitto trasparente del salone princi- 


pale. : n ; 
«Sta arrivando la vostra nave» disse. «E ora di andare.» 


Libera finalmente; caduta libera finalmente! C'erano 
volute ore: ore per spostare le navi e riagganciarle, 
un’impresa difficile a un g; mezz'ora di trattative tra 
Suze e uno degli impiegati di Reid a proposito del no- 
stro debito con Protezione Reciproca, e un’altra mez- 
z’ora con la compagnia spazioportuale, riguardo ai ser- 
vizi che affermavano di avere reso e per cui volevano 
assolutamente essere pagati. Infine, cinque dolorosi mi- 
nuti di accelerazione, per entrare rapidamente in questa 
orbita. Le ultime parole che Reid aveva avuto per me, 
erano state: «Spero di rivederti.» 

«Anch’io» avevo replicato, sincera solo nella speran- 
za che non accadesse mai. 

Allentai le cinghie, mi spinsi via dal divanetto ed ese- 
guii una gioiosa capriola, andando a finire proprio da- 
vanti al campo visivo di prua. 

Tirai verso di me le barre di messa a fuoco globale 
dello schermo display, ruotai le manopole di messa a 
fuoco particolare. Anche se il wormhole era ancora mol- 
to distante sulla nostra lenta traiettoria di avvicinamen- 
to, il campo del telescopio di prua — inviato attraverso 
lenti, specchi e cavi in fibra ottica — mostrava la nostra 
destinazione chiara e nitida: l’anello iridato del worm- 
hole figlia — come il genitore, a un miglio di distanza — e 
lo scintillante ammasso delle navi all’intorno. I nostri 
dieci caccia e l’unico di Reid; la nostra manica ripetito- 
re piccola, la loro ampia. 

Giocherellai con i controlli e passai a un altro pano- 
rama, un'immagine notturna intensificata di Ship City e 
dintorni. : 

«Okay, compagni!» gridai, ruotando di nuovo. Ave- 
vano tutti slacciato le cinture a strappo e stavano volteg- 
giando per il ponte di comando, godendosi non solo la 
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caduta libera ma anche il periodo di tregua tra la fuga 
dal capitalismo e il momento in cui avremmo dovuto 
dare un po’ di democratiche spiegazioni al nostro lonta- 
no socialismo. Feci un ampio sorriso e alzai i pollici con 
ostentazione. 

«Missione compiuta... finora!» 

«Davvero?» intervenne Malley. «E cosa avremmo 
compiuto?» 

«Molto» replicai. «Abbiamo confermato che i neo 
marziani sono esattamente quello che sembrano: perso- 
ne vere, anche se hanno idee strane riguardo a cosa con- 
siderare una persona. Sappiamo con certezza che corro- 
no il rischio di perdere tutto questo, se Reid o qualcun 
altro si fa troppo presuntuoso e imprudente riguardo al 
riportare in vita gli Svelti. E da quanto quella simpatica 
compagna anarchica, Tamara, mi ha detto, abbiamo buo- 
ni motivi per ritenere che gli stampi degli Svelti si trovi- 
no ancora dove Reid li ha riposti originariamente: in 
cima alle colline chiamate Montagne Madreporiche.» 

Le indicai, fermandomi quando un evidenziatore mol- 
to più brillante illuminò il punto in questione: una lunga 
scia di bolide nell’atmosfera e il lampo dell’impatto. Ne 
seguf un’altra, e un’altra ancora. 

«Ecco,» dissi superando il rumore dei respiri «Ià, vi- 
cino a dove dirigono i frammenti cometari, all’inizio di 
quel lungo canale che porta in città. Avevamo avuto le 
coordinate esatte alcuni anni fa, dai file della donna arti- 
ficiale, Meg. Cosî se noi o qualunque degli altri bombar- 
dieri riceviamo l’ordine, possiamo tirare un ordigno nu- 
cleare all’imbocco della grotta e far saltare in aria loro e 
l’intera montagna con una bella fiammata.» 

«Avete del nucleare su questo coso?» domandò indi- 
gnato Malley. 

«Sul Coscienza Facsimile» rispose Boris. «Quell’uc- 
cellino ha un uovo da cinquanta megatoni, amico. Un bel 
lavoretto pulito con laser a fusione, nel caso fossi preoc- 
cupato.» 

«Considerami rassicurato» replicò Malley. «Senza 
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dubbio qualche distruggi città da cinquanta megatoni 
può fare davvero comodo nel caso i neo marziani doves- 
sero avere la sfortuna di non rientrare nelle vostre defi- 
nizioni di quelle che sono da considerare persone.» 
«Proprio cosî» commentò Boris soprappensiero. 
«No!» sbottai io scioccata. «Non abbiamo intenzione 
di farlo!» se 
«E perché no?» Malley fluttuava all’insiî, la voce gre- 
ve di sarcasmo. «Secondo voi, non stareste uccidendo 
‘TSone.» 
ni «Troppo pericoloso» spiegai. «Non sarebbe come per 
Giove, con entità vulnerabili in fondo a un pozzo gravi- 
tazionale. Si verificherebbe una fuga di massa, con mi- 
lioni di fantocci ex umani con la capacità di muoversi 
nello spazio. Se qui c’è un’altra Singolarità, noi taglia- 
mo la corda.» 
«Verso dove?» chiese Andrea. . 
«Attraverso il wormhole, se possibile» risposi. . 
«E e non lo fosse?» Malley mi volteggiava davanti, 
pendendo dalle mie labbra. Io gli agitai disinvoltamente 
una mano sul viso. . 
«Continuiamo con la spinta di accelerazione finché 
abbiamo utilizzato metà della massa di reazione, se pro- 
prio non possiamo farne a meno eseguiamo tutti il back- 
up, e al primo ammasso di materia dall aspetto adatto 
che la nave trova, scarichiamo e usiamo il resto della 
massa di reazione decelerando. Dopo di che, be”...» sor- 
risi alle sue sopracciglia corrucciate. «Abbiamo gli in- 
gredienti necessari a crearci un nostro delizioso piccolo 
impero galattico proprio qui. Con la tua bellezza e il mio 
cervello, vicino...» e 
L’ansia di Malley si dissolse in una risata a crepapelle. 
«E io ti chiamerò... Eva!» 
«Eva mitocondriale» disse sicura Suze, afferrando la 
mano di Malley. , n 
«Abbiamo un sacco di ottimi geni nei depositi a fred- 
do» intervenne Boris. 
Mi allontanai prima che Malley potesse sospettare 
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che ci fosse la minima possibilità che dicessimo sul se- 
rio. (Il tutto faceva comunque parte dell’equipaggiamen- 
to standard di un clipper a fusione: l’ossessiva paura di 
un innesco sfuggito al controllo, o di qualcosa che po- 
tesse andare male nella nostra guerra fredda con i gio- 
viani, era il vero motivo per cui le navi si affidavano al 
riciclaggio invece che alle scorte, e conservavano nelle 
camere blindate la semente congelata di una popolazio- 
ne vitale oltre alle programmazioni del materiale intel- 
lettivo per le infrastrutture e la tecnologia.) 

«Basta adesso» dissi. «Abbiamo del lavoro da fare. 
Jaime, Andrea, potreste per favore fluttuare al dispositi- 
vo di rotta e al kit visivo a lungo raggio? Dobbiamo se- 
guire la traiettoria di tutta la materia in movimento at- 
torno a noi, tutte le navi e i missili e in particolare tutti i 
rifiuti cometari. Non vogliamo ritrovarci sulla strada di 
uno dei loro treni di comete.» 

(Ci mancherebbe altro, pensai tra me.) 

«Non preoccupatevi che il nostro radar per lo spazio 
profondo possa essere colpito» aggiunsi. «Sanno che sia- 
mo qui e sanno che non siamo ostili.» 

«Abbiamo pagato per ricevere protezione» mi ram- 
mentò Suze. 

«Roba utile, l’oro» commentai. «E Yeng, vorrei che 
aiutassi Andrea e Jaime nella mappatura dei flussi come- 
tari: rotte e tempistica devono pure essere di dominio 
pubblico da qualche parte. Inoltre, ho bisogno di due 
canali, uno per vedere se dalla loro manica per le comu- 
nicazioni provengono informazioni leggibili...» 

«Notiziari, probabilmente» disse Suze. «Solo per gli 
abbonati, se li conosco bene.» 

«Allora cerca di abbonarti» replicai. 

Yeng sogghignò. «E l’altro canale?» 

«Lo stesso di prima» risposi. «Mettici in contatto con 
la Commissione di Comando.» Colsi il sorrisino di Mal- 
ley che diceva adesso sei nei guai e gliene rimandai uno 
di sfida. «È ora di scoprire cosa la delegata dell’umanità 
socialista democraticamente eletta pensa di quanto gli 
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eroici difensori della medesima umanità socialista han- 
no combinato finora.» 


Riconobbi immediatamente la delegata del Consiglio 
Solare, e la cosa mi sorprese. Dato che il Consiglio So- 
lare — come peraltro tutti gli altri nostri comitati, da lo- 
cali a globali — vedeva l’elezione diretta dei propri mem- 
bri e io in teoria ero uno dei costituenti, in realtà non 
avrei dovuto stupirmi. I consigli locali erano tendenzial- 
mente formati da persone con una reputazione a livello 
locale, e cosi via, salendo di grado. I delegati del Consi- 
glio Solare, quindi, avrebbero dovuto essere noti a 
chiunque all’interno del Sistema Solare, di solito grazie 
a decenni se non secoli di lavoro buono e competente in 
campi rilevanti; la re-gerontocrazia, come dicevano al- 
cuni dei nostri vicini più giovani e cinici. Ma in genera- 
le confidavo che la popolazione nel resto dell’Unione 
scegliesse persone di cui apprezzava l’esperienza prece- 
dente e la reputazione (e di quando in quando mandasse 
allo sbaraglio qualche principiante assoluto che avesse 
fatto abbastanza chiasso su un qualsivoglia argomento 
da fare una grande pubblicità al proprio nome) quindi, a 
parte la posizione che avevo appena perso all’interno 
della Commissione per la Ricerca di Anomalie Giovia- 
ne, in genere mi dedicavo solo ai miei piccoli intrighi 
nella Divisione, tralasciando affari di più ampio respiro. 
Persino io, però, avevo sentito parlare di Mary-Lou Na- 
zione Radiazione Smith. 

Credo fosse navaho, ammesso che importi, comunque 
veniva da una delle decisamente troppo numerose tribii 
— aleutini, kazaki, aborigeni, uiguri, eccetera — che rilut- 
tanti o inconsapevoli avevano partecipato ai test nuclea- 
ri della vecchia società, e ora formavano una lobby libe- 
ra ma molto attiva che si chiamava la Nazione Radiazio- 
ne. Quanti ne facevano parte erano uniti non da legami 
etnici — che l'Unione incoraggiava solo come base per 
associazioni culturali e assolutamente non amministrati- 
ve — ma dalla comprensibile, anche se secondo me esa- 





gerata, convinzione che fossimo un pochino troppo in- 
cauti con la nostra ingegneria civile, gli attacchi lampo 
contro le epidemie e il nucleare per la deforestazione. Sf, 
dicevano, possiamo fermare il cancro, fissare cromoso- 
mi e rigenerare ecosistemi, ma potrebbero esserci perdi- 
te ignote, rischi non calcolati... era un punto di vista le- 
gittimo, nonostante tutti i mormorii su Verdi sotto nuo- 
ve spoglie. In quanto a rispettata biologa e statista, 
Mary-Lou Nazione Radiazione Smith aveva i titoli per 
sostenerlo. 

Una frangetta nera le incorniciava il viso illuminato 
da brillanti occhi scuri. Era seduta accanto a Tatsuro, il 
cui aspetto poco tipicamente esausto — capelli, sopracci- 
glia e baffi dritti in aria come per elettricità statica — con- 
trastava con l’azzimata compostezza della donna. 

«Ellen May Ngwethu» disse, come se si trattasse del 
nome di un morbo particolarmente disgustoso. «Compa- 
gni e amici.» Ci passò tutti in rassegna con uno sguardo, 
e la diagnosi fu quasi altrettanto spiacevole. «E l’illustre 
non-collaboratore dottor Malley. Sono felice di incon- 
trarti, finalmente, anche se a una simile distanza. Soprat- 
tutto a una simile distanza, dovrei dire. La vostra ener- 
gia e intraprendenza sono stupefacenti. Noi del Consi- 
glio non avevamo idea che stavate progettando iniziati- 
ve tanto ardite. Non solo avete preparato uno schema per 
distruggere i gioviani, allo stesso tempo avete anche in- 
trapreso con loro dei negoziati! Senza dubbio avrete già 
deciso cosa fare se quelle menti superumane capissero 
cosa c’è oltre la vostra del tutto plausibile storia di co- 
pertura e reagissero. Non vedo l’ora di godermi la sor- 
presa del momento in cui metterete in pratica il vostro 
infallibile e sicurissimo stratagemma che eviterà che la 
loro più che prevedibile furia ci spazzi via tutti. Non ro- 
vinatemi la suspence spiegandomelo in anticipo... non 
che dirci qualcosa in anticipo sia il vostro forte.» 

Fece una pausa, unî i palmi delle mani e le dita sotto 
il mento. 

«Bene?» disse. «Ho ascoltato le... spiegazioni dei 
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compagni dalla CC. E voi cosa avete da dire?» 

«Compagna, hmm, vicina Nazione Radiazione Smith...» 

«Chiamami Mary-Lou» disse dolce come uno zuc- 
cherino. «O vicina Smith, se preferisci la formalità. I 
miei nomi intermedi sono soprannomi... come l’ultimo 
dei tuoi.» 

Dal suo punto di vista poteva essere stato un modo 
inappropriato di ricordare il motivo per cui avevo scelto 
quel vecchio slogan come nome. Ngwethu! Libertà! Ce 
l’avevo, e per quanto riguardava la questione nodale del- 
la messa in pratica, forse ne godevo pit di lei. La pun- 
zecchiatura del suo sferzante sarcasmo si affievolî e (im- 
barazzante da ammettere, ma tant'è) alcune battute qua- 
si dimenticate di quell’inno ossessionante Nkosi Sikelele 
Afrika presero a ronzarmi in un angolo del cervello. 

«D'accordo, Mary-Lou» replicai. «Noi della Divisio- 
ne abbiamo il mandato di contenere o eliminare la mi- 
naccia degli Esterni, ed è esattamente questo che stiamo 
facendo. Ho sempre dato per scontato che avremmo por- 
tato giustificazione delle nostre azioni all'Unione, e che 
se necessario ci sarebbe stato un voto globale prima del- 
la decisione finale: le questioni sono ben note e sono sta- 
te discusse a lungo, quindi non dovrebbero esserci pro- 
blemi.» 

«Niente problemi» replicò in tono asettico. «Ovvia- 
mente tenere nascosta ai gioviani la nostra decisione di- 
pende solo dal silenzio radio e dalla totale e severissima 
autodisciplina di miliardi di persone, molte delle quali 
sarebbero atterrite al minimo accenno di quello che in- 
tendete fare, per non parlare di quello che avete già fat- 
to. Sai, riesco anche quasi a immaginare che ciò sia pos- 
sibile, non fosse per quell’altra notevole prodezza. Non 
bastava aprire i contatti e le ostilità con i gioviani.» 

Scosse il capo. «Oh, no! Come fiorettatura finale, sie- 
te riusciti — appena un’ora prima che arrivassi io — ad 
aprire il Sistema Solare a una società capitalista in vigo- 
rosa espansione, un anarco-capitalismo, per essere pre- 
cisi. Sono sicura che se aveste potuto scegliere tra Nuo- 








gerata, convinzione che fossimo un pochino troppo in- 
cauti con la nostra ingegneria civile, gli attacchi lampo 
contro le epidemie e il nucleare per la deforestazione. Sf, 
dicevano, possiamo fermare il cancro, fissare cromoso- 
mi e rigenerare ecosistemi, ma potrebbero esserci perdi- 
te ignote, rischi non calcolati... era un punto di vista le- 
gittimo, nonostante tutti i mormorii su Verdi sotto nuo- 
ve spoglie. In quanto a rispettata biologa e statista, 
Mary-Lou Nazione Radiazione Smith aveva i titoli per 
sostenerlo. 

Una frangetta nera le incorniciava il viso illuminato 
da brillanti occhi scuri. Era seduta accanto a Tatsuro, il 
cui aspetto poco tipicamente esausto — capelli, sopracci- 
glia e baffi dritti in aria come per elettricità statica — con- 
trastava con l’azzimata compostezza della donna. 

«Ellen May Ngwethu» disse, come se si trattasse del 
nome di un morbo particolarmente disgustoso. «Compa- 
gni e amici.» Ci passò tutti in rassegna con uno sguardo, 
e la diagnosi fu quasi altrettanto spiacevole. «E l’illustre 
non-collaboratore dottor Malley. Sono felice di incon- 
trarti, finalmente, anche se a una simile distanza. Soprat- 
tutto a una simile distanza, dovrei dire. La vostra ener- 
gia e intraprendenza sono stupefacenti. Noi del Consi- 
glio non avevamo idea che stavate progettando iniziati- 
ve tanto ardite. Non solo avete preparato uno schema per 
distruggere i gioviani, allo stesso tempo avete anche in- 
trapreso con loro dei negoziati! Senza dubbio avrete già 
deciso cosa fare se quelle menti superumane capissero 
cosa c’è oltre la vostra del tutto plausibile storia di co- 
pertura e reagissero. Non vedo l’ora di godermi la sor- 
presa del momento in cui metterete in pratica il vostro 
infallibile e sicurissimo stratagemma che eviterà che la 
loro pit che prevedibile furia ci spazzi via tutti. Non ro- 
vinatemi la suspence spiegandomelo in anticipo... non 
che dirci qualcosa in anticipo sia il vostro forte.» 

Fece una pausa, uni i palmi delle mani e le dita sotto 
il mento. 

«Bene?» disse. «Ho ascoltato le... spiegazioni dei 


compagni dalla CC. E voi cosa avete da dire?» 

«Compagna, hmm, vicina Nazione Radiazione Smith...» 

«Chiamami Mary-Lou» disse dolce come uno zuc- 
cherino. «O vicina Smith, se preferisci la formalità. I 
miei nomi intermedi sono soprannomi... come l’ultimo 
dei tuoi.» 

Dal suo punto di vista poteva essere stato un modo 
inappropriato di ricordare il motivo per cui avevo scelto 
quel vecchio slogan come nome. Ngwethu! Libertà! Ce 
l’avevo, e per quanto riguardava la questione nodale del- 
la messa in pratica, forse ne godevo pit di lei. La pun- 
zecchiatura del suo sferzante sarcasmo si affievolî e (im- 
barazzante da ammettere, ma tant'è) alcune battute qua- 
si dimenticate di quell’inno ossessionante Nkosi Sikelele 
Afrika presero a ronzarmi in un angolo del cervello. 

«D’accordo, Mary-Lou» replicai. «Noi della Divisio- 
ne abbiamo il mandato di contenere o eliminare la mi- 
naccia degli Esterni, ed è esattamente questo che stiamo 
facendo. Ho sempre dato per scontato che avremmo por- 
tato giustificazione delle nostre azioni all'Unione, e che 
se necessario ci sarebbe stato un voto globale prima del- 
la decisione finale: le questioni sono ben note e sono sta- 
te discusse a lungo, quindi non dovrebbero esserci pro- 
blemi.» 

«Niente problemi» replicò in tono asettico. «Ovvia- 
mente tenere nascosta ai gioviani la nostra decisione di- 
pende solo dal silenzio radio e dalla totale e severissima 
autodisciplina di miliardi di persone, molte delle quali 
sarebbero atterrite al minimo accenno di quello che in- 
tendete fare, per non parlare di quello che avete già fat- 
to. Sai, riesco anche quasi a immaginare che ciò sia pos- 
sibile, non fosse per quell’altra notevole prodezza. Non 
bastava aprire i contatti e le ostilità con i gioviani.» 

Scosse il capo. «Oh, no! Come fiorettatura finale, sie- 
te riusciti — appena un’ora prima che arrivassi io — ad 
aprire il Sistema Solare a una società capitalista in vigo- 
rosa espansione, un anarco-capitalismo, per essere pre- 
cisi. Sono sicura che se aveste potuto scegliere tra Nuo- 











vo Marte e una qualche noiosa tirannia statista con la 
quale avremmo almeno potuto instaurare un qualche tipo 
di accordo che potesse magari anche durare, avreste co- 
munque deciso per Nuovo Marte, attratti dalla pura cu- 
riosità scientifica di scoprre quale anarchia avrebbe sov- 
vertito l’altra. Lasciatemi dire che la vostra curiosità po- 
trebbe essere ben giustificata... dottor Malley!» 

Malley fece un balzo (per quanto è possibile in cadu- 
ta libera) come uno studente pizzicato a dormicchiare 
durante una conferenza. 

«1?» 

«Non sono nella posizione per fare rimostranze anche 
a te, dato che in quanto non-collaboratore non ci si può 
aspettare che segua le nostre regole. Tuttavia, anche voi 
dovete vivere con le conseguenze delle vostre azioni. 
Ecco alcune delle tue: dopo decenni di virtuale silenzio 
radio dalla Terra, i tuoi coraggiosi esperimenti che inco- 
raggiavano gli studenti a realizzare e utilizzare le radio 
hanno portato a una sorta di felice babele intercettativa 
delle comunicazioni elettroniche. I nostri amici non-col 
hanno sentito che ero diretta qui e hanno deciso di di- 
vulgare la notizia ad alcuni non-col nello spazio. Saresti 
sorpreso di sapere quanti commenti male informati ri- 
guardo alle mie ben note preoccupazioni sono circolati 
nel Sistema Solare negli ultimi giorni. Evidentemente i 
commercianti neo marziani hanno monitorato il tutto 
molto attentamente, cosa non difficile, dato che in ter- 
mini assoluti qui il traffico radio non è diffuso, per il 
momento. Un paio di ore fa, ho ricevuto un messaggio 
personale da una di quelle navi che mi offriva ‘un’irri- 
petibile offerta promozionale’ — qualunque cosa sia — per 
una ‘concessione per l'importazione’ — questa so cos'è, 
grazie — di ‘biomeccanismi per l’assimilazione di alfa- 
emittenti’, che non tento neanche di identificare.» 

«E come hai risposto?» domandò Malley, mostrando 
quella che giudicai una notevole faccia tosta. 

«Ho detto di andare a dar via la loro merce altrove» 
fu la replica poco vagamente triviale. «Comunque, non 
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molto dopo ho captato un’altra versione della medesima 
offerta, irradiata verso la Terra per chiunque abbia vo- 
glia di ascoltarla. Si tratta di una delle migliaia di pro- 
poste simili dirette alla Terra, che a propria volta sono 
una frazione infinitesimale delle comunicazioni che si 
stanno svolgendo tra la flotta di trafficanti e Giove. La 
maggior parte di queste ultime è fortemente criptata, quin- 
di non sappiamo neppure quali siano le offerte in atto.» 

Niente di ciò fu una sorpresa, ma stava accadendo più 
in fretta di quanto mi sarei aspettata. Non avevo previ- 
sto che l’inevitabile contatto tra i non-col dominanti di 
Nuovo Marte e quelli marginali della Terra avrebbe avu- 
to come risultato una tale fuga di informazioni da rende- 
re pressocché impossibile tenere nascosti i nostri progetti 
ai gioviani. vis 

«Va bene» dissi. «Capisco il tuo punto di vista. Que- 
sto significa soltanto che dobbiamo agire prima e indire 
la votazione dopo... ammesso che la maggior parte della 
gente non sia cosî sollevata di essersi liberata della mi- 
naccia gioviana da rendere ovvio a chiunque quale sia 
l’opinione della maggioranza.» . VIA 

Mary-Lou Smith abbandonò l’espressione di distac- 
cato e ironico apprezzamento. Mi lanciò un’occhiata fu- 
ribonda. . 

«Agire prima e votare poi?» disse. «Su una questione 
come questa? Che atteggiamento disgustoso verso i tuoi 
simili umani!» L 3 

«Non è il mio atteggiamento» protestai. «E ciò che ri- 
chiede la realtà dei fatti.» 

«Certo! Una realtà che siete stati voi a provocare!» 
Per un momento parve sul punto di sbattere la testa con- 
tro il tavolo. Poi raddrizzò le spalle e fece un respiro pro- 
fondo. . 

«Basta» disse. «Dobbiamo affrontare la situazione co- 
m'è, e far luce sulle ragioni di questo guaio quando avre- 
mo tempo. L’intero rapporto tra l'Unione e la Divisione 
deve...» i 

Si fermò, si alzò e fece qualche passo indietro, per po- 
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ter vedere in quel modo tutta la Commissione, oltre a 
noi. «Come ho detto, basta. Ecco quello che propongo 
di trasmettere al Consiglio Solare e quello che — su man- 
dato del Consiglio Solare stesso — vi ordino di mettere 
subito in atto, essendo in sospeso la decisione del Con- 
siglio. Primo, non dovete assolutamente provocare i gio- 
viani dando loro un qualunque motivo di temere un 
bombardamento cometario. Secondo, dovete incremen- 
tare il pattugliamento di cacciabombardieri da questo 
lato del wormhole, senza fare compromessi con i neo 
marziani al riguardo. Terzo, dovete prepararvi a creare 
interferenze in tutte le trasmissioni radio all’interno del 
sottosistema gioviano, e tra questo e il Sistema Interno, 
che le comunicazioni provengano dai gioviani, dai neo 
marziani o dai non-col.» 

Avanzò a lunghi passi e si rimise a sedere. «Questo è 
tutto» annunciò. «Domande?» 

Nessuno apri bocca. Passando rapidamente al vaglio 
il viso degli altri membri della Commissione, notai che 
la maggior parte mostrava soltanto sollievo; nel caso di 
Clarity e di un paio di altri, anche qualcosa di pit. Colsi 
i loro timidi sorrisi facendo attenzione a mantenere il 
mio volto inespressivo. Solo Joe Lutterloh mostrava rab- 
bia, che stava anche lui trattenendo. Tatsuro mi fissava 
serio. L’impercettibile inclinazione del capo poteva es- 
sere stata un criptico cenno d’intesa o un inconscio in- 
chino davanti all’inevitabile. Mary-Lou poteva anche 
non avere molto potere immediato da concentrare su di 
noi, ma era necessario maggiore riserbo. La Divisione 
non poteva andare contro l’esplicito volere dell’Unione, 
e neppure di un suo delegato autorizzato, senza provo- 
care una spaccatura irrimediabile. E se ci separavamo, 
rischiavamo di essere facile preda del nemico. 

D'accordo, se gli altri erano troppo intimiditi per par- 
lare, io non lo ero. 

«Proponi una linea rischiosa» replicai. «Abbiamo cor- 
so dei rischi anche noi, lo ammetto, ma avevamo sem- 
pre l’àncora di salvezza dell’attacco cometario a cui fare 
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ricorso. Ogni cosa concessa ai gioviani — o ai neo mar- 
ziani — può ancora essere loro negata grazie a quello. 
Adesso vorresti strapparci dalle mani quell’arma e la- 
sciarci indifesi.» : . 

Smith schizzò in piedi e si chinò in avanti, pugni sul 
tavolo. 

«Ellen May Ngwethu!» gridò. «Ne ho avuto abba- 
stanza dei tuoi atteggiamenti inflessibili! E ne ho ascol- 
tati anche troppi dei tuoi discorsi ambigui! Ne ho avuto 
fino a...» _ 

Si interruppe, si rimise a sedere e trattenne il fiato. Per 
un istante abbassò il capo, massaggiandosi le tempie, 
quindi alzò di nuovo lo sguardo verso di me e sorrise. 

«Perdona il mio scatto, vicina. Comprendo la tua si- 
tuazione meglio di te. Hai affrontato due secoli di con- 
flitto apparentemente infinito, due secoli in cui le tue av- 
versioni personali si sono infiammate fino a diventare 
odio. Hai avuto anche più tempo perché gli aspetti più 
duri della conoscenza suprema — il suo lato oscuro, se 
preferisci — ne sopraffacessero la verità. Perché la verità 
è l’interezza, e nel dare un rilievo sproporzionato al 
combattimento rispetto alla collaborazione, l’hai trasfor- 
mata in una bugia. Se potessi vederti — come ho fatto io, 
avendo avuto il tempo di campionare gli archivi di que- 
sta Commissione e le comunicazioni che tu e i tuoi com- 
pagni avete inviato — in tutta la tua implacabile bellige- 
ranza, nell’impenetrabilità ai ragionevoli appelli di esseri 
razionali, che si tratti del portavoce gioviano o del ginoi- 
de neo marziano, che chiedono solo di essere riconosciu- 

ti come tali... se potessi vedere tutto questo, spero ci sla 
in te ancora qualcosa che se ne vergognerebbe.» 

La fissavo, turbata nonostante tutto..«Non ho fatto 
nulla per malignità personale, nulla di cui vergognarmi, 
e nulla che vada contro la conoscenza suprema.» 

Mary-Lou scosse lentamente la testa. «La conoscen- 
za suprema ha due aspetti, e tu ne hai dimenticato uno, a 
dispetto del tuo nome. Non c’è solo amanda, potere. C'è 
anche ngwethu, libertà.» 








«Questo lo so» replicai pacata. «E li perderemo en- 
trambi se gettiamo al vento l’ultima possibilità di di- 
struggere i gioviani finché ancora possiamo farlo!» 

Per una frazione di secondo Mary-Lou barcollò lette- 
ralmente, come se l’avessi colpita. Poi disse: «D’accor- 
do. Allora ti parlerò in una lingua che capisci. Non stia- 
mo gettando al vento l’ultima possibilità di distruggere i 
gioviani. Non c’è mai stata una possibilità. Non appena 
è emersa una cultura gioviana stabile, orientata alla real- 
tà, non c’era già piu alcuna possibilità di distruggerla ti- 
randole contro qualcosa. Si tratta di esseri i cui antenati 
evolutivi disintegrarono Ganimede e crearono un buco 
attraverso lo spazio! Quante ore pensi impiegherebbero 
a sviluppare una risposta che scacci lontano le vostre 
comete come fossero mosche? Non appena avete ripor- 
tato le prime immagini e i primi messaggi, non c’era già 
più neppure una possibilità che la gente dell’Unione rea- 
gisse al contatto con i gioviani con qualcosa che non fos- 
se speranza, e all’idea della loro distruzione con meno 
che orrore. Hai visto come hanno reagito un tipico mem- 
bro dell’Unione, Suze, un tipico, realistico non-col, il 
dottor Malley, e persino la vostra stessa Commissione di 
Comando. Si sono tirati tutti indietro dal punto limite, a 
vari livelli, e avevano ragione! La nostra unica possibi- 
lità di sopravvivenza è sopravvivere con loro, e il solo 
effetto che si otterrebbe tentando di distruggerli sarebbe 
trasformarli nei mortali nemici che sembri dare per scon- 
tato siano.» 

Si rivolse a Tatsuro. «E questo mi fa ricordare» disse 
«di non avere udito recriminazioni riguardo alle mie di- 
rettive, tranne che da Ellen. Volete votare?» 

Tatsuro annuf stancamente. «Quelli a favore dell’ac- 
cettazione delle direttive della delegata.» 

Dall’altra parte si alzarono tutte le mani, tranne quel- 
la di Joe. 

«Quelli contrari.» 

Jo e Joe. Gli sorrisi. Lui scosse il capo, le labbra stret- 
te in una linea sottile, e si passò orizzontalmente un dito 
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sulla gola. Non credo che altri abbiano notato il gesto. 
Dietro di me, udii distintamente Yeng sbottare: «Mer- 
da!» Nessun altro parlò. DE i 

«Approvato» disse Tatsuro. Afferrò la mini console di 
controllo che teneva al collo con una cinghia a strappo e 
batté sui pulsanti una lunga serie di codici di tiro. ì 

«È fatto» disse a Mary-Lou. «I jet stanno sparando, il 
nucleare sta bruciando. Le masse cometarie sono state 
deviate sull’orbita che hai richiesto.» i 

«Lasciami controllare» replicò lei. «Senza offesa, vi- 
cino.» ; 

Parlò brevemente e con tono pacato in un telefono 
personale, attese qualche secondo, quindi annuî. 

«Okay» disse. «Gli osservatori locali hanno dato 
conferma.» 

Mosse le spalle come se le fosse stato tolto un grande 
peso. «E ora,» riprese «Ellen, lascia che provi a rassicu- 
rarti riguardo ai gioviani.» . 

Avevo il cuore a mille, la bocca asciutta.” 

Si sedette sul bordo del tavolo, appoggiata su una 
mano, il corpo lievemente voltato per guardarmi, in una 
posa adatta a una conversazione amichevole. «Non sono 
mostri, sai. Perché ci si dovrebbe aspettare che esseri più 
potenti e intelligenti di noi siano peggiori di noi? Non 
sarebbe pit logico presumere che siano migliori? Perché 
maggiore potere dovrebbe significare minor bene?» 

Stentavo a credere di avere udito quelle parole. Con 
la coda dell’occhio scorsi Andrea, Jaime e Yeng intenti 
a lavorare ai loro schermi ma senza perdersi una sillaba, 
mentre il resto di noi concedeva a Mary-Lou tutta la pro- 
pria attenzione. Passai in rassegna le mie convinzioni più 
fondamentali e sbottai: «Perché bene significa bene per 
noi!» : . 

Mary-Lou sorrise con aria incoraggiante e parlò con 
gentilezza, come si stesse rivolgendo a qualcuno dal pul- 
pito. «Sî, Ellen. Ma chi è noî? Siamo tutti — umani, post- 
umani, non-umani — macchine con una mente in un uni- 

verso privo di intelligenza, e conviene che quanti di noi 
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hanno una mente lavorino insieme se possibile nono- 
stante la mancanza di intelligenza di quell’universo. È la 
possibilità di collaborare che crea un noi, e solo l’impos- 
sibilità di farlo che causa un /oro. Questa è la conoscen- 
za suprema nella propria interezza: l’unione e la divisio- 
ne.» Rise. «Per cosi dire! In effetti, è proprio cost: 
l'Unione e la Divisione!» 

Immagini dei gioviani, in tutte le molteplici forme, 
passarono dal mio database alla mia mente. Provai la 
sensazione che sulla pelle mi stessero strisciando degli 
animaletti piccoli, freddi e schifosi. Rammentai il metal- 
lo gelido e vivo dei robot, il calore delle dita di carne di 
Dee, ed ebbi la conferma che la mia reazione a quelle 
macchine, per quanto rigida, per quanto diffidente, per 
quanto piena di pregiudizi, non era paragonabile all’odio 
e al ribrezzo per i gioviani, pur belli che fossero. Robot, 
ginoidi ed esseri simili, consapevoli o no, erano entrati a 
far parte del noi, mentre i gioviani... 

«Vuoi dire che prenderesti in considerazione un’unio- 
ne... con loro?» 

Mary-Lou assenti brusca. «Ma certo. Con quelli che 
lo vogliono. Tu puoi anche non saperlo, ma i gioviani 
hanno la conoscenza suprema, nei propri termini. Alcu- 
ne delle loro procedure sono addirittura socialiste!» 

Che Dio ci aiuti, pensai, ereticamente. «Questo» com- 
mentai «non fa che renderli pit pericolosi. Pit forti, per- 
ché più uniti, come noi siamo pericolosi per loro, o lo 
eravamo finché voi gente...» 

Mi ero lasciata sfuggire troppo. Mary-Lou vibrò un 
colpo con la mano. Saltò giti dal tavolo, un movimento 
lento e aggraziato, nella bassa gravitazionalità di Calli- 
sto, e si sfregò le mani come a rimuovere una particella 
di polvere. 

«Questo è tutto» annunciò. «Fine della discussione. 
Se adesso siamo diventati voi gente, è chiaro che con voi 
non c’è alcun tipo di unione. Non ho nient'altro da dirti, 
Ellen. Vattene. Tieniti fuori dai guai, non crearci nuovi 
problemi e lascia che sia qualcun altro a mettere ordine 
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nella tua testa, io ci rinuncio. Addio.» ql 
Sollevò la mano al di sopra della spalla, guardò 
Tatsuro e fece schioccare le dita con un gesto impazien- 
te. Tatsuro mi diede un’ultima occhiata impotente, si al- 
lungò verso qualcosa fuori dell’inquadratura e lo scher- 
mo si spense. ; . 
Stava tutto a me ora, pensai. Era il momento del Pia- 


no B. 


Rollai in aria e afferrai un montante. I compagni, e 
Malley, fissavano me o lo schermo bianco. Il ponte di 
comando non era mai stato tanto silenzioso. 

«Allora questo è tutto, immagino» dissi. 

«E ne sono davvero contento» commentò Malley. 
Suze lo guardò, poi guardò me e annuî. n. 

«È finita» replicò. «Dai, Ellen. La decisione è presa. 
Il dado è tratto. Le comete non si schianteranno e Mary- 
Lou ha avuto la Commissione dalla sua parte. Certo, ci 
sono dei rischi, ma ha ragione lei: sarebbe stata più ri- 
schiosa la tua idea. Dobbiamo solo accettare la cosa € 
sperare che abbiano fatto la scelta giusta.» 

«Sperare» ripetei. : 

isp i là, a illuminare gli occhi di Suze e di 
Malley. I volti degli altri cinque compagni non mostra- 
vano speranza, né condividevano il terrore che provavo 
io. Erano persi nei propri pensieri, il peggiore dei quali 
poteva essere costretti a scegliere tra me — tra noi, la 
squadra — e l'Unione, o anche la Divisione. Nonostante 
il nostro fiero individualismo, tutti, coscientemente o no, 
traevamo forza dall'Unione, non solo nell’ovvio senso 
oggettivo, ma anche nel nostro io. Almeno in questo 

Mary-Lou aveva ragione: «bene per noi» poteva essere 
visto da due angolazioni diverse. : î 
Ora dovevo lavorare su questo sentimento, farlo pas- 
sare dalla mia angolazione e quindi da quella di tutti gli 
altri, che lo sapessero già oppure no. . . 
«Nulla è finito» esordii. «Non siamo stati espulsi dal- 
l’Unione, e neppure dalla Divisione, e qualunque cosa 
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possa pensare Mary-Lou, io faccio ancora parte della 
Commissione di Comando finché non mi viene comuni- 
cato il contrario.» Feci un gesto in direzione dello scher- 
mo bianco alle mie spalle. «Se i compagni decidono di 
buttarmi fuori, benissimo: la prima cosa che faranno sarà 
comunicarcelo. Per ora non l’hanno fatto. Fino a quel 
momento, continuerò a comportarmi da membro della 
Commissione.» 

Malley aggrottò le sopracciglia, Suze si strinse nelle 
spalle, gli altri si rianimarono un po”. 

«Okay» continuai. «C'è una cosa che devo dirvi. Da 
parecchio tempo ormai, Tatsuro e io abbiamo... un’inte- 
sa. Sapevamo entrambi che si sarebbe potuti arrivare a 
questo, e sapevamo che avremmo avuto bisogno di una 
posizione di riserva a cui fare ricorso nel caso l’attacco 
cometario fosse stato... attaccato!» Sorrisi e ottenni qual- 
che barlume di reazione. «Sia dai gioviani sia per nostra 
decisione. Sapevamo che a quella decisione ci saremmo 
potuti arrivare. Sapevamo che avremmo addirittura po- 
tuto dirci d’accordo anche noi. Non eravamo... non ero 
intransigente come mi ha fatta apparire Mary-Lou, ri- 
spetto ai gioviani. Se ben ricordate, sono stata io la pri- 
ma a insistere di tentare un contatto nonostante un’op- 
posizione molto forte.» 

«Lascia perdere» intervenne brusco Malley. «Quello 
è stato solo per ottenere la mia collaborazione.» 

«Certo» replicai. «Ma non si è sicuramente trattato di 
un'azione dettata dall’odio più cieco, giusto? Ho rischia- 
to la mia mente in quel primo contatto. Sapete cosa pen- 
so dei back-up, e quale che sia la vostra idea in proposi- 
to, la mia posizione è sincera. Per me il rischio era reale 
Mi sono fidata di loro abbastanza da seguire la traietto- 
ria che ci hanno comunicato per attraversare il worm- 
me si E che abbiamo condiviso tutti, è vero, ma 
li certo non l’avrei corso i i giovi 
CT se avessi pensato che i giovia- 

«Hai spiegato il tuo punto di vista» disse Malley 
«Perché non l’hai fatto anche con Mary-Lou?» ” 
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«So riconoscere una battaglia persa in partenza quan- 
do la vedo» ribattei, stringendomi nelle spalle. «Anche 
lei ha la sua opinione, pit che giusto, ma credo sia ec- 
cessivamente spinta verso una soluzione non violenta e 
non veda neppure le altre possibilità. Non fraintendete- 
mi: nulla mi farebbe maggior piacere dello scoprire che 
ha ragione, che noi e i gioviani possiamo coesistere, col- 
laborare e via discorrendo. Che non sono risultati cattivi 
o folli come i loro predecessori. Ma fino a che non sono 
convinta di questo, fino a che non siamo tutti certi di 
essere al sicuro, continuerò a fare del mio meglio per 
assicurarmi di avere un’ultima risorsa. Solo come ulti- 
ma risorsa, solo se si tratta di noi o loro e ognuno per sé. 
Ed è qualcosa che non minaccerà i gioviani, non li 
preoccuperà neppure, finché o se non saranno loro a mi- 
nacciare noi.» 

Jaime e Andrea guardarono gli schermi a cui stavano 
lavorando, poi mi sorrisero, perché cominciavano a ca- 
pire. 

«Questo è ciò su cui Tatsuro e io ci siamo accordati» 
continuai. «Il vero motivo per cui siamo venuti qui. Per- 
ché qui abbiamo treni di comete bell’e pronti per noi, co- 
mete che non c’è bisogno che i gioviani vedano mai, e 
che possono colpirli senza preavviso. Possiamo manda- 
re le comete attraverso il wormhole.» 

«Ma le comete non sono...» iniziò Tony. 

Malley gli indirizzò un sorriso caustico, e a me uno 
di riluttante rispetto. 

«Molto elegante» commentò. «Moto relativo.» 

«Già» replicai. «Spostiamo il wormhole.» 


Non era semplice come a dirsi, ma il poter organizza- 
re il tutto convinse i compagni che a un certo livello ave- 
vo ancora l’autorizzazione per fare ciò che stavo facen- 
do. E l’avevo sul serio, dato che Tatsuro e io ci eravamo 
davvero accordati privatamente su quel piano di emer- 
genza ben prima che andassi a cercare Wilde o Malley. 
Il fatto che i cacciabombardieri della Divisione attorno 
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a entrambe le origini del wormhole rispondessero alle 
mie richieste era una prova sufficiente (non ultimo per 
me) che non ero stata estromessa dalla Commissione di 
Comando. Non ancora, perlomeno. 

Sedetti accanto a Yeng mentre inviava le istruzioni 
criptate alla squadriglia sul nostro lato e al Macchina di 
Turing sull’altro. L'azione di quest’ultimo era cruciale, 
ma passò quasi inosservata nel reimpiego generale di 
cacciabombardieri attorno al Miglio di Malley su cui — 
ironia della sorte — era stata proprio Mary-Lou a insiste- 
re. Il Macchina di Turing inviò le proprie istruzioni in 
forma di impulsi ai razzi di controllo dell’assetto all’In- 
gresso del wormhole, che scaricarono in una sequenza 
di brevi sbuffi. Piano piano, nel corso di parecchie ore, 
in modo quasi impercettibile il grande anello iridato 
ruotò sul proprio asse mettendosi di fronte alla superfi- 
cie di Giove. 

Nel frattempo, noi derivammo sempre più vicini al- 
l’Ingresso del wormhole figlia. Né i nostri caccia né la 
solitaria sentinella autopilotata che, trovai divertente no- 
tare, apparteneva davvero alla compagnia di Reid, Pro- 
tezione Reciproca, ci intimarono l’alto là. Jaime e An- 
drea continuavano a mappare il flusso di frammenti co- 
metari in arrivo, che quasi a ogni ora precipitavano su 
zone disabitate di Nuovo Marte, dopo forse qualche de- 
cennio di caduta lenta dall’equivalente della Cintura di 
Kuiper o della Nube di Oort di questo sistema. Calco- 
lammo che avremmo potuto raggiungere una velocità 
sufficiente a realizzare un bombardamento efficace in un 
arco di tempo tra i trenta minuti e le due ore, con la nave 
a trascinare il wormhole arrivando fino a trenta g, se 
avessimo dovuto scegliere l’approccio pit breve: l’acce- 
lerazione massima tollerabile per quel periodo di tempo, 
anche facendo pienamente uso della capacità supportiva 
delle nostre tute in materiale intellettivo. 

«Come afferriamo il wormhole?» chiese Malley. 

«E già stato fatto» risposi. «È tutto pronto. I piccoli 
vettori ausiliari per il controllo a distanza dell’assetto 
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erano progettati per lo spostamento orbitale originario 
che abbiamo dato al Miglio di Malley da casa. Vi sono 
stati assicurati tutti attorno, e hanno anche grappe secon- 
darie con cui possono afferrarsi ai cavi del sistema di 
sollevamento della nave. Possiamo farlo: l’ingresso si 
inclinerà ad angolo acuto dietro di noi, noi ci troveremo 
nel suo centro di gravità e il nostro getto si accenderà al 
suo interno, andando...» a 
Inarcai le sopracciglia. Malley fece spallucce: «Chissà?» 
Appena prima dell’incontro, avremmo dovuto ridurre 
la propulsione, sganciarci dal perimetro del wormhole - 
lanciare i vettori ausiliari dell’assetto a perfezionare l’an- 
golo del wormhole, in modo che le comete seguissero la 
stessa rotta delle navi in partenza per andare a esplodere 
dall’altra parte seguendo una traiettoria diretta sulla su- 
perficie di Giove. Le velocità combinate dell’Ingresso 
del wormbhole figlia e dei frammenti cometari avrebbero 
dovuto sviluppare energia cinetica sufficiente a propaga- 
re la devastazione per decine di migliaia di chilometri at- 
torno ai punti d’impatto. La cosa migliore sarebbe stata 
fare in modo che le navi dall’altro lato spostassero 
l’apertura estrema del wormhole, facendola sventagliare 
su Giove come una bocca da fuoco, preferibilmente te- 
nendo una rotta che coinvolgesse l’intera circonferenza 
del pianeta, ma non potevamo contare su questo scena- 
rio da migliore delle ipotesi. Cosî come non potevamo 
contare sul fatto che la configurazione si mantenesse per 
le nove ore di un giorno gioviano, portando il foro di 
uscita del ponte attorno al pianeta. Quello su cui poteva- 
mo contare era di colpire duro. . a 
Yeng aveva trovato parecchi canali commerciali e nu- 
merosi canali interni delle compagnie che non erano crip- 
tati o potevano venire piratati con facilità. Mantenemmo 
i laser di prua puntati sulla manica per comunicazioni 
dei neo marziani. Restammo accanto ai nostri divanetti 
di accelerazione, osservando gli schermi e aspettando. 
Passarono ore. 
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Tenevo un occhio su un canale di monitoraggio a 
banda stretta, ritrasmesso da una videocamera e da un 
microfono posti in un angolo alto di una stanza di una 
nave. Non criptato, niente di speciale. Policromatico, im- 
magine sgranata, suono mono, alimentatore scarso. Con 
ogni probabilità giusto una di quelle cose da capitalisti: 
spionaggio amministrativo. Magari qualcosa di pit uti- 
le, una sorta di scatola nera online. Di certo non si trat- 
tava del principale canale di comunicazione di quella 
nave, che stava invece inviando in sede un flusso inin- 
terrotto di dati codificati. Mostrava una ripresa costante 
dell’interno di uno dei mezzi mercantili: il ponte di co- 
mando, si sarebbe detto. Molto meno ingombro del no- 
stro, niente attrezzatura di riciclaggio, nessun tubo né 
viticci rampicanti. Cinque divanetti di accelerazione, sa- 
gomati, elastici e luccicanti, simili a caramelle gelatino- 
se nere. Quattro uomini e una donna che indossavano 
identiche tenute di corvè blu si lasciavano trasportare 
all’intorno, controllando strumentazioni, osservando gli 
schermi esterni, scherzando e chiacchierando. Non sem- 
brava avessero molto da fare. Erano eccitati per il fatto 
di essere nel Sistema Solare. Un uomo c’era già stato, e 
mi fece uno strano effetto quando dalla sua conversazio- 
ne fu chiaro che era stato una delle menti-schiavizzate 
inserite nei robot da costruzione degli Esterni. 

Il vero lavoro in cui consisteva la loro missione veni- 
va svolto dal computer di bordo, a cui si riferivano come 
alla Cagna, forse in onore del nome della nave che era 
Cane Che Corre. Non ero annoiata quanto loro, in parte 
per la tensione non ancora sbollita, e in parte perché — 
come hanno dimostrato generazioni di produttori di car- 
ta da parati visuale — c’è qualcosa di ipnotico nell’osser- 
vare persone nello spazio, proprio come nel guardare 
dallo spazio la superficie dei pianeti. 

Frammenti di conversazione, colti da quel microfono 
discreto, che li inviava in bassa frequenza a una vicina 
manica per comunicazioni, da cui con un raggio laser 
venivano puntati a un angolo critico nel wormhole, at- 
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traversavano millenni di spazio e di tempo, rimbalzando 
su un altro ripetitore, venivano orientati via radio verso 
qualche — senza dubbio — annoiato osservatore su Nuo- 
vo Marte, intercettati dalle antenne che Yeng aveva po- 
sto a origliare, per essere infine uditi da me: 
«La Cagna è in calore!» È 
«Già, amico, ha sollevato la coda. Deve avere incon- 
trato un altro gioviano.» 
«Incontro di menti.» 
«Sniff, sniff.» 
Risate. 
«Rossi ancora intorno al Miglio?» ; 
«Come mosche sulla merda. Non mi piace, amico, 
non mi piace per niente.» : 
«Casa dice di non preoccuparsi.» ani 
«Non fidarti lo stesso. Cazzo. È il loro territorio...» 
«E chi lo dice?» l 
«Casa, ecco chi. Ancora non sappiamo cosa possono 
fare, comunque.» 7 
(No, pensai, non lo sapete proprio.) — 
«Non con tutti quei dannatissimi cosi, non se sono 
come i comunisti che conoscevamo e amavamo tanto.» 
«Ah-ah! Non sapevo fossi cosî vecchio.» 
«Sembravano mica male alla tele, però. Visto quella 
alta e nera?» 
«Ceeerrto!» . , 4 
Rumori scurrili. Riferiti a me, compresi, e mi sentii 
lusingata. Gli uomini rollavano e facevano capriole, 
scambiandosi colpi e pugni a vuoto. Poi una voce supe- 
rò le loro risate; la voce della donna, come una secchia- 
ta d’acqua fredda. 
«Qualcosa non va.» 
«Cos...» 
«Guarda il pannello! Che cazzo succede?» 
«Cagna, tutto bene? Cagna?» . sE 5 
Si stavano lasciando cadere all’indietro sui divanetti, 
che li accolsero abbracciandoli in pseudopodi di lucida 
gelatina nera a emersione rapida. Non appena schiaffati 
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ai propri posti, i cinque astronauti si misero a lavorare 
alacremente, molto in fretta. Potevo vedere la testa che 
si muoveva, seguendo gli head-up virtuali; le dita si flet- 
tevano su tasti invisibili. I miei movimenti erano quasi 
un riflesso dei loro: stavo gridando, inserendo l’imma- 
gine di quel canale sugli altri schermi e facendo atten- 
zione al minimo dettaglio. 

Secondo un canale di notiziari, una delle navi mer- 
cantili — che una scritta in sovraimpressione identificò 
immediatamente come la Cane Che Corre — aveva ini- 
ziato a muoversi in modo strano, imbardando sotto le 
spinte irregolari dei propri getti di assetto. 

«Sembrerebbero avere qualche...» La voce stupita di 
un bambino. 

«Boris!» gridai. «Laser di prua subito! Preparati a col- 
pire la manica delle comunicazioni! Yeng! Screening di 
eliminazione di tutto l’input criptato da ora! Andrea, ac- 
cendi la torcia!» 

Le voci dell’equipaggio della Cane Che Corre conti- 
nuavano ad arrivare fino a noi. 

«Non si rialza la Cagna! Non si rialza la Cagna!» 

«Taci, taci, ci stiamo provando. Merda merda merda 
merda, il sistema di manovra non risponde.» 

«Cane Che Corre a casa, Cane Che Corre a casa. Ab- 
biamo una brutta situazione qui. Il motore è partito, la 
Cagna è scassata. Subiamo una sorta di moto rollante, ir- 
regolare. Ripetete per favore, ripetete per favore... mer- 
da. Sono saltate le comunicazioni.» 

«Le luci sono accese.» 

«Ma in casa non c’è nessuno.» 

«Ah ah!» 

«Verifica in corso ora... Okay ragazzi, siamo nella mer- 
da fino al collo qui, fino al collo. La Cagna sembra avere 
ricevuto un eccesso di dati, è andata... No! Funziona!» 

«Un cavolo! Non è vero è... oh cazzo! Questo lo devo 
notificare, lo devo... Merda! Le comunicazioni sono an- 
cora interrotte.» 

«Ehi, il monitor!» 
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Visi che si voltavano, guardando fisso verso di me. 

«Se qualcuno ci riceve» disse la voce della donna, 
con sufficiente calma «per favore agisca subito. Pensia- 
mo che il computer di bordo sia stato piratato e ne sia 
stato preso il controllo...» 

«Uno stronzo di gioviano ci ha usati per un upload!» 
gridò un’altra voce, mentre nel frattempo una terza in 
sottofondo intonava: «Santa Maria madre di Dio prega 
per noi nell’ora della nostra ehi, aspettate un attimo, ra- 
gazzi, è tornato tutto alla normalità, è fantastico, guar- 
date!» 

Mentre osservavo, le loro espressioni passarono da 
ansiosa frenesia a tranquillo sollievo. La donna faceva 
dei gesti verso il monitor. 

«Cancellate tutto» disse in tono pressante, sorridendo. 
«Falso allarme. Scusate, gente, falso allarme! Anomalia 
elettrica, tempesta nell'atmosfera gioviana, tutto qui, pa- 
nico finito.» 

Gli uomini alle sue spalle si muovevano in modo del 
tutto diverso da come avevano fatto in precedenza, testa 
e braccia che lavoravano in un nuovo spazio virtuale. 
Non c’era nulla di sbagliato nei loro movimenti, a ecce- 
zione del fatto che compivano tutti /o stesso gesto al- 
l’unisono. Quattro teste che si voltavano come fossero 
una sola, sorridendo al monitor mentre le mani si tende- 
vano e le dita si flettevano in un balletto sincronizzato 
da burattini. 

«Boris» dissi. 

Sul campo visivo di prua l’ombrello rotante della ma- 
nica per le comunicazioni dei neo marziani si illuminò 
nel centro focale dei nostri laser e bruciò nel lampo che 
in un attimo la ridusse in milioni di frammenti di lamina 
luccicante. 

Andrea premette sul propulsore mentre tutti gli altri 
schermi si oscuravano. 


Non fu una spinta lunga, appena sufficiente a farci ac- 
quistare la velocità necessaria per inserirci in un’orbita 
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di avvicinamento all’Ingresso. Avevamo solo qualche 
minuto per agire. Pareva accadessero un sacco di cose 
tutte assieme. 

«Caccia nemico in avvitamento» annunciò calmo 
Boris. «Sta facendo fuoco. Missile lanciato e in avvici- 
namento. Difesa attiva...» 

Il campo visivo di prua si illuminò, con una grande 
fiammata seguita da parecchi lampi pi piccoli quando i 
laser della difesa attiva spazzarono i frammenti del mis- 
sile. 

«Caccia in azione evasiva. Sto riallineando il laser. 
Passato a fuoco automatico. Bersaglio distrutto.» Ci pen- 
sò un secondo, quindi aggiunse: «Yee-hah!» 

«Perché ci hanno attaccato?» chiese Suze. 

«Per aver bruciato la manica» risposi. 

«Dovrebbero esserci grati.» 

Jaime stava stilando il tracciato della rotta del più vi- 
cino treno di comete, e Andrea stava allineando la nave 
per adeguarsi ai suoi calcoli. I nostri getti di assetto si 
accesero diverse volte, provocando un rollio da far veni- 
re le vertigini. Yeng inviò i dati ai cacciabombardieri e 
il Cattivo Quando Serve - Figo Sempre mandò il proprio 
messaggio ai piccoli vettori per il controllo dell’orienta- 
mento attorno all’Ingresso. Quando fummo pronti ad at- 
traccare all’Ingresso, questo si trovava a una strana an- 
golazione, in apparenza «sotto» di noi, simile a un piat- 
to inclinato, mentre la nostra nave scivolava all’indietro 
«sopra» la sua faccia larga un miglio. Guardando su uno 
schermo con la coda dell’occhio mi accorsi che la no- 
stra piccola manica per le comunicazioni stava saltellan- 
do in ogni direzione come una pulce su una graticola, 
sprecando combustibile nell’irragionevole tentativo di 
mantenere la posizione corretta, relativa al disco dell’In- 
gresso, per captare i messaggi della Divisione. Far esplo- 
dere anche quella? No, ero certa, anche in quel momen- 
to, che computer e comunicazioni della Divisione non si 
sarebbero fatti abbindolare dall’epidemia gioviana. 

Ora la nave era allineata per la spinta in linea retta 
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sulla rotta di intercettazione del treno cometario, per poi 
continuare a «salire» lungo quella traiettoria orbitale in 
processo di Infall. Lo scafo tremò ripetutamente mentre 
venivano sparate le cime rampino. Queste uscirono ser- 
peggiando e furono prese al laccio dalle grappe perime- 
trali. Andrea si esibi in un altro abile crescendo dei getti 
di assetto, tanto violento da dare la nausea, regolando 
l’allineamento mentre le cime prendevano l’estensione 
della massa dell’Ingresso. 

Centomila tonnellate, aveva detto Dee. Piu altre ven- 
timila delle navi che avevano effettuato l’attraversata per 
la loro ardita e brillante impresa... e avevano incontrato 
almeno un'entità che aveva trovato la tentazione, o la ne- 
cessità competitiva, di arrivare per prima forte quanto la 
loro. Pensavo a Dee, e mi chiedevo come le sue celebra- 
te contromisure competitive stessero resistendo contro 
quel qualcosa che era giunto attraverso i collegamenti 
con la povera, posseduta Cane Che Corre. Meglio di 
quanto mi sarei aspettata, speravo, per il mio bene... e il 
suo, compresi con un’improvvisa fitta di angosciata so- 
lidarietà con un sé che, umano o no, era quantomeno 
unico come il mio. 

«Manteniamo posizione» disse Andrea. 

«Generale Arnaldo Ochoa a Bellezza Terribile.» 
Yeng stava trasferendo il messaggio alle mie cuffie. La 
voce era quasi languida. «Situazione a casa molto com- 
promessa. Situazione qui totalmente disorientante. Per 
favore informateci.» 

Chiunque fosse, era del materiale giusto, senza dub- 
bio! Inserii la linea prioritaria sul canale per tutte le navi 
della Divisione: «Salve ragazzi e ragazze, qui Bellezza 
Terribile. La situazione è la seguente: su almeno una 
nave mercantile neo marziana, con equipaggio, è suben- 
trato al comando un upload gioviano o una copia di per- 
sonalità. Ciò è confermato, ripeto, confermato. Manica 
per comunicazioni distrutta da noi per fermare la diffu- 
sione del virus. Non ripetiamo non sapendo se siamo ar- 
rivati in tempo. Osservare estrema cautela con tutte le 











comunicazioni in entrata di origine neo marziana. Stia- 
mo per lanciarci con l’Ingresso del wormhole al traino. 
Intendiamo tentare di spingere attraverso il ponte un tre- 
no cometario per colpire Giove. Avete due minuti per 
allontanarvi o provare a tornare a casa.» 

Riapparve la voce languida. «Grazie per i chiarimen- 
ti, Bellezza Terribile. Buona fortuna. Vediamo una dura 
battaglia a casa. Tutte le navi sono state richiamate. Ce 
ne andiamo. Vi interessa un continuo aggiornamento 
dalla nostra manica per comunicazioni?» 

«Sf!» gridò Yeng, tanto forte da bastare la voce per 
arrivare al mio canale prioritario. 

«Vi connettiamo.» 

La scena, inviata da un sistema di ripetitori sul piane- 
ta grazie alla manica — per ora — stabile e in posizione, 
apparve all'improvviso sugli schermi virtuali delle tute, 
che si stavano ancora tendendo e indurendo attorno a 
noi. Proveniva da una telecamera esterna del Macchina 
di Turing, lealmente appostato di fronte all’Ingresso. 

Giove era proprio nel mezzo dell’immagine, come 
avevo sperato. Il resto della ripresa riluceva dei lampi di 
lontani colpi laser ed era graffiato dalle bruciacchiature 
di raggi di particelle e intorbidato dalla metallizzazione 
antiradar messa in campo nel tentativo di deviare o dif- 
fondere entrambi. Scie di missili e traccianti a energia ci- 
netica accrescevano i bagliori del combattimento. Erano 
visibili due o tre dei mezzi commerciali, ognuno circon- 
dato da uno stormo di caccia. Uno si stava dirigendo al- 
trove secondo quella che pareva una classica rotta eva- 
siva. Gli altri sbandavano nello stesso strano modo della 
Cane Che Corre quando inizialmente i suoi sistemi era- 
no stati isolati. Riuscivo quasi a percepire la lotta delle 
nuove menti in quelle strutture sconosciute, nuovi im- 
pulsi che attraversavano i controlli, e la ribellione di 
quelle parti delle navi programmate per resistere al nuo- 
vo padrone. Le imbardate e i beccheggi erano dovuti a 
tali forze contrastanti. Attraverso quella scena confusa 
passavano rapide le sagome scure dei nostri cacciabom- 
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bardieri, le cui violente manovre evitavano almeno 
l’energia cinetica e le armi missilistiche, ma persino nei 
nostri primi secondi di osservazione, due furono bersa- 
gliati con successo da raggi di particelle ed esplosero in 
silenziosa agonia. 

Uno a uno i cacciabombardieri dalla nostra parte ci 
superarono sfrecciando, e guardando dal mirino della te- 
lecamera parvero passarci proprio sopra la testa, mentre 
la nostra nave oscillava a ogni massa di caccia che attra- 
versava l’Ingresso. Ne contai nove, poi udii una voce or- 
mai familiare. 

«Generale Arnaldo Ochoa saluta e augura buona for- 
tuna.» 

«Addio» risposi. 

Per la decima e ultima volta, la grande membrana di 
tamburo dello spazio dilatato a cui eravamo attaccati ri- 
suonò mentre il cacciabombardiere attraversava. Vidi la 
sua sagoma scura simile all’ombra di un pipistrello vol- 
teggiare di sbieco un attimo dopo essere uscita. Erava- 
mo soli ora. 

Poi scorsi la mole di una nave mercantile che punta- 
va dritta su di noi, riempiendo la visuale. Sul suo fianco 
ardeva qualcosa, ma continuava ad avanzare. L’ultima 
cosa che la telecamera del Macchina di Turing ci mostrò 
fu un’immagine sfuocata del suo scafo incombente. 
L’ultimo — e, mentre osservavamo, solo — suono perve- 
nuto su quel canale tramite manica per comunicazioni fu 
una voce che si intrometteva, grazie a un qualche abile e 
frenetico pirataggio, per gridare l’avvertimento: «Cane 
Che Corre!» 

La nostra nave tremò mentre la massa di mille tonnel- 
late attraversava, sottraendo simultaneamente la stessa 
quantità alla massa virtuale dell’Ingresso. Un cavo si 
spezzò, sferzando l’area davanti al campo visivo di prua. 
Per un intero secondo, mentre passavo da uno schermo 
interno ora bianco a una telecamera esterna che Yeng 
aveva istantaneamente e assennatamente collegato, im- 
pietrita dallo shock osservai l’immensa nave salire dal- 
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l’Ingresso del wormhole come un missile da una posta- 
zione sotterranea, con i rottami del Macchina di Turing 
accartocciati sulla prua. 

Non appena lasciò libero l’Ingresso, i suoi getti di as- 
setto si accesero con una precisione molto maggiore di 
quanto avessero mostrato i tentativi precedenti. La nuo- 
va mente padroneggiava i controlli e stava indirizzando 
il propulsore principale lontano da noi e lo smussato scu- 
do anteriore verso di noi. 

«Andrea!» cercai di gridare, ma aveva già inserito il 
propulsore. L’accelerazione pit violenta che avessi mai 
provato mi schiacciò verso il basso, soffocando il mio 
grido in un grugnito. La Cane Che Corre scomparve al- 
l’istante dal campo visivo, per riapparire quando la tele- 
camera ruotò su se stessa per seguirne le tracce. 

«Boris» gemetti. «Il nucleare.» 

«Non posso» rispose la sua voce ben pit profonda. 
«Non c'è il tempo di programmarne la rotta.» 

«Okay» dissi senza fiato. «Limitati a inviarci assieme 
il Coscienza Facsimile, missione kamikaze.» 

«Spero tu intenda un autopilota kamikaze.» 

«Non... sprecare... fiato...» 

Non sprecò né fiato né tempo, ma ci volle un lungo 
minuto prima che battesse con forza le istruzioni sui ta- 
sti, e il nostro cacciabombardiere personale schizzasse 
via dal fianco della Bellezza Terribile e si allontanasse 
in un lampo, istantaneamente surclassato dalla nostra ac- 
celerazione. 

Yeng accese la telecamera sul suo muso e in meno di 
un minuto vedemmo ciò che vide lui mentre si avvicina- 
vaper colpire. Vedemmo di nuovo la sagoma incomben- 
te della Cane Che Corre. Vedemmo la silenziosa, scioc- 
cante sfera dell’esplosione nucleare da cinquanta mega- 
toni... ma non con quella telecamera. 

Giuro che la vedemmo attraverso il nostro scafo. 


Le immagini residue biancastre si affievolirono len- 
tamente, per essere sostituite dalla rossa pulsazione del 


dolore. Non respiravo — lo faceva la tuta per me — e i 
tubuli del rifornimento di ossigeno che mi bucavano la 
pelle si erano trasformati in lame roventi che trafiggeva- 
no i miei polmoni quasi collassati. 

Pronti per andamento breve rapido, mi indicò il mes- 
saggio di Andrea a lettere verdi sul tremolante schermo 
scarlatto del mio campo visivo. Caduta libera tra 20 mi- 
nuti, primo incontro tra altri venti. 

Non puoi dare più accelerazione? chiese Boris. 

Finita benzina, replicò Andrea. 

Finita la massa di reazione, per essere precisi. Nessu- 
no aveva altre domande. Mi augurai che Andrea avesse 
tenuto qualcosa di riserva per riportarci a casa, ovunque 
fosse a quel punto, ma non ebbi la forza né il cuore di 
domandarglielo. 

Jaime fece lampeggiare alcuni dati relativi al nostro 
bersaglio del flusso di comete: un lungo, ricco treno di 
frammenti, accuratamente allineati tempo fa dai macchi- 
nari automatizzati dei neo marziani — o forse, ironica- 
mente, degli Esterni — lontano nella vasta nube di ghiac- 
cio non consolidato e materiale organico del sistema: 
iceberg volanti sempre giganteschi e irregolari di centi- 
naia di metri di diametro, ognuno minato con esplosivi 
chimici sintetizzati in situ dalla materia intellettiva infil- 
trata in essi. Quegli esplosivi erano innescati per deto- 
nare prima della caduta finale su Nuovo Marte, frantu- 
mando le masse in pezzetti che l'atmosfera del pianeta 
fosse in grado di sottoporre ad ablazione e la superficie 
di assorbire. 

Qualcosa mi preoccupava, qualcosa che avevo di- 
menticato. Lottai per recuperare quel pensiero, schiac- 
ciata com’ero dalla pressa dell’accelerazione, e all’im- 
provviso mi parve di averlo afferrato: cosa sarebbe ac- 
caduto se fossero andati in frantumi prima di colpire 
Giove? Lo allontanai come improbabile: le nanomacchi- 
ne sui blocchi di cometa non avrebbero scambiato un gi- 
gante gassoso per un piccolo mondo di roccia. 

E comunque, non c’era nulla che potessi fare in pro- 





posito, assolutamente nulla. Questa era, in tutti i sensi, 
la nostra ultima occasione. 


La pressione schiacciante terminò. Prendemmo tutti 
assieme un primo respiro ed espirammo in un unico ge- 
mito di dolore un attimo prima che le tute ci iniettassero 
in vena derivati di oppiacei, dosati con precisione per 
cancellare la sofferenza senza farci trascendere nell’eu- 
foria. Non che ci fosse un grande rischio in proposito. 

«Okay» disse Andrea, la voce che tremava. «Abbia- 
mo venti minuti per andarcene e allineare questo coso. 
Restate ai vostri posti.» . 

Istruzione del tutto superflua, pensai, mentre mi sfor- 
zavo di contrarre le dita e richiamare gli schermi. Dopo 
circa un minuto, ci riuscii. L’infiltrazione della tuta nel 
mio corpo non si stava ritirando, questa volta; aveva an- 
cora del lavoro da fare, come quelle degli altri: i primi 
schermi che inserii presentavano la lettura dei loro dati 
fisiologici. Erano tutti vivi, coscienti e sottoposti a mas- 
siccia assistenza e riassestamento. 

To no. . 

Fissai gli schermi, non riuscendo a credere a ciò che 
vedevo, non riuscendo a credere che non stavo vedendo 
con i miei occhi, i miei nervi o il mio cervello. Il cervel- 
lo non aveva interrotto del tutto l’attività: continuava a 
far funzionare il mio corpo, va bene, ma quello che Dee 
aveva definito il costo del mantenimento della consape- 
volezza, della preservazione della personalità era stato 
trasferito altrove. La tuta aveva derivato la mia mente in 
se stessa, mettendomi in funzione come un aggiorna- 
mento del modello che aveva preso giorni prima, per il 
back-up precedente all’utilizzo della sonda verso i gio- 
viani. . 

Cosf adesso sapevo. Sapevo come una mente simula- 
ta aveva esperienza del mondo. Non c’era la benché mi- 
nima differenza. Di 

Almeno, nessuna che io, una mente simulata, fossi in 
grado di individuare. 


Perché la tuta aveva fatto questo? Perché a me? 

A quel punto mi accorsi di una differenza percettiva. 
Provavo una acuta consapevolezza della presenza della 
tuta, della sua consapevolezza di fedele oggetto vivente; 
e della sua risposta. 

Non ci sei solo tu, diceva. Potenzialmente c’è un al- 
tro qui. Tu porti in te un feto. Io ottimizzo, basandomi 
sulla tua implicita preferenza. La scelta spetta sempre a 
te. Puoi disconoscere la mia, se vuoi. 

Non volevo. 

Come da una grande distanza, osservavo Yeng disin- 
serire le cime rampino, Andrea spingerci verso una po- 
sizione stabile a un paio di miglia dall’Ingresso del 
wormhole, e Jaime sistemare i getti di assetto agganciati 
all’Ingresso per portare il tutto con precisione nell’ango- 
lazione giusta per il flusso cometario in arrivo. 

«Ecco,» disse Jaime «fatto per un pelo, anche i radio- 
comandati sono quasi senza benzina.» 

«Tre minuti» annunciò Andrea. 

Le comete si avvicinavano tanto rapidamente che, an- 
che all’ultimo momento come ora, erano ancora invisi- 
bili al telescopio anteriore. Persino se fosse stato possi- 
bile cogliere la loro luce riflessa, fino agli ultimi secon- 
di prima dell’intercettazione non avrebbero mostrato un 
moto reale contro lo sfondo delle stelle. Soltanto il radar 
dello spazio profondo scandiva il loro arrivo. Stavo 
sdraiata, immobile, digitando codici per passare da una 
veduta esterna all’altra: il sole di quel sistema, piccolo a 
paragone del nostro visto dalla Terra, grande e infuoca- 
to ai miei occhi di abitante di Callisto; il lontano disco 
ocra di Nuovo Marte; l’ellissi paradossale dell’Ingresso. 

«Due minuti.» 

Nell’ultimo minuto fece il conto alla rovescia. Men- 
tre diceva: «Due!», in uno dei miei schermi scorsi qual- 
cosa muoversi contro le stelle: la prima cometa, vista a 
occhio — non esattamente — nudo. 

«Uno!» 

«Ze...» 








L'effetto Cherenkov ci inondò lo sguardo. 

Gli altri frammenti seguirono a meno di un secondo 
di distanza l’uno dall’altro. Una luce blu lampeggiò. 
Dieci masse cometarie, ognuna del peso di centinaia di 
migliaia di tonnellate. Quattro attraversarono l’Ingresso, 
aggiungendo la propria massa al nostro lato del ponte... 
e sottraendola all’altro. 

«Ora dobbiamo essere in massa negativa» disse Mal- 
ley. «Vorrei poter vedere com'è.» 

Eravamo in caduta libera, ma restammo tutti sui di- 
vanetti, troppo esausti per muoverci, e forse anche timo- 
rosi di farlo. Non potevamo che aspettare, e osservare il 
processo con cui speravamo di ottenere la distruzione di 
un mondo. Ora sapevo — ora che anch’io ero una mente 
copiata inserita nella materia intellettiva — che i gioviani 
non erano linee piatte, che erano davvero una specie su- 
periore non nell’ottenimento del proprio potere ma nella 
profondità delle loro menti. Anch’essi, come noi, aveva- 
no un infinito spazio interiore, mondi soggettivi; non 
erano soltanto entità, ma esseri. 

E in quel momento — no, in un altro momento, dieci- 
mila anni nel passato — i nostri primi colpi stavano 
schiantando, frantumando quei mondi soggettivi; le no- 
stre grezze rocce si stavano abbattendo con violenza su 
crani più sottili e menti più profonde delle nostre. Se, 
bene inteso, eravamo riusciti nel nostro intento. 

In quell’attimo pensai che ciò che stavamo facendo 
ora era già stato fatto, che l’interazione dell’Ingresso e 
dei frammenti di cometa nel nostro immediato futuro 
aveva avuto conseguenze nel lontano passato, che, in un 
certo senso, la battaglia era già finita. L’universo entro 
diecimila anni luce dal Sole era già in via di colonizza- 
zione da parte dei nostri discendenti, o dei loro. Non 
c’era modo di saperlo, è ovvio: loro, o noi, potevamo 
«già» avere navi vicine alla velocità della luce a Trazio- 
ne Propulsiva Malley che trascinavano nuovi wormbhole, 
ma se loro «fossero» penetrati oltre Nuovo Marte, non 
sarebbero arrivati fino a molti anni dopo nel nostro futu- 
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ro. Quel pensiero mi offriva una strana e fatalistica ras- 
sicurazione, quando non mi contorceva il cervello in 
nodi che solo Malley, forse, avrebbe saputo districare. 

Restavo là sdraiata e aspettavo. Quel che sarebbe sta- 
to sarebbe stato. 

L’Ingresso era ancora aperto, ancora in rotta orbitale 
di collisione con le altre comete in arrivo, pronto a in- 
tersecare il prossimo flusso, come fece, mezz'ora dopo. 
Queste rocce erano pit grandi, meno sagomate, ma sem- 
pre abbastanza piccole da poter attraversare. E cosî pure 
il treno seguente, e il seguente, finché dieci ore e un’in- 
finità di frammenti cometari dopo, raggiungemmo il li- 
mite della capacità della struttura del wormbhole di soste- 
nere una massa negativa. 

Malley grugnî, come se qualche suo calcolo fosse sta- 
to confermato. 

«Adesso sappiamo» commentò. 

I restanti frammenti che incontrammo passarono at- 
traverso il punto in cui si era trovato l’Ingresso. 


Non pit trattenuto dalla tensione dell’Ingresso, il bor- 
do si spezzò in diverse sezioni: archi smussati che veni- 
vano trasportati via separatamente e poi, con infinita len- 
tezza, insieme, per l’attrazione dell'enorme, invisibile 
massa di una qualche materia esotica che era tutto ciò 
che restava dello spazio deformato che avevano conte- 
nuto. Continuò a muoversi verso l’esterno, contro il flus- 
so di comete in caduta, fuori verso la loro sorgente. 
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Guardando avanti 


Spostare o copiare? 

Per me, il quesito della tuta poteva avere un’unica ri- 
sposta. Non avevo voglia di lasciare un mio secondo sé 
a bighellonare nello schema dei circuiti di quella stessa 
tuta. Tuttavia, il mio altro sé aveva altre idee. Stavo io, 
la vera me, quella che esisteva in questo momento, sul 
punto di morire? Di suicidarmi per il bene di un’altra 
persona che si sarebbe risvegliata con la mia memoria, 
di nuovo nella carne attualmente priva di conoscenza? O 
stavo io — la copia — per uccidere il mio vero sé, che al- 
trimenti si sarebbe svegliato senza memoria di quanto 
era accaduto tra la perdita di conoscenza e la ripresa? 

Se cominci a pensare a questo modo, mi resi conto, 
non la finisci più. 

«Sposta» dissi. 

E allora accadde qualcosa, in quel breve, eterno istan- 
te in cui superai lo spazio esplosivo tra la tuta e il cra- 
nio. Vidi un centinaio di miliardi di stelle, come sareb- 
bero potute essere dopo un centinaio di migliaia di anni. 
Ovviamente si trattava di una visione, di un’allucinazio- 
ne, oppure di un’intenzione, un programma, un proget- 
to, ma quello che ancora oggi non so, era se fosse mio, 
da dove fosse venuto e a chi fosse concesso. 

Vidi una galassia verde e oro, con la luce delle stelle 
filtrata attraverso infiniti, innumerevoli habitat: la fede- 
razione dei nostri sogni. E dietro tutto ciò, nelle mura di 
tutti i nostri mondi, un'immensa ma finita benevolenza, 
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un grande motore di protezione e di sopravvivenza; un 
dio dalla nostra parte, un terrore per i nostri nemici e un 
amico per noi, mondi senza fine. 

Un dio che sorrideva, il cui operato era là da vedere, 
e che ora sorrideva del mio. 

Qualcuno mi stava scuotendo. Lottai, in una carne 
troppo solida. 

«Ellen!» Era Boris. «Stai bene?» 

Aprii gli occhi e mi incrinai in un sorriso orribile (lo 
so perché ho visto la registrazione effettuata dagli occhi 
di Boris). 

«Sto bene» risposi. «Sono solo... svenuta un attimo.» 


«Rapporto situazione» disse brusca Andrea. «Abbia- 
mo quasi esaurito la massa di reazione, anche se ovvia- 
mente possiamo ancora avere tutta l’energia che ci ser- 
ve dal propulsore. Siamo in accoppiamento orbitale con 
la materia scura, o quello che è, nel punto in cui si tro- 


vava l’Ingresso, e ci dirigiamo rapidamente all’esterno 
verso la locale nube cometaria. Non sappiamo se Nuovo 
Marte è caduto grazie a un’ultima trasmissione da parte 
della Cane Che Corre, e non sappiamo se il nostro bom- 
bardamento ha fatto fuori i gioviani. Dopo tutto, era 
molto pit debole dell’attacco che avevamo predisposto 
nel Sistema Solare.» Si interruppe, fissando il campo 
visivo di prua puntinato di stelle. «E adesso che l’Ingres- 
so è scomparso, non lo scopriremo mai.» 

«Solo fino a quando arriverà la prima delle navi a 
Trazione Malley» replicai arcigna. «Nostra o loro.» 

«Perché navi?» domandò Malley. Sembrava divertito. 

Lo fissai. «Be’,» cominciai «dando per scontato che 
qualcuno possa reinventare la trazione a massa virtuale 
che hai postulato, per la quale i primi degli Svelti ave- 
vano costruito le proprie sonde, sarà possibile viaggiare 
a una velocità vicina a quella della luce, e noi ci trovia- 
mo a diecimila anni luce di distanza ma diecimila anni 
nel futuro, quindi...» 

Mi fermai, sentendomi improvvisamente stupida, 














dato che tutti avevano colto il punto nello stesso istante 
e si erano messi a ridere. 

Diecimila anni erano un tempo pit che sufficiente 
perché qualunque segnale radio dal Sistema Solare arri- 
vasse fino a noi; segnali originati immediatamente dopo 
la nostra partenza. 

«Non sarà facile captarli» disse Yeng. «Dovrò co- 
struire un radio telescopio.» 

«Quanto ci vorrà?» chiesi. 

Yeng aggrottò le sopracciglia. «Un po’» disse. «Devo 
liberare il nostro ultimo paracadute, che ovviamente al 
momento non ci è di grande utilità, e riattrezzare qual- 
che robot della manutenzione scafo perché lo rivesta con 
una lamina monomolecolare a maglie. Ha un diametro 
di ottocento metri, quindi dovrebbe essere abbastanza 
sensibile, soprattutto visto che sappiamo dove puntarlo.» 
Calcolò mentalmente. «Ci vorranno diverse ore, almeno.» 

«Cosi tanto?» sbuffò Malley. «Per la miseria, donna, 
credevo stessi parlando di anni!» 

To avrei pensato qualche mese, ma non lo dissi. Sorri- 
si a Yeng e commentai: «Okay, grandioso. Ma credo che 
la prima cosa che dobbiamo fare sia scoprire se a Nuovo 
Marte va tutto bene. Perché in caso contrario potremmo 
essere in guai seri, nell’attuale presente.» 

Nonostante le proteste — in qualche modo l’idea di do- 
ver aspettare era pit intollerabile ora che sapevamo che 
avremmo potuto sapere — continuammo e rieffettuammo 
le procedure per controllare il traffico radio neo marzia- 
no. Yeng avanzava lentamente attraverso l’intero arse- 
nale difensivo e trovò tutti i canali puliti, che rimanda- 
vano gli stessi commerci di prima, insistenti e del tutto 
umani. Gli avvenimenti delle ultime ore venivano ana- 
lizzati da parecchie voci forti e in disaccordo. Nessuno 
sapeva che ci trovavamo ancora all’interno del sistema, 
e per il momento non avevamo alcuna intenzione di 
spargere la notizia. 

Almeno Nuovo Marte era salvo. Lasciammo accesa 
la radio, per festeggiare. La vecchia musica dei neo mar- 
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ziani, con la perversa celebrazione di struggimenti stra- 
ni e tristi e desideri disperati, riprese a infiltrarsi nei no- 
stri cervelli come un memento virale. Andò a creare la 
colonna sonora mentre lavoravamo di buona lena per 
aiutare Yeng a spiegare e adattare il paracadute sottile 
come una bolla, un procedimento che battezzammo pro- 
getto RIT: la ricerca di intelligenza terrestre. 

Era una battuta dettata dal nervosismo. Non sapeva- 
mo cosa avremmo trovato. Non esprimemmo aperta- 
mente la paura che ciò che avremmo trovato potesse es- 
sere l’incomprensibile — o anche troppo comprensibile — 
insieme di voci che ci avrebbe comunicato che il nostro 
esilio e il nostro grande crimine d’orgoglio, non erano 
serviti a nulla. 

Quando il telescopio fu completato, restammo tutti 
sospesi a mezz'aria attorno a Yeng, sul ponte di coman- 
do. Ogni suono era forte: il condizionamento dell’aria, 
il mormorio della nave tra sé, il battito metallico del ra- 
dar, il nostro respiro. Yeng ignorò tutto questo, elaboran- 
do i primi deboli segnali intercettati dalla sua grande 
antenna parabolica. Li sottopose a ogni controllo, attra- 
verso hardware e software, i fixel dell’analizzatore che 
tremolavano nel loro gioco della vita. Per lunghi minuti, 
la donna li studiò, poi senza una parola, senza guardarsi 
intorno, diede un colpo secco all’interruttore degli alto- 
parlanti e sintonizzò la scala parlante. 

Il ponte di comando fu invaso dai rumori di esseri uma- 
ni dal lontano passato, che parlavano, cantavano, discu- 
tevano, bisticciavano, protestavano e dibattevano: rumo- 
ri immediatamente raddoppiati da noi, che facevamo pra- 
ticamente lo stesso ma a un volume molto più alto. Poi 
smettemmo di strillare e riprendemmo l’ascolto. La mag- 
gior parte delle trasmissioni era ancora realizzata da non- 
col, e proprio come su Nuovo Marte le speculazioni dei 
male informati si sprecavano, ma era ovvio che il nostro 
attacco aveva avuto successo. Com'era da aspettarsi, i 
messaggi interni della Divisione erano in bassa frequen- 
za e fino a quel momento a noi non era arrivato nulla. 




















Durante quel turno di guardia, bevemmo parecchio 
alcol. 

Qualche tempo dopo scoprii di avere mangiato una 
pizza con acciughe sintetizzate, olive, banana e ananas. 
Non avevo mai ingerito un insieme tanto rivoltante, e ne 
rimasi vagamente stupita e perplessa, mentre leccavo un 
ultimo gelato prima di addormentarmi. Dormii per ore, 
pit di chiunque altro. Mi svegliai in mezzo all’intera 
squadra, sempre sul ponte di comando, e diedi immedia- 
tamente e alquanto pubblicamente di stomaco. 

Suze mi fissava con un sorrisetto buffo e indagatore. 

«Compagni,» dissi «ho qualcosa da comunicarvi.» 


Fu all’incirca un mese dopo che il telescopio di Yeng 
captò il primo segnale diretto a noi: un segnale televisi- 
vo, aperto e non criptato. L'avviso di chiamata aveva 
fatto sf che lasciassimo quanto stavamo facendo letteral- 
mente a mezz'aria, per precipitarci allo schermo più vi- 
cino. Apparve il volto di Tatsuro. Era seduto in uno spa- 
zio conferenza virtuale insieme ad alcuni membri della 
Commissione di Comando, un gruppo di persone che in- 
dossavano uniformi commerciali neo marziane e, con 
mia sorpresa, Jonathan Wilde. (La copia di... ma ormai 
non pensavo pit in quei termini. Mi ero ravveduta.) 

«Mi sento molto strano a pronunciare queste parole» 
cominciò Tatsuro. «Questo messaggio verrà inviato dal 
trasmettitore di maggiore potenza che abbiamo al mo- 
mento, e sarà ripetuto da trasmettitori più potenti non 
appena saranno disponibili, per almeno alcuni anni da 
oggi. Ovviamente non raggiungerà i destinatari se non 
tra diecimila anni. Se ci state ricevendo, sapete quanto 
insolite siano le circostanze. Ma io devo presumere che 
voi siate là, nel futuro, e che a voi questo messaggio paia 
quasi in tempo reale. Quindi... 

«All’equipaggio della Bellezza Terribile tutti noi in- 
viamo il nostro grazie. Il vostro attacco con il treno di 
comete è stato appena sufficiente a distruggere i post- 
umani gioviani. Per quanto ne sappiamo, sono estinti. 


Non solo non agiscono più nei confronti vostri e nostri, 
ma neppure lottano tra loro. Non dovete preoccuparvi di 
avere eliminato entità che avrebbero potuto essere ami- 
chevoli con noi: purtroppo le poche entità che si poteva- 
no considerare tali erano già state distrutte da altri gio- 
viani, che stavano procedendo freneticamente a inserire 
copie di se stessi in qualunque cosa riuscissero a trova- 
re. Per quanto strano possa apparire, l’obiettivo della 
loro infezione erano le navi mercantili neo marziane 
piuttosto che noi. I nostri computer sono risultati quasi 
inattaccabili dai virus gioviani, mentre i loro erano, be”, 
decisamente più vulnerabili, come si è visto. Le nostre 
ultime indagini e ricostruzioni mostrano che i gioviani 
miravano al Miglio di Malley, da cui avrebbero potuto 
controllare l’intera estensione del wormhole, e con essa 
gran parte dell’universo. Avete salvato pit di quanto po- 
tevate immaginare. 

«Se avete salvato anche gli umani e i post-umani di 
Nuovo Marte, noi non lo sappiamo. Se cosî non è stato, 
o se questo messaggio fosse ricevuto dai nostri nemici, 
mi auguro che la distruzione dei gioviani sia un monito 
sufficiente riguardo agli atti terribili di cui è capace la 
nostra specie. Perché costruiremo nuove navi con trazio- 
ne a massa virtuale e a fluttuazione quantica, e nuovi in- 
gressi di wormhole non appena ne avremo la possibilità. 
Ristabiliremo i contatti con Nuovo Marte. E ora vi au- 
guro ogni bene e passo il microfono ai sopravvissuti del- 
la spedizione commerciale neo marziana, che hanno dei 
messaggi personali.» 

Uno a uno, le donne e gli uomini neo marziani si pre- 
sentarono e pronunciarono parole sincere e strazianti: al- 
cuni, in un modo che mi colpî, si rivolsero alle proprie 
copie oltre che ad amici e parenti. Uno terminò dicendo: 
«Questo è un messaggio generalizzato, a tutti voi là fuo- 
ri. Faremo del nostro meglio per mantenere una comu- 
nicazione a senso unico: resteremo in contatto finché 
non avranno costruito le navi. E ovvio che, a meno che 
costruiscano anche un altro Ingresso, anche le navi fa- 




















ranno un tragitto a senso unico, relativamente a un ritor- 
no in questo luogo e in questo tempo, ma noi torneremo 
a casa. E non vi dovete preoccupare per come ci trattano 
quelli dell’Unione Solare: Wilde, per esempio, ha vissu- 
to per anni della loro ospitalità, secondo le sue necessi- 
tà, come dicono qui. Ma ciò che la maggior parte di noi 
vuole fare è riprendere gli affari, con i non-col se non 
altro, ma penso che troveremo molti nuovi partner com- 
merciali. C’è un sacco di gente energica sulla Terra, e 
ora che possono usare gli strumenti elettronici a piaci- 
mento, ci saranno parecchie innovazioni. Le cose stan- 
no per cambiare da queste parti. Ci vediamo, di sicuro.» 

Wilde aveva saputo dai reduci della sopravvivenza 
del suo altro sé e della sua moglie rediviva. Aveva dei 
messaggi per loro, e per me. 

«Ellen May,» iniziò «pensavo potessi sconfiggere gli 
Esterni senza trovare la strada per Nuovo Marte. Be’, mi 
sbagliavo, e hai fatto entrambe le cose. Sai cosa temevo: 
che la tua gente avrebbe invaso Nuovo Marte, un luogo 
per cui provo... un certo affetto. Ora, guardandomi attor- 
no, mi chiedo chi sia l’invasore. La vita ci può riservare 
delle soprese.» 

Si strinse nelle spalle. «Questo è tutto. Buona fortuna.» 


Guardo fuori da quello che, per abitudine, chiamiamo 
ancora campo visivo di prua. Il sole di Nuovo Marte è 
un piccolo disco lontano, a malapena individuabile tra le 
altre stelle. Siamo nella zona densa della nube cometa- 
ria, ma questa densità è visibile solo nelle simulazioni, 
non nella realtà. Tutto attorno a noi è ciò che sembra 
spazio vuoto, a parte la nostra cometa, circondata dalle 
strutture apparentemente fragili ma dure come diamante 
che abbiamo costruito con il materiale proveniente dalla 
cometa stessa, e le strane rovine dell’Ingresso. 

È utile essere circondati da materia esotica. Ci ha 
spinti in un’orbita ravvicinata con un blocco ancora pit 
grande di materia normale: la sostanza che forma le co- 
mete, centinaia di milioni di tonnellate, roccia, ghiaccio 
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ed elementi organici. Ci sono voluti cinque anni, pit 0 
meno, per uscire dalla nube cometaria, per cui a quel 
punto eravamo pronti ad apprezzare il miglioramento. In 
questi giorni, i resti dell’Ingresso hanno cominciato ad 
acquisire il proprio disco di concrezione. Come una vol- 
ta ha detto Malley, si tratta di una connotazione affasci- 
nante. 

Tutte le case dovrebbero averne uno. 

Casa... è qui, in un certo senso. In un altro, è a dieci- 
mila anni luce. E diecimila nel passato. (Anche se conti- 
nuo a ritrovarmi a pensare che noi siamo diecimila anni 
nel futuro.) 

Le sorgenti solari sono cresciute e si sono moltiplica- 
te: dal primo momento in cui le abbiamo udite, sono au- 
mentate di giorno in giorno e di ora in ora. Entro pochi 
mesi saranno individuabili da riceventi molto meno sen- 
sibili delle nostre, incluse quelle su e attorno a Nuovo 
Marte. 

Le trasmissioni raccontano la storia in corso della bat- 
taglia che quel mercante neo marziano si aspettava, e la 
cui conclusione nessuno può prevedere: tra la proprietà 
comune dell’Unione e l’inarrestabile appropriazione del- 
le risorse del Sistema Solare da parte di individui e grup- 
pi; una storia seguita attentamente sia da noi sia dai neo 
marziani. Ha l’immediatezza del notiziario quotidiano, e 
la pregnanza della storia antica, che niente di ciò che fac- 
ciamo può mutare e il cui risultato definitivo, ammesso 
ci sia stato, è datato millenni fa. É già argomento di nu- 
merosi documentari, frequenti dibattiti e svariati serial 
neo marziani del tutto fittizi e ridicolmente fantasiosi. 


La nube cometaria è vasta, e siamo soliti comunicare 
con canali stretti e criptati, con brevi segnali laser nel 
vuoto. Attorno a noi, i segnali più ampi e aperti dei neo 
marziani e dei loro robot minatori cometari, riempiono 
lo spettro. Sappiamo tutto quello che fanno, e loro san- 
no che siamo qui, ma poco altro. Manteniamo i contatti 
al minimo. Siamo felici cosf, per ora: vogliamo costrui- 
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re un mondo nostro qui fuori, dalla roccia, dal ghiaccio, 
dai composti di carbonio e dalla debole luce del sole, 
prima di avventurarci di nuovo in un mondo di proprietà 
di altri. 

. Un giorno l'Unione Solare, o qualunque cosa la rim- 
piazzerà, avrà costruito le proprie navi a Trazione Mal- 
ley vicine alla velocità della luce. E diecimila anni dopo, 
che potrebbe essere da un giorno all’altro ormai, arrive- 
ranno qui, magari trascinando un nuovo wormhole. Non 
mi importa molto se le persone che ci raggiungeranno 
non dovessero condividere il nostro punto di vista. Di 
certo non condivideranno la nostra proprietà. A quel 
punto potremmo anche avere dato inizio al nostro pic- 
colo impero galattico cresciutoci silenziosamente attor- 
no, qui fuori nelle profondità della nube cometaria. 
Quando avremo la capacità di elaborare abbastanza mas- 
sa, cominceremo a far crescere persone, animali e mac- 
chinari dalle sementi nei nostri depositi, e possiamo di- 
ventare molto grandi prima che a qualcuno possa venire 
in mente di fermarci. 

Sto scannerizzando i risultati dell’analizzatore riguar- 
do a un nuovo filone, accigliandomi sulle scarse tracce 
di metallo, quando un piccolo corpo mi si fionda addos- 
so e una voce dice: «Ellen, parlano di te!» 

Stef ha quattro anni, è dinoccolato e intelligente. So- 
miglia un po’ a suo padre, il fotografo che ho incontrato 
a Graciosa, ma diventerà più alto di lui: ci penseranno i 
miei geni e l’ambiente microgravitazionale. È una lotta 
farlo continuare con l’induzione di isotonici, oltre a tut- 
te le solite dispute riguardo a lavarsi i denti e i capelli. 
Sostiene che pensa già a tutto la tuta, ed è anche vero, 
ma non basta. 

«A casa?» chiedo allegra. 

Stef scuote la testa, impaziente. Per lui, l'Unione So- 
lare è quasi irreale, un passato mitico, una storia che gli 
raccontiamo della nostra età Eliocenica. Nuovo Marte è 
in tutti i sensi più immediato e vivido. 

«Nel mondo» ribatte. 
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«Okay,» dico. «Collegami.» 

Stef infila le mani nell’apertura anteriore della sua 
tuta, tirando e torcendo il materiale intellettivo proprio 
nel modo casuale e non documentato che gli ho sempre 
detto di evitare. Senza nessun risultato, finora. Conside- 
ra la tuta una via di mezzo tra un amico immaginario e 
un giocattolo di pezza intelligente, e ritiene ogni tentati- 
vo di imporre una regola al loro linguaggio privato come 
nient'altro che questo: un’imposizione. 

L’immagine sul mio schermo si dissolve e viene so- 
stituita da quelle di uno dei programmi di discussione 
serali che le stazioni televisive neo marziane mandano 
in onda per la più esigua delle minoranze di spettatori: il 
tipo di persone che con ogni probabilità lavora all’inter- 
no o nell’ambito dei media e ostenta disprezzo per le 
porcherie mandate in onda per tutti gli altri. 

Il format è assolutamente convenzionale, con una gio- 
vane presentatrice — un’adolescente, e comunque pit 
matura della maggior parte dei commentatori locali — e 
alcune personalità pit anziane che discutono apertamen- 
te intorno a un tavolo. Riconosco il vescovo donna, che 
probabilmente, che se ne renda conto o no, a quest'ora è 
Papessa; il rabbino; un portavoce degli Umanisti Rifor- 
mati; un paio di ecclesiastici Post-Resurrezionisti... e 
David Reid. 

«... definirlo genocidio giustificabile è, come dire, 
fuori luogo» stava dicendo uno degli ecclesiastici. 
«Comprendo la tua necessità di essere provocatorio, ov- 
viamente.» Un rapido sorriso da noi-sf-che-ci-capiamo 
alla presentatrice. «Ma penso che dobbiamo considerare 
la cosa in termini pivi, hmm, moralmente neutrali. Dopo 
tutto stiamo parlando di macchine.» 

Reid si china in avanti, stabilendo come al solito la 
propria priorità di parola con un ondeggiante filo di 
fumo. La presentatrice, conscia dei suoi limiti, annuisce 
stancamente. 

«Stupidaggini» dice Reid. «Se volete parlare di mo- 
ralità, non possiamo escludere le macchine. Noi siamo 
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macchine. Il punto è che dubito che chiunque avrebbe 
potuto fare ciò che doveva essere fatto ai gioviani senza 
avere un atteggiamento decisamente duro rispetto alla 
sofferenza delle macchine. Ricordatevi bene, gli Esterni 
avevano ben poca empatia con le sofferenze degli uma- 
ni, e i gioviani avevano ereditato il medesimo difetto, 
quindi...» 

«Peccato originale?» interrompe la vescova. «Mi sor- 
prendi!» 

I due pastori calvinisti fanno un sorrisetto affettata- 
mente educato. Reid scuote la testa. 

«L’hanno dimostrato con le loro azioni» afferma. 
«Con quello che hanno fatto alle nostre navi.» 

«Ah, ma era sufficiente a condannare un’intera... spe- 
cie?» domanda l’umanista riformato. «Sospetto che 
Ellen May Ngwethu e il suo equipaggio abbiano agito 
in modo precipitoso, ma con una certa premeditazione, 
un rifiuto a valutare delle alternative, cosa che in sé...» 

«Viviamo in un mondo duro» interviene il rabbino. 
«Per ripetere quello che la mia gente sostiene per tradi- 
zione, la vita è breve e la merda esiste.» 

Seguono alcuni minuti di confusione generale. 

«Quello che tutti qui sembrano dimenticare» dice la 
presentatrice, cercando di intromettersi nella conversa- 
zione «è la prova che ci viene dal Sistema Solare, che 
quantomeno suggerisce il fatto che l’infezione gioviana 
non rappresentasse una minaccia per la gente dell’Unio- 
ne. Quindi, in realtà, comunque la pensiamo riguardo a 
ciò che ha fatto l’equipaggio della Bellezza Terribile, ha 
agito a nostro vantaggio.» 

«E a beneficio delle nuove società emergenti nel Si- 
stema Solare» aggiunge uno degli ecclesiastici. «Non 
potrebbero esistere se non fosse cessata la minaccia 
gioviana, cosa che, che approviamo o no, la Divisione 
Cassini è riuscita a realizzare.» 

L’umanista riformato annuisce con seriétà. «E con un 
certo prezzo, morale e materiale, che hanno pagato loro 
stessl.» 


Il commento successivo, ammesso che ci fosse, viene 
coperto dalla risata cinica di Reid, che poi conclude: «E 
a che altro servono i comunisti?» a, ) 

Le risatine compiacenti di tutti i bravi liberali attorno 
al tavolo alleviano il tono del resto della discussione, che 
non degno della minima attenzione. Sto abbracciando il 
bambino che è al mio fianco mentre guardo quelle facce 
allegre che chiacchierano e penso, Aspettate e vedrete, 
banchieri che non siete altro! Aspettate e vedrete! 


Il nostro giorno verrà, di nuovo. 











Le tre scelte possibili 


La Divisione Cassini ha sollevato più discussioni di 
qualunque altro mio libro. Alcune di queste riguardano 
la possibilità che l'economia di ‘non mercato” dell’Unio- 
ne Solare sia praticabile o meno, persino con una tecno- 
logia che permetta la riproducibilità dei beni materiali 
con la stessa facilità con cui oggi duplichiamo i testi, la 
musica e il software. La maggior parte delle discussioni 
sono sulle altre questioni, l'intelligenza artificiale, la 
consapevolezza, l’umanità e la moralità. Alcuni lettori 
hanno definito Ellen «la protagonista pit cattiva» del- 
l’intera storia della fantascienza. Posso capirne il moti- 
vo, ma non sono d’accordo. 

Mi è piaciuto inventare e narrare Ellen, perché è un 
personaggio senza dubbi o esitazioni. Sa di avere ragione 
e agisce di conseguenza. Quando l’esperienza personale 
le suggerisce che un elemento importante della sua vi- 
sione del mondo è sbagliato, lo abbandona senza tenten- 
namenti e continua a seguire il corso dell’azione. Ciò è 
possibile perché le sue azioni non sono determinate dal- 
l’ideologia, ma dai suoi interessi. Ellen è convinta che gli 
Svelti non siano esseri coscienti, ma non è questa la ra- 
gione della sua ostilità, che nasce invece dal pericolo che 
rappresentano per lei e per tutte le persone a lei vicine. 

In un mondo che accoglie esseri umani pit o meno si- 
mili a noi, e anche creature post-umane che si stanno ra- 
pidamente avvicinando a un potere quasi divino, quali 
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scelte hanno gli umani? Mi sembra, cosf come a Ellen, 
che vi siano tre strade possibili: ‘Se non li puoi sconfig- 
gere, unisciti a loro’ — gli umani scelgono di diventare a 
loro volta degli Dei, e smettono di essere quello che 
sono. Oppure rimangono uomini, in balia di divinità ca- 
pricciose e imprevedibili. Infine possono distruggere gli 
Dei, se ne hanno l’opportunità. 

Esistono alcune persone nel mondo reale —per esem- 
pio gli scienziati Hans Moravec e Marvin Minsky — che 
considerano più o meno inevitabile, e altamente deside- 
rabile, la prima scelta. La seconda, sostengono, divente- 
rà l’unica opzione per quelli che rifiutano la prima. Per 
quanto riguarda la terza, ossia distruggere i nuovi cervel- 
li perfezionati prima che giungano a dominare il mondo, 
non è davvero una possibilità, perché lo sviluppo di 
computer e intelligenze artificiali sempre pit potenti è 
guidato da una competizione militare ed economica da 
cui nessuna nazione o blocco di nazioni o altra coalizio- 
ne può sottrarsi e riuscire al tempo stesso a sopravvive- 
re. 

Si tratta di un’argomentazione persuasiva, proprio 
perché si basa sul rapido progresso dei computer e delle 
realtà economiche. E non è solo fantascienza: Moravec, 
Minsky e altri come loro sostengono che molti di noi ve- 
dranno un mondo in cui esistono intelligenze artificiali 
paragonabili e superiori all'uomo. Forse prima del 2020 
la mente umana non sarà la pit avanzata del pianeta. 

Io rimango scettico, avendo già vissuto abbastanza da 
aver visto il fallimento di analoghe profezie. Per quanto 
possa ricordare, l’intelligenza artificiale è sempre stata 
prevista “da qui a vent'anni”. Le argomentazioni filoso- 
fiche contro l’intelligenza artificiale — la posizione che 
qualunque sistema che possa simulare la consapevolez- 
za ne è a sua volta dotato — sono state eloquentemente 
sostenute da John R. Searle e altri. Ma persino Searle 
non nega che i cervelli e le menti artificiali, siano possi- 
bili, anche se ritiene che i sostenitori delle intelligenze 
artificiali si sbagliano sul modo in cui verranno realiz- 
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zate. Quindi il problema di come confrontarle dovrà es- 
sere fronteggiato, e siamo di nuovo al punto di partenza, 
alle solite tre opzioni: Unirci a loro, vivere assieme a 
loro o distruggerle? 

Diamo di nuovo un'occhiata alle scelte di Ellen. Que- 
sta donna si ritiene un essere umano normale, ‘natura- 
le’, ma dal nostro punto di vista è piuttosto strana. Se 
non è davvero immortale, è comunque libera dall’invec- 
chiamento e dalle malattie. (Anche se non viene spiega- 
to nel testo, ciò è possibile perché il suo corpo è pieno 
di piccole macchine molecolari che la mantengono gio- 
vane e in forma). Vive a stretto contatto con un’intelli- 
genza artificiale, la sua tuta: vi è letteralmente immersa. 
Alla fine della vicenda la sua coscienza, il suo prezioso 
ego, è stato trasferito per un breve periodo nella sua tuta. 
Forse anche lei è già post-umana? Se usasse in pieno le 
capacità della tuta, condividendone la potenza di calco- 
lo per incrementare le capacità del proprio cervello, ar- 
riverebbe a scoprire che una parte sempre maggiore di 
sé si trova nella tuta invece che all’interno del suo cer- 
vello? 

Passiamo alla seconda scelta, quella di essere alla 
mercé di creature pit potenti. E la grande paura di Ellen, 
a causa delle precedenti esperienze con gli spietati Ester- 


+ ni. Ma tale scelta sarebbe davvero diversa se gli esseri 


superiori fossero benigni, invece che indifferenti? 

Questa è naturalmente la strada intrapresa dai perso- 
naggi umani nei romanzi della Cultura del-mio amico 
Jain M. Banks. Le Menti della Cultura sono quelle intel- 
ligenze artificiali che hanno scelto (per qualche loro stra- 
no motivo, si veda il romanzo L'altro universo) di esse- 
re amiche degli umani. Altre Menti, possiamo immagi- 
nare, hanno seguito una strada diversa. Altri umani, ci 
viene detto, hanno scelto di non rimanere umani. La 
Cultura stessa è costituita da quella parte di macchine ed 
esseri umani che hanno deciso di vivere come macchine 
e umani, insieme. 

È forse questa la scelta di Ellen, magari presa incon- 
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sapevolmente o senza ammetterlo a se stessa? Sono sta- 
to attento a non dirlo espressamente, ma nel libro'viene 
suggerito che le macchine da cui dipendono Ellen e la 
società in cui vive, dalle tute ai grandi motori analitici 
della pianificazione socialista, sono a loro volta dotati di 
una consapevolezza. La sua visione nel penultimo capi- 
tolo di «un dio dalla nostra parte» potrebbe giungere, at- 
traverso la tuta, proprio da una tale consapevolezza. 
Ellen vive già alla mercé, e nell’abbraccio, di un essere 
immensamente pit potente di lei. 

Allora la terza scelta, quella di distruggere gli esseri 
superiori, non è quella che lei sostiene. Combattendo per 
se stessa e per i suoi simili contro gli Svelti, Ellen sta 
anche lottando a nome del suo dio, un dio che ama gli 
esseri umani incondizionatamente, un dio per cui ciò che 
è ‘buono per me” è ‘buono per tutti’. E questo dio è am- 
bizioso quanto gli Svelti nel suo desiderio di trasforma- 
re l’universo a propria immagine e somiglianza. La sua 
idea di riuscita, la misura del suo successo, è quella «ga- 


lassia verde e oro, la federazione dei nostri sogni» che 
Ellen vede alla fine. E questo dio si spingerà più avanti, 
per creare due, tre, innumerevoli Unioni Solari! 

Sta a voi lettori giudicare se questo è un lieto fine. 


Ken MacLeod 
Solaria, luglio 2001 






































